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NOTICE  BIOGRAPHIQUE 


SUR 


XAVIER  DE  MAISTRE 


I. 


La  famille  de  Maistre  était  au  nombre  des  plus  hono- 
rables, sinon  des  plus  riches,  de  la  Savoie.  Française 
d'origine,  elle  était  Vbnue  s'y  établir  du  Languedoc,  sa 
patrie,  aune  époque  déjà  ancienne  •.  Outre  une  modest«i 
résidence  à  Chambgry,  elle  avait  aux  portes  de  la  ville , 
un  domaine  patrimonial,  dont  Lamartine  a  laissé  une 
description  poétique.  «  C'était,  dit-il ,  une  de  ces  mai- 
sons carrées  ou  basses,  que  rien  ne  distingue  trop  des 
maisons  de  la  petite  bourgeoisie  qu'une  ou  deux  tou- 
relles, qui  flanquent  les  angles  et  qui  ressemblent  plus  à 
des  colombiers  qu'à  des  bastions.  On  l'appelait  Hissy. 
Elle  est  située  sur  le  flanc  septentrional  de  la  vallée  qui 
court,  à  travers  des  prairies  et  des  bocages,  de  Cham- 

1  Quelques-uns  de  ses  membres  avairnt  mis  Icur.ôp^e  au  service  de 
la  France.  Il  y  en  eut  deux  qui,  au  dernier  siècle,  obtinrent  la  croix 
de  Saint-Louis  :  l'un,  en  17G0,  comme  c^ipitiine  d'infanterie  dans  le 
régiment  suisse  d'Eplingcn;  l'autre,  en  1700,  comme  lieutenant  aux 
Gardes>Françâiscs. 

a 
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béry  au  lac  du  Bourget.  Un  petit  bois  de  châtaigniers 
sauvages,  toujours  jeunes  parce  qu'on  les  coupe  toujours 
pour  le  chauffage  de  la  métairie,  la  domine  et  la  pro- 
tège du  vent  du  nord;  une  petite  cour  pavée  de  cailloux 
de  deux  couleurs  roulés  par  l'Aïsse,  est  arrosée  d'une 
fontaine  qui  y  coule,  à  petits  filets,  d'un  tronc  d'arbre 
creusé  et  verdi  de  mousse.  Un  corridor,  une  cuisine,  une 
salle  à  manger,  quelques  chambres  basses  pour  les  provi- 
sions, la  lingerie,  les  domestiques,  composent  le  rez-de- 
chaussée.  Ou  monte  par  un  escalier  de  pierres  grises  au 
premier  étage,  où  l'on  trouve  un  petit  salon  et  cinq  ou 
six  chambres  de  maîtres  ou  d'hôtes.  » 

C'est  dans  ce  nid  champêtre  que  vivait  à  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  la  famille  de  Maistre.  Elle  était  nom- 
breuse et  formait  une  sorte  de  tribu,  rangée  sous  l'au- 
torité patriarcale  de  son  chef,  le  comte  François-Xavier. 
D'abord  avocat  fiscal  près  le  sénat  de  Savoie,  puis  pré- 
sident de  ce  corps,  ce  magistrat  avait  eu  dix  enfants, 
cinq  fils  et  cinq  filles,  du  mariage  qu'il  avait  con- 
tracté, le  7  avril  1750,  avec  Christine  de  Motz.  Joseph, 
le  chrétien  gentilhomme,  l'écrivain  absolutiste,  en  qui 
semble  revivre  le  sombre  génie  des  grands  papes  du 
moyen  âge,  fut  l'aîné  des  fils;  André,  le  second,  entra 
dans  les  ordres  et  mourut  évêque  d'Aoste;  les  trois 
autres,  Nicolas,  Xavier  et  Victor,  embrassèrent  la  carrière 
des  armes.  Disons,  en  passant,  que  Nicolas,  colonel  du 
régiment  de  Savoie,  se  lia  dans  la  suite  d'une  vive  amitié 
avec  Lamartine. 

S'il  fallait  s]^en  rapporter  au  témoignage  de  Xavier, 
il  serait  né  le  8  octobre  1760,  à  Chambéry;  mais,  en 
deux  endroits  de  sa  correspondance,  il  se  contredit  lui- 
même  et  donne  raison  à  ceux  de  ses  biographes  qui  ont 
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placé  sa  naissance  en  1703.  Il  entra  assez  tard  au  ser- 
vice puisqu'en  1784  il  n'était  attaché  au  régiment  de  la 
Marine  qu'en  qualité  de  volontaire.  Sa  jeunesse  s'écoula 
dans  les  différentes  garnisons  du  Piémont,  et  après  l'oc- 
cupation de  ce  pays  par  les  Français,  il  s'engagea  dans 
l'armée  russe  qui  venait  d'entrer  en  Italie  sous  les  ordres 
de  Souvarof.  Il  prit  part  à  la  campagne  de  1799,  la  pre- 
mière qu'il  eût  encore  faite,  campagne  qui  débuta  par 
une  suite  de  triomphes  et  qui  s'acheva  dans  les  dé- 
sastres. Frappé  d'une  disgrâce  imméritée,  Souvorof  fut 
rappelé  en  Russie;  Xavier  l'y  suivit,  plus  soucieux  de 
l'attachement  qu'il  avait  voué  à  son  général  que  du 
soin  de  sa  propre  fortune,  et  ne  le  quitta  qu'après  lui 
avoir  fermé  les  yeux.  Quelques  mois  auparavant,  il 
avait  obtenu  la  faveur  d'èCre  inscrit  sur  les  cadres  de 
l'armée  russe  avec  le  grade  de  capitaine  (5  janvier  1800). 
Faveur  illusoire  [qui  ne  lui  octroyait  que  les  droits  d'un 
officier  à  la  suite  î 

De  Moscou  Xavier  vint  alors  s'établir  à  Saint-Péters- 
bourg. Il  touchait  à  la  quarantaine,  et  bien  qu'il  fût 
l'auteur  applaudi  du  Voyage  autour  de  ma  chambre, 
il  songea  plutôt  à  vivre  de  ses  pinceaux  que  de  sa 
plume.  Il  ouvrit  un  atelier  de  peinture;  les  maigres 
profits  qu'il  en  retira  lui  arrachèrent  plus  tard  ce  cri  mé- 
lancolique :  «  Heureux  qui  n'est  pas  obligé  de  faire 
des  tableaux  pour  vivre!  »  Si  les  relations  qu'il  avait 
formées  dans  la  haute  société  ne  l'aidèrent  point  à  sortir 
des  embarras  d'argent,  elles  lui  servirent  du  moins  à 
le  faire  monter  en  titre  et  en  grade  :  ainsi  il  fut 
nommé  en  1802  major  d'infanterie  (hors  cadre),  et  en 
1805  membre  honoraire  de  l'amirauté,  puis  directeur 
du  musée  de  ce  département.  Il  dut  ce  dernier  poste. 
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qui  lui  assura  une  situation  à  peu  près  convenable, 
à  l'amitié  de  l'amiral  Tchitchagof. 

L'arrivée  de  son  frère  Joseph  à  la  cour  du  tsar  comme 
envoyé  extraordinaire  du  roi  de  Sardaigne  ne  contribua 
pas  peu  à  ce  changement  de  fortune  ;  car,  toute  sa  vie, 
Xavier  se  laissa  aller  au  courant,  sans  trop  d'efforts  pour 
le  combattre  s'il  lui  était  contraire,  accoutumé  dès  l'en- 
fance à  vivre,  ainsi  qu'il  le  disait,  «  comme  un  oiseau 
sur  la  branche.  »  Jusqu'à  sa  mort  arrivée  en  1823,  Joseph 
exerça  sur  son  cadet  l'ascendant  d'un  caractère  énergi- 
que, clairvoyant  et  bien  trempé,  et  le  cadet  n'eut  pas  à 
s'en  plaindre. 

Dès  lors  il  avança  rapidement  :  lieutenant  colonel  en 
1807,  colonel  en  1809,  il  passa  enfin,  l'année  suivante, 
dans  le  service  actif.  Envoyé  en  Géorgie,  il  s'y  distin- 
gua dans  l'expédition  qui  eut  lieu  contre  les  peuplades 
insoumises  du  Kouban,  et  reçut  au  siège  du  fort  d'A- 
khaltzich,  un  coup  de  feu  qui  lui  perça  le  bras  droit  de 
part  en  part.  Au  printemps  de  1812,  il  épousa  à  Pé- 
tersbourg  Sophie  Zagriatsky,  demoiselle  d'honneur  de 
l'impératrice  ^  et  cette  alliance  qu'il  contractait  aux  ap- 

1  Dans  ce  mariage  d'inclination,  l'adroite  prévoyance  du  frère  aîné 
sut  ménager  de  beaux  avantages  à  l'insouciant  Xavier;  voici,  du  reste, 
comme  il  en  parle  à  son  souverain  :  «  Mon  frère  a  joué  de  bonheur  dans 
cette  affaire  d'une  manière  bien  singulière.  Le  mariage,  excellent  sous 
tous  les  autres  rapi>orts,  était  un  peu  faible  sous  celui  de  la  fortune]; 
mais,  le  jour  même  où  il  a  quitté  sa  femme  pour  se  rendre  au  quartier 
général  de  l'empereur,  le  chambellan  Zagriatsky,  frère  unique  de  la 
demoiselle,  a  jugé  à  propos  de  mourir  d'un  coup  d'apoplexie  dans  sa 
terre  de  Tambof.  C'était  un  fort  mauvais  sujet,  dissipateur  de  premier 
ordre;  cependant,  la  terre  seule  vaut  1,200,000  roubles  au  moins,  et  ce 
M'était  pas  sa  seule  propriété.  D'ailleurs,  l'oncle  d'ici,  grand  éclianson, 
a  aO,000  roul)les  de  rente  ;  et  cette  hoirie  tombera  encore  à  ces  dames. 
Toute  soustraction  faite,  il  ne  peut  jv-is  rester  à  mon  frère  ou  à  sa  femme 
moins  de  2,000  paysans,  c'est-à-dire  plus  de  50.000  livres  de  Piémont  de 
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proches  de  la  cinquantaine,  devait  le  faire  riche  de 
2,000  paysans,  c'est-à-dire  de  plus  de  50,000  francs  de 
rente. 

Rappelé  à  l'armée,  il  ne  la  quitta  plus  qu'après  Wa- 
terloo. Il  assista  à.la  déroute  des  Français,  «  dont  les  ca- 
davres obstruaient  le  chemin,  qui,  depuis  Moscou  jusqu'à* 
la  frontière,  avait  l'air  d'un  champ  de  bataille  continu  ^  » 
Il  assista  également  au  siège  de  Dantzig  en  1813  (il  ve- 
nait d'être  promu  au  grade  de  général  major),  et  fut  at- 
taché à  l'un  des  corps  dirigés  sur  la  France  en  1815. 

La  paix  faite,  il  ne  tarda  pas  à  se  lasser  de  l'état  mili- 
taire, donna  sa  démission  et  se  retira  dans  la  capitale.  Pen- 
dant dix  années,  il  y  vécut  au  sein  d'une  paix  profonde. 
La  mort  de  deux  enfants  le  détermina  à  passer  en  Italie 
dans  l'espoir  d'y  sauver  les  deux  autres  (1825).  Après 
les  avoir  vus  mourir,  il  céda  au  désir  de  sa  femme,  et  revint 
eu  1838  à  Saint-Pétersbourg.  C'est  dans  cette  ville  qu'il 
mourut  le  12  juin  1852,  à  l'âge  extrême  de  quatre-vingt- 
neuf  ans,  ayant  survécu  à  ses  frères  et  sœurs,  à  ses  en- 
fants, à  sa  femme  morte  l'année  précédente. 

Telle  est  la  vie  publique  de  Xavier  de  Maistre.  Officier 
de  fortune  au  service  d'un  pays  qu'il  n'aimait  guère, 
il  apporta  dans  la  pratique  de  ses  devoirs  l'honnêteté 
sans  souplesse  et  la  simplicité  de  mœurs  de  ses  mon- 
tagnes. Aussi  n'y  joua-t-il  qu'un  rôle  presque  effacé,  i\m 
convenait  du  reste  à  son  caractère  réservé  et  d'une 
fierté  susceptible,  à  ses  qualités  moyennes  à  demi  voilées 
par  un  fond  exagéré  peut-être  de  modestie.  Dès  qu'il  lui 
fut  possible  de  quitter  le  harnais  militaire,  et  surtout  de 

rente.  L'air  do  Russie,  comme  V.  M.  voit,  nous  convient  assez.  •  Lettre 
du  12  mars  1813. 
1  Lettre  à  Joseph,  21  décembre  1812. 

a. 
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le  quitter  sans  reproche,  il  le  fit,  encore  plein  de  force 
et  de  jours,  car  ce  qu'il  parut  rechercher,  après  la  paix 
de  l'existence,  ce  fut  l'unité,  et  l'on  peut  dire  qu'il  l'eut 
dans  la  sienne.  La  publication  récente  de  sa  correspon- 
dance en  est  une  preuve  surabondante. 


II. 


S'il  est  un  écrivain  qui  semblait  devoir  échapper  à  cette 
curiosité  rétrospective,  c'est  assurément  Xavier  de  Maistre. 
FA  pourtant  telle  est  l'ingénuité  de  l'homme  que  la  lec- 
ture d'une  longue  série  de  lettres  S  intimes  la  plupart,  est 
toujours  attachante,  non  sans  exciter  parfois  le  sourire 
au  passage  d'une  anecdote  un  peu  légère,  ou  d'une  bou- 
tade naïve,  ou  bien  d'une  opinion  marquée  au  coin  de 
l'ancien  régime.  Mais,  comme  dans  ses  œuvres,  la  larme 
y  est  voisine  du  sourire,  et  à  des  confidences  familières 
se  mêle  souvent  un  sérieux  attendri. 

Empruntons-lui,  pour  commencer,  quelques  citations 
dans  la  note  gaie. 

«  Nous  avons  revu  avec  plaisir  la  délicieuse  Pauline. 
Sa  joue  veloutée  a  touché  les  rides  de  la  mienne,  et 
l'effet  que  cela  a  produit  sur  moi  a  été  tel  que  je  me  suis 
cru  jeune  jusqu'au  lendemain,  où  la  nécessité  de  me  faire 
la  barbe  m'a  fait  regarder  dans  un  miroir*.  » 

«  Je  ne  vous  écris  point  de  coq  à  l'âne  aujourd'hui. 


1  U  y  en  a  cent  quinze,  adressées  presque  toutes  à  M.  et  à  M"'»  de 
Marcellus  et  au  général  Oudinot  ;  elles  vont  de  1828  à  1852.  {Œuvres 
inédites  de  Xavier  de  Maistre.  Fragments  et  Correspondance,  avec 
une  étude  et  des  notes  de  M.  Eugène  Uéauine;  Paris,  1877,  2  vol. 
in-16.) 

2  Rome,  6  mai  1829. 
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parce  que  je  travaille  à  mes  Pâques;  je  veux  même  ne 
plus  en  dire,  c'est  cependant  bien  dommage  *  1  » 

Et,  à  quelques  semaines  de  là,  il  retombe  dans  les  ha- 
bitudes du  vieil  homme  à  propos  d'un  logement  : 

«  Si  nous  ne  trouvons  pas  de  gîte  dans  ce  paradis  ter- 
restre, nous  en  sortirons  comme  Adam  et  Eve,  en  pleu- 
rant, mais  avec  des  habits  plus  amples  -.  » 

On  s'explique  cette  pente  naturelle  de  son  esprit  à  s'a- 
bandonner aux  jouissances  do  l'heure  préseate,  en  li- 
sant cet  aveu  sincère  : 

«Toutes  les  fois  qu'une  pensée  agréable,  gaie  et  mèm« 
un  peu  folle  se  présente,  je  lui  ouvre  à  deux  battants 
toutes  les  portes  de  mon  imagination,  et  au  lieu  de 
qualifier  cette  faculté  précieuse  comme  votre  patronne, 
sainte  Thérèse,  qui  l'appelait  la  folle  de  la  maison,  je  m« 
jette  à  corps  perdu  dans  ses  bras,  et  je  m'en  trouve  bien. 
N'est-ce  pas  elle  eu  effet,  (lui  fait  disparaître  le  temps  et  * 
la  distance,  qui  réalise  le  passé  et  l'avenir  pour  caieher 
le  présent,  ce  présent  qui  nous  obsède  sana  cesse  cofiiune 
un  mauvais  coucheur  '?  » 

Les  années  que  Xavier  passa  en  Italie  sont  parmi  les 
plus  sereines  de  sa  vie,  et  sauf  les  continuels  déplace- 
ments que  lui  imposait  l'humeur  changeante  de  sa  femme  *, 
il  s'y  sentit  heureux.  A  Rome  et  à  Naples,  le  peintre 
trouva  de  nombreux  sujets  d'étude  et  de  distraction  :  ja- 
mais ses  pinceaux  ne  le  tinrent  plus  affairé,  et  il  ne  se 
lassait  pas  de  vouloir  fixer  sur  la  toile  les  paysages  qui 

1  Rome,  25  mars  1831. 

2  Rome,  3  mai  1831. 

3  Saint-F'élersbourg,  25  décembre  18fi0. 

4  «  Je  voudrais  cesser  cetto  vie  ambulante  qui  me  de\icm  tous  les 
jours  plus  à  cliarge,  mais  ces  désirs  de  rejws,  de  jouissances  loisibles 
sont  de  véritables  chimères.  »  Rome,  6  avril  1830. 
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ravissaient  ses  yeux.  11  s'entretenait  fréquemment  avec 
des  artistes,  tels  que  Granet,  Schnetz,  Calame,  Horace 
Vernet ,  Brûloff.  Mais  ses  compositions  en  ce  genre , 
conçues  dans  un  style  de  convention,  n'empruntent  de 
valeur  que  du  nom  de  l'écrivain.  Xavier,  si  vrai,  si  simple, 
si  naïf,  la  plume  à  la  main,  n'a  laissé  que  des  peintures 
fausses,  apprêtées,  froides  ^  C'était  un  goût  malheureux. 
En  Italie,  il  fut  en  relations  suivies  avec  l'élite  de  la  so- 
ciété française,  où  s'étaient  conservées  les  traditions  de  la 
vieille  aristocratie.  «  Je  me  sens  là  du  pays  des  ramo- 
neurs, »  disait-il  en  faisant  allusion  à  sa  bonhomie  pro- 
vinciale et  à  son  léger  accent  de  Savoie. 

Une  chose  l'attriste  pourtant,  la  vieillesse,  qui,  à  son 
âge  déjà  avancé,  se  fait  de  jour  en  jour  plus  sombre  et 
plus  pesante. 

«  Si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  l'apathie  insurmon- 
table des  vieux,  qui  ne  savent  se  décider  à  rien,  qui  ren- 
voient tout  à  demain,  comme  s'ils  avaient  beaucoup  de 
demains  à  dépenser  -  !  » 


1  La  peinture,  peut-être  au  préjudice  des  lettres,  roccupa  jusqu'à  son 
dernier  jour.  «  Comme  je  m'ennuie  prodigieusement,  j'ai  recommencé 
un  peu  de  chimie.  Je  suis  au  milieu  des  petits  pots  et  des  creusets  ;  c'est 
toujours  une  certaine  couleur  faite  avec  de  l'or,  dont  vous  m'avez  vu 
occupé  à  Naples.  Je  l'ai  perfectionnée  et  j'ai  fait  des  découvertes  su- 
blimes... Dès  que  le  printemps  se  montrera,  je  reprendrai  la  i»letle 
pour  faire  des  paysages  froids  comme  à  l'ordinaire.  »  25  décembre 

isao. 

Il  avait  même  écrit,  sous  la  Rest^iuration,  un  traité  de  la  physique  des 
couleurs  et  du  mécanisme  de  la  peinture,  et  l'avait  envoyé  à  Paris. 
a  Les  libraires  m'ont  fait  dire  de  leur  envoyer  des  romans  ou  des  Lc- 
preua-,  mais  qu'ils  ne  savent  que  faire  d'un  ouvrage  sur  la  peinture... 
11  ne  reste  plus  qu'à  rappeler  dans  le  sein  paternel  cet  enfant  fourvoyé, 
jusqu'à  ce  que  mes  moyens  me  permettent  de  l'établir  à  mes  frais.  ■ 
Pise,  1828. 

2  3  décembre  1835. 
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Pour  excuser  l'inexactitude  de  sa  correspondance,  voici 
le  douloureux  tableau  qu'il  trace  de  lui-même  : 

«  C'est  en  vain  que  je  voudrais  vous  le  cacher  et  me 
le  dissimuler  à  moi-même,  je  me  sens  devenir  apathique 
et  léthargique,  malgré  tous  les  efforts  que  je  fais  souvent 
pour  me  tenir  éveillé.  Dès  que  je  suis  seul,  au  lieu  de  pen- 
ser à  mes  amis  absents,  je  pense  à  ceux  qui  ne  sont  plus; 
mon  pauvre  esprit,  qui  me  racontait  jadis  mille  balivernes 
dont  j'aimais  à  vous  faire  part,  ne  me  dit  que  de  tristes 
souvenirs.  Je  me  vois  resté  seul  d'une  nombreuse  famille; 
tous  mes  contemporains  ont  disparu;  je  les  ai  vus  sombrer 
l'un  après  l'autre  dans  cette  mer  sur  laquelle  ma  barque 
fracassée  surnage  encore.  Lorsque  je  jcpasse  dans  ma 
mémoire  les  événements  passés,  je  cherche  à  me  rap- 
peler tant  de  visages  bienveillants,  ces  sourires  de  sœurs, 
ces  jours  d'arrivée,  ces  chimères  d'espérances  pour  un 
avenir  qui  n'existe  plus  que  dans  ma  mémoire,  alors  je 
cherche  autour  de  moi  et  je  ne  trouve  plus  personne  ù  qui 
je  puisse  dire  :  Te  souviens-tu?  Tous  les  échos  de  ma  jeu- 
nesse sont  muets,  et  je  n'entends  plus  que  le  bruit  imper- 
ceptible de  ma  vie,  dont  le  reste  tombe  goutte  à  goutte 
dans  l'éternité  K  » 

De  retour  en  Russie  après  une  longue  absence,  Xavier 
est  perdu  comme  en  un  désert  :  tout  est  changé,  c'est 
une  nouvelle  génération,  un  nouvel  ordre  de  choses,  il 
ne  se  sent  plus  ni  le  temps  ni  le  courage  de  recommencer, 
«  vieil  arbre  à  demi  desséché,  qui  pousse  encore  quelques 
feuilles  pales,  sans  fleurs  ni  fruits,  au  milieu  de  la  forêt 
verdoyante  qui  lui  succède  ».  Perclus  d'une  partie  de  ses 
membres,  réduit  à  «  n'être  qu'un  estomac  »,  il  ne  sort 

1  Naples,  I8S7. 
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plus  de  la  maison  depuis  qu'il  y  a  une  chapelle,  et  ses 
accès  de  mélancolie  redoublent. 

«  Lorsqu'on  avance  en  s'appuyant  sur  des  tombeaux  dans 
cette  caverne  obscure  de  la  vie,  la  solitude  et  la  nuit  aug- 
mentent à  chaque  pas,  on  n'entend  plus  qu'à  peine  et  de 
loin  le  bruit  du  monde.  Déjà  je  tâtonne  avec  le  pied  pour 
savoir  s'il  reste  encore  de  l'espace  devant  moi^  » 

Est-on  curieux  de  savoir  quels  furent  en  politique 
les  sentiments  de  Xavier  de  Maistre,  sa  correspondance 
donnera  dès  les  premières  lignes  ample  satisfaction.  On 
n'aura  pas  lieu  d'être  surpris  d'y  retrouver,  semblable 
à  lui-même,  l'écrivain  qui  dans  un  passage  du  Foyage 
autour  de  ma  chç^mhre  laissait  dès  1793  un  libre  cours  à 
son  indignation  sur  «  le  roi  arraché  de  son  trône  et  Dieu 
de  son  sanctuaire.  »  Il  resta  l'homme  du  passé,  royaliste 
convaincu  et  fervent  catholique,  avec  plus  d'ardeur  q»^ 
qu'on  n'en  aurait  attendu  de  sa  nature  insouciante  et  un 
peu  molle. 

A  Paris,  la  chambre  des  députés  lui  rappelait  involon- 
tairement le  Vésuve.  Effrayé  du  bruit  qui  s'y  faisait,  il  re- 
doutait l'explosion  prochaine;  et  ce  bruit,  «  il  en  compre- 
nait peu  l'utilité,  fait  observer  Sainte-Beuve,  au  sortir  du 
silence  des  villas  et  du  calme  des  monarchies  absolues.  » 
Déjà  hostile  aux  tendances  libérales  de  la  Restauration, 
il  vit  la  chute  des  Bourbons  sous  les  plus  sombres  pers- 
pectives. 

c(  Je  suis  persuadé,  écrit-il  alors  de  Naples,  que  toute 
cette  baraque  qu'on  élève  aujourd'hui,  sans  Dieu  et  contre 
Dieu,  s'écroulera  sur  ses  architectes.  » 

Le  rétablissement  du  Panthéon  le  «  fait  frissonner.  » 

1  Saint-Pélersbourg,  ft  février  isai. 
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L'intervention  armée  des  Autrichiens  en  Italie,  il  la  qua- 
lifie de  «  grand  bonheur  »,  et  la  seule  excuse  qu'il  trouve 
au  soulèvement  des  Polonais,  c'est  qu'ils  «  se  défendent 
bien.  »  Hommage  involontaire  de  l'homme  d'épée  ! 
«  Leur  folie  est  embellie  par  le  courage,  mais  elle  n'en  est 
que  plus  grande.  Ils  auront  la  triste  consolation  d'être 
écrasés  honorablement.  »  Des  griefs  et  des  souffrances  des 
peuples,  des  questions  de  race  et  de  nationalité,  il  n'a 
nul  souci  parce  qu'il  ne  voit  là  que  des  prétextes  révolu- 
tionnaires. 

A  cet  égard  ses  lettres  à  M.  Huber-Saladin  contiennent 
une  profession  de  foi  complète  *;  il  se  montre  bien  le  pre- 
mier disciple  de  son  frère  en  écrivant  ces  lignes  : 

i(  Ces  grands  mots  d' émancipa tion  de  l'espèce  humaine 
n'ont  à  mon  avis  aucun  sens.  Kxiste-t-il  de  nation  plus 
émancipée  que  la  française  depuis  plus  de  quarante  ans  ? 
Qu'a-t-elle  gagné  jusqu'ici?...  J'aime  la  liberté  toute  faite 
parce  qu'elle  vient  de  Dieu,  et  je  déteste  cordialement  la 
liberté  que  les  hommes  veulent  faire,  parce  qu'ils  n'en  ont 
ni  le  droit  ni  les  moyens.  » 

Un  peu  plus  loin,  il  complète  sa  pensée  par  cette  tirade 
sur  le  dénouement  de  la  farce  constitutionnelle  qu'on 
ioue  en  France  : 

«  Si  l'on  peut  prévoir  quelque  chose  en  général,  c'est 
qu'il  ne  peut  résulter  rien  de  bon  de  l'immoralité  et  de 
l'irréligion,  c'est  que  le  gouvernement  représentatif  est 
impossible  sans  la  liberté  de  la  presse,  et  qu'aucun  gouver- 
nement ne  peut  exister  avec  cette  liberté  dans  une  nation 
corrompue,  enfin  qu'une  catastrophe  sanglante  est  inévi- 
table, à  la  suite  de  laquelle  une  main  de  fer,  comme  celle 

»  Rome,  5  décembre  1831  el  8  mars  1832. 
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de  Napoléon,  peut  seule  rétablir  un  ordre  quelconque  mo- 
mentané pour  recommencer  ensuite  de  plus  belle.  » 

Il  ne  faudrait  pas  attacher  à  cette  espèce  de  prophétie 
plus  d'importance  que  notre  auteur  ne  faisait  lui-même; 
en  effet,  il  s'empresse  d'ajouter,  avec  l'indifférence  un  peu 
égoïste  de  l'homme  qui,  se  sachant  à  l'abri,  assiste  de 
loin  à  une  catastrophe  :  «  Du  reste,  je  ne  tiens  pas  plus 
à  cette  opinion  qu'à  celle  qui  lui  est  contraire,  n'espérant 
qu'en  Dieu  qui  peut  seul  tout  arranger.  » 

Il  ne  voyait  la  France  qu'à  travers  les  rancunes  et  les 
regrets  de  ses  correspondants,  et  lorsqu'il  n'avait  pas  l'es- 
prit troublé  par  les  fantômes  du  passé  ni  par  une  vague 
terreur  du  libéralisme,  il  lui  arrivait  de  juger  sainement. 
Ainsi  le  passage  suivant,  relatif  à  l'Autriche,  n'a  encore 
rien  perdu  de  sa  saveur  de  vérité  *  :  «  La  chose  va,  parce 
que  c'est  une  machine  bien  montée,  et  elle  ira  longtemps; 
mais  s'il  arrive  quelque  secousse  qui  exige  de  la  force  et 
de  la  résolution,  le  vieux  échafaudage  pourrait  fort  bien 
s'écrouler,  faute  d'ensemble.  » 

En  religion  pourtant,  il  se  montre  plus  orthodoxe  qu'en 
politique,  et  réprouve  nettement  la  tolérance,  «  système 
qui  ouvre  la  barrière  à  tous  les  écarts  de  l'esprit  hu- 
main. » 

Touchant  les  grands  problèmes  du  temps,  politiques 
et  religieux,  Xavier  ne  sut  ou  ne  voulut,  on  le  voit,  s'af- 
franchir des  idées  générales  de  son  frère  Joseph,  le  cham- 
pion déclaré  de  l'absolutisme.  Sans  trop  le  chicaner  sur  des 
sentiments  ou  des  préjugés  qui,  après  tout,  étaient  ceux 
de  la  vieille  noblesse  et  de  son  entourage,  voyons  com- 
ment, lui,  écrivain  accepté  du  public,  a  compris  et  jugé 

1  Vienne.  3  juin  1839. 
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les  écrivains  cminents  qui  furent  ses  contemporains.  Du 
mouvement  littéraire  qui  passionna  les  premières  généra- 
tions de  ce  siècle,  il  ne  dit  rien;  des  poètes,  tels  que  Ché- 
nier,  Musset,  Hugo,  rien  non  plus;  des  romanciers,  comme 
Balzac,  Georges  Sand,  Mérimée,  Dumas,  encore  rien.  Les 
connaissait-il?  C'est  douteux.  Suivant  la  remarque  de 
Sainte-Beuve,  «  il  a  peu  lu  nos  au^^urs  modernes,  il  ne  les 
connaissait  guère  que  de  nom,  même  le  très  petit  nombre 
qui  mériteraient  de  lui  agréer.  »  Dans  ses  lettres,  il  est 
question  plusieurs  fois  de  Lamartine;  mais  c'est  seule- 
ment de  l'ami  de  la  famille  qu'il  parle  ou  de  l'homme  po- 
litique, l'un  pour  assurer  qu'il  l'aime  «  quand  même,  » 
l'autre  pour  signaler  son  génie  orgueilleux,  l'inanité  de 
son  œuvre,  et  «  où  l'a  conduit  en  1848  le  mépris  de  la  re- 
ligion. » 

Reste  un  écrivain  genevois,  Tœpffer,  dont  le  hasard  fit 
tomber  entre  ses  mains  les  premiers  opuscules.  C'est  le 
seul  avec  lequel  il  se  déclare  en  conformité  d'idées,  qu'il 
est  heureux  de  recommander  à  ses  amis,  le  seul  dont  il 
désire  faire  la  connaissance.  *<  Sa  manière  de  penser,  dit-il, 
est  tout  à  fait  analogue  à  la  mienne.  Si  cet  homme  avait 
reçu  une  éducation  plus  distinguée  et  plus  soignée,  ses 
ouvrages  auraient  doublé  de  prix.  »  Observation  singu- 
lière, venant  surtout  de  celui  des  deux  qui  avait  le  moins 
travaillé  !  Cette  impression  ne  s'effaça  point  de  son  esprit, 
et  plus  tard  il  disait  aux  libraires  parisiens  qui  deman- 
daient à  sa  plume  de  nouveaux  récits  :  «  Prenez  du 
Tœpffer.  »  En  cela,  il  se  montra  juste  et  généreux  tout 
ensemble. 

On  n'en  peut  dire  autant  de  la  manière  dont  il  traita 
Sainte-Beuve,  qui  lui  avait  accordé  dans  sa  galerie  de  p©r- 
traits  contemporains  une  place  des  plus  flatteuses.  Le  cri- 
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tique  l'avait  blessé  vivement  en  insistant,  avec  trop  de  lé- 
gèreté peut-être,  sur  les  visites  que  Xavier  avait  faites  au 
lépreux  d'Aoste  en  compagnie  d'une  jeune  et  jolie  veuve. 
«  L'impudent  !  s'écrie-t-il.  Que  le  diable  emporte  les  lit- 
térateurs et  la  littérature  !  »  Cette  impudence  le  tour- 
menta à  un  tel  point  qu'il  y  revint  quatre  ou  cinq  fois 
en  s'adressant  à  ses  correspondants  ;  son  ombrageuse  sus- 
ceptibilité remporta  même,  ce  qui  est  rare  chez  lui,  au 
delà  de  toute  mesure.  Désormais  Sainte-Beuve  devint  sa 
bête  noire;  il  ne  vit  plus  en  lui  qu'un  «  écrivassier,  »  un 
«  misérable,  »  «  un  folliculaire  débouté,  »  coupable  d'a- 
voir produit  «  de  mauvais  vers  et  de  détestable  prose  K  » 
Et  pourtant  il  avouait  avoir  lu  avec  plaisir  son  histoire  de 
Port-Royal. 


IIL 


Les  œuvres  complètes  de  Xavier  de  Maistre  furent  réu- 
nies pour  la  première  fois  par  les  soins  de  M.  Valéry  et 
publiées  à  Paris,  en  1825,  3  vol.  in-32.  Un  critique  du 
temps  écrivait  au  sujet  de  la  seconde  édition,  qui  parut 
en  1828  :  «  Si  M.  Xavier  de  Maistre  est  un  des  auteurs 
dont  les  œuvres  complètes  tiennent  le  moins  de  place 
dans  une  bibliothèque,  il  est  aussi  du  petit  nombre  de  ceux 
qui  ont  l'heureux  privilège  de  voir  le  public  rechercher 
avidement  leurs  ouvrages*.  »  Il  en  est  encore  aujourd'hui 
de  même,  et  plus  de  vingt  éditions  des  œuvres  complètes 
n'ont  pas  encore  lassé  les  préférences  du  pubhc. 

L'édition  que  nous  donnons  contient  le  Voyage  autour 

1  Voy.  ses  lettres  des  18  juillet  et  18  août  1839,  de  1841,  et  des  7  et 
10  Juillet  18Z(2. 

2  Revue  encyclopédique,  t.  XXX VIII,  p.  768. 
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de  ma  chambre,  l'Expédition  nocturne,  le  Lépreux,  les  Pri- 
sonniers du  Caucase  et  la  Jeune  Sibérienne^.  Ce  sont  là 
les  œuvres  anciennes,  que  tous  nos  devanciers  ont  repro- 
duites; nous  les  avons  fait  suivre  des  deux  premiers  écrits 
de  l'auteur,  imprimes  en  1784  et  relatifs  à  son  ascension 
en  ballon,  ainsi  que  de  quelques  poésies  légères.  Aux 
notes  trop  rares  de  l'auteur  nous  avons  ajouté  celles  qui 
nous  ont  paru  nécessaires  pour  aider  à  l'intelligence  du 
texte. 

Quoique  né  en  Savoie,  c'est-à-dire  sur  une  terre  qui 
n'était  pas  alors  française,  Xavier  de  Maistre  ne  saurait 
être  regardé  comme  un  étranger.  Par  la  communauté 
d'origine  et  de  langue,  il  appartient  à  la  France  et  relève 
de  son  domaine  intellectuel,  au  même  titre  que  J.-J. 
Rousseau  (de  Genève)  et  Benjamin  Constant  (de  Lausanne). 
La  Savoie  est  un  des  pays-frontière  où  le  français  s'est 


1  Voici,  pour  les  curieux  de  bibliographie,  quelles  sont  les  dates  pré- 
cise» de  la  publication  de  ces  opuscules  : 

Voyage  autour  de  ma  chambre,  par  le  chev.  X.;  Turin  [Lausanne], 
179a,  in-S". 

Réimp.  en  t796  h  Hambourg,  pet.  in-12;  on  1796  et  en  1797,  à  Paris, 
iii-18. 

Le  Lépreux  de  la  cité  cTAostc  (sans  nom  d'auteur),  aycc  une  préface 
(\('  Josepl»  de  jMaistre;  Saliit-Pélersbourg,  1812,  in-12. 

Us  Prisonniers  du  Caucase.  La  Jeune  Sibérienne  (sans  nom  d'au- 
li;ur)  ;  Paris,  1815,  in-18. 

Expédition  nocturne  autour  de  ma  chambre;  Paris,  1825,  in-S". 

Nous  ne  parlons  pas  d'une  demi-douzaine  de  mémoires,  insérés,  de 
1818  à  18^1,  dans  1<^  recueil  de  l'Académie  royale  de  Turin  et  dans  la 
Bibliothèque  de  Genève,  et  qui  ont  pour  objet  des  recherclies  scientifi- 
ques. Un  Traité  de  la  Peinture,  que  notre  auteur  avait  en  manus- 
crit dès  1828,  nous  toucherait  davantage  s'il  ne  fallait  le  considérer 
comme  perdu.  —  Quant  aux  reliques  purement  littéraires,  elles  consis- 
tent en  quatre  fragments  de  nouvelles,  dont  les  plus  longs  ont  pour 
titres  :  Histoire  d'un  prisonnier  français  et  Catherine  Fremimky.  Ils 
ont  été,  imprimés  avecla  Correspondance  de  X.  de  Maistre. 
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conservé  à  travers  les  âges  avec  le  plus  de  clarté  et  de  na- 
turel. Le  petit  peuple  qui  l'habite  est  pauvre,  mais  indus- 
trieux et  patient;  il  a  des  mœurs  douces  et  sociables, 
un  caractère  égal  et  gai,  fin  jusqu'à  la  subtilité,  plein  de 
mansuétude  pourtant.  A  défaut  d'une  littérature  natio- 
nale, il  possède  un  certain  génie  littéraire,  empreint  de 
grâce  et  d'enjouement,  de  bonhomie  et  de  sensibilité,  qui 
s'accuse  à  des  degrés  différents  chez  saint  François  de 
Sales  et  chez  Xavier  de  Maistre. 

Lorsqu'à  vingt-sept  ans,  dans  un  moment  d'ennui, 
infligé  par  les  arrêts  qu'il  devait  garder  à  la  suite  d'un 
duel,  Xavier  conçut  l'idée  de  raconter  le  Voyage  autour 
de  ma  chambre,  il  n'y  apporta  aucune  préméditation 
littéraire,  aucune  recherche  de  la  gloire.  Tout  entier  à 
la  vie  de  garnison,  il  ne  songeait  pas  à  écrire  et  lisait 
assez  rarement,  et,  il  l'avoue  lui-même,  «  sans  cette  cir- 
constance »  il  est  probable  qu'on  n'eût  jamais  entendu 
parler  de  lui.  Son  frère  Joseph  le  loua  de  la  nouvelle  oc- 
cupation qu'il  s'était  donnée,  et,  tout  en  traitant  l'œuvre 
de  hluetfe,  il  consentit  à  s'en  faire  l'éditeur. 

Cette  bluette,  oii  il  s'égale  d'emblée  au  voyageur  sen- 
timental qu'il  avait  choisi  pour  modèle,  suffit  à  recom- 
mander le  nom  de  l'auteur  à  la  postérité.  Ce  qui  en  fait 
le  charme,  c'est  qu'à  travers  un  sujet  du  plus  léger  tissu, 
des  digressions  continuelles,  des  apostrophes,  des  bou- 
tades, des  anecdotes,  tout  cela  exprimé  dans  un  désordre 
naïf  et  d'un  style  clair  et  sans  apprêt,  avec  une  sorie 
de  grâce  souriante  et  sensible,  on  y  sent  partout 
l'homme  même,  ou  si  l'on  veut,  quelque  chose  de  vrai, 
de  naturel,  d'humain.  11  semble  que  le  voyage  n'ait 
fourni  à  l'auteur  qu'une  occasion  d'écrire  les  mémoires 
de  son  esprit,  une  confession  plutôt,  telle  que  pouvait 
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la  faire  un  jeune  officier,  qui  était  à  la  fois  gentilhomme, 
rêveur  et  amoureux. 

Se  laissant  aller  à  l'imagination,  l'àrae  ouverte  à  toutes 
sortes  d'idées,  de  goûts  et  de  sentiments,  il  évoque  plus 
d'une  fantaisie  charmante;  celle  de  Vâme  et  la  héte,  qui  a 
fait  fortune  dans  le  monde  ,  lui  est  un  prétexte  de  fines 
saillies  et  de  réflexions  dont  le  ton  s'élève  parfois  jusqu'à 
une  douce  éloquence.  L'amour  tient  une  large  place 
dans  le  voyage  :  une  lettre,  un  portrait,  une  fleur  fanée, 
autant  de  souvenirs  qui  font  revivre  à  nos  yeux  la  femme 
aimante  ou  coquette.  En  deux  ou  trois  endroits,  un 
trait  à  la  Sterne  mouille  le  récit;  mais  il  y  a  chez  Xavier 
plus  de  fantaisie  que  d'humour,  plus  de  malice  que  de 
mélancolie,  et  s'il  laisse  entrevoir  une  larme  sous  un 
sourire,  il  lui  arrive  plus  souvent,  en  vrai  disciple  d'Ho- 
race, d'interrompre  ses  dissertations  par  une 'pointe  de 
badinage. 

En  recevant  un  exemplaire  imprimé  du  Voyage, 
Xavier  eut  «  la  surprise  qu'éprouverait  un  père  en  re- 
voyant adulte  un  enfant  qu'il  aurait  laissé  en  nourrice  ». 
II  en  fut  très  satisfait,  et  commença  aussitôt  XEx^pcdition 
nocturne;  son  frère,  qui  augurait  mal  des  secondes  pai^ 
ties,  le  détourna  de  ce  dessein.  Xavier  n'y  pensa  plus; 
mais,  après  le  succès  du  Lcpreux,  il  le  reprit  et  l'acheva 
en  Russie;  soit  par  défiance  de  lui-même,  soit  par  respect 
pour  l'opinion  de  Joseph,  il  ne  le  mit  au  jour  qu'après  la 
mort  de  ce  dernier.  La  réputation  de  notre  auteur  comme 
humouriste  n'y  a  rien  gagné.  Ce  nouveau  voyage  est 
traité  de  la  même  façon  que  le  premier,  et  bien  que  l'ins- 
piration en  soit  différente,  on  y  retrouve  le  môme  genre 
de  mérite,  avec  une  sensibilité  plus  réfléchie  et  une 
verve  moins  primesautière. 
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Quel  contraste  entre  ces  bagatelles  d'une  plume  légère 
et  l'étude  du  Lépreux^  si  élevée  et  si  touchante!  Les  souf- 
frances de  cet  infortuné,  réduit  à  mener,  parmi  les 
hommes  qu'il  aime  et  qui  le  repoussent  avec  horreur, 
l'existence  d'un  condamné  à  mort,  ses  déceptions  cruelles, 
ses  sentiments  sans  cesse  froissés,  ses  luttes  terribles, 
sont  retracés  avec  une  vérité  si  peu  déclamatoire  et  si 
poignante  que  cette  production  exquise  nous  semble 
être  le  chef-d'œuvre  de  l'auteur.  On  relit  le  Lépreux, 
a-t-on  dit  avec  justesse,  on  ne  l'analyse  pas. 

Les  derniers  récits,  tirés  également  de  faits  véritables, 
resteront  comme  des  modèles  de  narration.  Si  les  Pri- 
sonniers du  Caucase  offrent  un  tableau  vigoureux  et  co- 
loré, on  trouve  dans  la  Jeune  Sibérienne  un  pathétique 
sobre  et  profond.  Le  talent  de  conter  est  un  don  chez 
Xavier  de  Maistre;  il  sait  l'appliquer  diversement,  suivant 
un  plan  simple  et  uni,  et  ne  recherche  ni  les  artifices  de 
style  ni  les  inventions  romanesques.  Il  peint  d'après  na- 
ture, au  vrai  comme  on  disait  jadis,  se  bornant  à  accuser 
çà  et  là  le  relief  par  un  trait  de  fine  raillerie  ou  d'obser- 
vation délicate.  Sous  le  titre  à' Elisabeth,  ou  les  Exilés  en 
Sibérie,  M™®  Cottin  avait  déjà  raconté  l'histoire  de  la 
pieuse  et  vaillante  Prascovie;  mais  avec  quelle  sentimen- 
talité vulgaire!  et  combien  le  lecteur  est  plus  touché  de 
la  réalité,  empreinte  d'une  émotion  pénétrante  et  ex- 
primée avec  un  art  délicieux,  qui  peut-être  s'ignorait' lui- 
même! 

Qu'aurait-il  ajouté  à  ces  esquisses,  viatique  de  sa  légère 
et  pure  renommée  ?  La  fécondité,  il  l'avoue,  lui  avait  été 
refusée.  Puis,  lorsqu'on  sollicita  une  suite  à  ses  œuvres 
déjà  complètes,  le  temps  pesait  sur  lui,  et  il  se  regardait, 
non  sans  quelque  raison,  comme  un  étranger  dans  la 
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France  nouvelle.  «  Je  trouve,  disait-il,  une  si  grande  dif- 
férence entre  les  idées  que  je  me  suis  faites  dans  ma  jeu- 
nesse sur  la  littérature,  et  celles  que  je  vois  adoptées 
maintenant  par  les  au  leurs  jouisFant  de  la  faveur  pu- 
blique, que  j'en  suis  déconcerté.  Je  les  admire  souvent, 
souvent  aussi  je  ne  les  comprends  pas.  Je  vois  des  mots, 
des  expressions  nouvelles  qui  me  semblent  bizarres,  et 
dont  je  ne  puis  pas  saisir  le  sens.  Que  s'est-il  donc  passé 
pendant  le  long  séjour  que  j'ai  fait  dans  Nord?  me  faudra- 
t-il  apprendre  une  nouvelle  langue  dans  mes  vieux  jours? 
Je  n'en  ai  pas  le  courage  ^ .  » 

La  postérité  traita  de  son  vivant  Xavier  de  Maistrc 
comme  un  ancêtre,  en  lui  assignant  une  place  modeste 
à  la  suite  des  grands  écrivains  de  nos  derniers  siècles 
littéraires.  Cette  place,  il  la  mérite,  et  par  des  qualités 
de  style,  telles  que  la  grâce  et  la  clarté,  de  jour  en  jour 
plus  rares,  et  par  cette  expansion  de  sentiments  vrais, 
qui  ne  laisse  après  elle  rien  d'impur  et  de  malsain. 

P.  LOUISY. 
1  Lettre  à  M.  Charpentier,  18  février  1859. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


Qu'il  est  glorieux  cVouvrir  une  nouvelle  car- 
rière, et  de  paraître  tout  à  coup  dans  le  monde 
savant,  un  livre  de  découvertes  à  la  main,  comme 
une  comète  inattendue  étincelle  dans  l'espace  I 

Non,  je  ne  tiendrai  plus  mon  livre  in  petto; 
le  voilà,  messieurs,  lisez.  J'ai  entrepris  et  exé- 
cuté un  voyage  de  quarante-deux  jours  autour 
de  ma  chambre.  Les  observations  intéressantes 
que  j'ai  faites,  et  le  plaisir  continuel  que  j'ai 
éprouvé  le  long  du  chemin,  me  faisaient  désirer 
de  le  rendre  public  ;  la  certitude  d'être  utile  m'y 
a  décidé.  Mon  cœur  éprouve  une  satisfaction 
inexprimable  lorsque  je  pense  au  nombre  infini 
de    malheureux  auxquels  j'offre    une  ressource 
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assurée  contre  Tennui,  et  un  adoucissement  aux 
maux  qu'ils  endurent.  Le  plaisir  qu'on  trouve 
à  voyager  dans  sa  chambre  est  à  l'abri  de  la  ja- 
lousie inquiète  des  hommes;  il  est  indépendant 
de  la  fortune. 

Est-il,  en  eifet,  d'être  assez  malheureux,  assez 
abandonné,  pour  n'avoir  pas  un  réduit  où  il 
puisse  se  retirer  et  se  cacher  à  tout  le  monde  ? 
Voilà  tous  les  apprêts  du  voyage. 

Je  suis  sûr  que  tout  homme  sensé  adoptera 
mon  système,  de  quelque  caractère  qu'il  puisse 
être,  et  quel  que  soit  son  tempérament  :  qu'il  soit 
avare  ou  prodigue.,  riche  ou  pauvre,  jeune  ou 
vieux,  né  sous  la  zone  torride  ou  près  du  pôle,  il 
peut  voyager  comme  moi  ;  enfin ,  dans  l'immense 
famille  des  hommes  qui  fourmille  sur  la  surface 
de  la  terre,  il  n'en  est  pas  un  seul,  —  non,  pas 
un  seul  (j'entends  de  ceux  qui  habitent  des  cham- 
bres) qui  puisse,  après  avoir  lu  ce  livre,  refuser 
son  approbation  à  la  nouvelle  manière  de  voya- 
ger que  j'introduis  dans  le  monde. 


AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE. 


CHAPITRE  IL 


Je  pourrais  commencer  l'éloge  de  mon  voyage 
par  dire  qu'il  ne  m'a  rien  coûté  ;  cet  article  mé- 
rite attention.  Le  voilà  d'abord  prôné,  fêté  par 
les  gens  d'mie  fortune  médiocre  ;  il  est  une  autre 
classe  d'hommes  auprès  de  laquelle  il  est  encore 
plus  sûr  d'un  heureux  succès,  par  cette  même 
raison  qu'il  ne  coûte  rien.  —  Auprès  de  qui  donc? 
Eh  quoi!  vous  le  demandez?  C'est  auprès  des 
gens  riches.  D'ailleurs,  de  quelle  ressource  cette 
manière  de  voyager  n'est-clle  pas  pour  les  ma- 
lades !  ils  n'auront  point  à  craindre  l'intempérie 
de  l'air  et  des  saisons.  Pour  les  poltrons,  ils  seront 
à  l'abri  des  voleurs  ;  ils  ne  rencontreront  ni  pré- 
cipices ni  fondrières.  Des  milliers  de  personnes 
qui  avant  moi  n'avaient  point  osé,  d'autres  qui 
n'avaient  pu,  d'autres  enfin  qui  n'avaient  pas 
songé  à  voyager,  vont  s'y  résoudre  à  mon  exem- 
ple. L'être  le  plus  indolent  hésiterait-il  à  se  met- 
tre en  route  avec  moi  pour  se  procurer  un  plaisir 
qui  ne  lui  coûtera  ni  peine  ni   argent? 

Courage  donc,  partons.  Suivez-moi,  vous  tous 
qu'une  mortification  de  l'amour,  une  négligence 
de  l'amitié,  retiennent  dans  votre   appartement, 
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loin  de  la  petitesse  et  de  la  perfidie  des  hommes. 
Que  tous  les  malheureux ,  les  malades  et  les  en- 
nuyés de  l'univers  me  suivent  !  —  Que  tous  les 
paresseux  se  lèvent  en  masse  !  Et  vous  qui  rou- 
lez dans  votre  esprit  des  projets  sinistres  de  ré- 
forme ou  de  retraite  pour  quelque  infidélité  ;  vous 
qui,  dans  un  boudoir,  renoncez  au  monde  pour 
la  vie;  aimables  anachorètes  d'une  soirée,  ve- 
nez aussi  :  quittez ,  croyez-moi ,  ces  noires  idées  ; 
vous  perdez  un  instant  pour  le  plaisir  sans  en 
gagner  un  pour  la  sagesse.  Daignez  m'accompa- 
gner  dans  mon  voyage;  nous  marcherons  à  pe- 
tites journées,  en  riant,  le  long  du  chemin,  de 
voyageurs  qui  ont  vu  Rome  et  Paris  ;  —  aucun 
obstacle  ne  pourra  nous  arrêter  ;  et ,  nous  livrant 
gaiement  à  notre  imagination,  nous  la  suivrons 
partout  od  il  lui  plaira  de  nous  conduire. 


CHAPITRE  III. 

Il  y  a  tant  de  personnes  curieuses  dans  le 
monde!  —  Je  suis  persuadé  qu'on  voudrait  sa- 
voir pourquoi  mon  voyage  autour  de  ma  cham- 
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bre  a  duré  quarante-deux  jours  au  lieu  de  qua- 
rante-trois ou  de  tout  autre  espace  de  temps  ;  mais 
comment  Tapprendrais-je  au  lecteur,  puisque  je 
l'ignore  moi-même  ?  Tout  ce  que  je  puis  assurer, 
c'est  que,  si  l'ouvrage  est  trop  long  à  son  gré,  il 
n'a  pas  dépendu  de  moi  de  le  rendre  plus  court  ; 
toute  vanité  de  voyageur  à  part,  je  me  serais 
contenté  d*un  chapitre.  J'étais,  il  est  vrai,  dans 
ma  chambre,  avec  tout  le  plaisir  et  l'agrément 
possible  ;  mais,  hélas  !  je  n'étais  pas  le  maître  d'en 
sortir  à  ma  volonté;  je  crois  même  que,  sans 
l'entremise  de  certaines  personnes  puissantes  qui 
s'intéressaient  à  moi,  et  pour  lesquelles  ma  re- 
connaissance n'est  pas  éteinte,  j'aurais  eu  tout  le 
temps  de  mettre  un  in-folio  au  jour  tant  les  pro- 
tecteurs qui  me  faisaient  voyager  dans  ma  cham- 
bre étaient  disposés  en  ma  faveur  I 

Et  cependant,  lecteur  raisonnable,  voyez  com- 
bien ces  hommes  avaient  tort,  et  saisissez  bien,  si 
vous  le  pouvez,  la  logique  que  je  vais  vous  exposer. 

Est-il  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  juste 
que  de  se  couper  la  gorge  avec  quelqu'un  qui 
vous  marche  sur  le  pied  par  inadvertance,  ou 
bien  qui  laisse  échapper  quelque  terme  piquant 
dans  un  moment  de  dépit,  dont  votre  imprudence 
est  la  cause  ^  ou  bien  enfin  qui  a  eu  le  malheur 
de  plaire  à  votre  maîtresse? 
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On  va  dans  un  pré,  et  là,  comme  Nicole  fai- 
Buit  avec  le  Bourgeois  gentilhomme,  on  essaye 
de  tirer  quarte  lorsqu'il  pare  tierce;  et,  pour 
que  la  vengeance  soit  sûre  et  complète,  on  lui 
présente  sa  poitrine  découverte,  et  on  court  ris- 
que de  se  faire  tuer  par  son  ennemi  pour  se 
venger  de  lui.  —  On  voit  que  rien  n'est  plus 
conséquent,  et  toutefois  on  trouve  des  gens  qui 
désapprouvent  cette  louable  coutume!  Mais  ce 
qui  est  aussi  conséquent  que  tout  le  reste,  c'est 
que  ces  mêmes  personnes  qui  la  désapprouvent, 
et  qui  veulent  qu'on  la  regarde  comme  une 
faute  grave,  traiteraient  encore  plus  mal  celui  qui 
refuserait  de  la  commettre.  Plus  d'un  malheu- 
reux, pour  se  conformer  à  leur  avis,  a  perdu  sa 
réputation  et  son  emploi  ;  en  sorte  que ,  lors- 
qu'on a  le  malheur  d'avoir  ce  qu'on  appelle 
u?ie  afiairâj  on  ne  ferait  pas  mal  de  tirer  au  sort 
pour  savoir  si  on  doit  la  finir  suivant  les  lois 
ou  suivant  l'usage,  et  comme  les  lois  et  l'U- 
sage sont  contradictoires,  les  juges  pourraient 
aussi  jouer  leur  sentence  aux  dés.  —  Et  proba- 
blement aussi  c'est  à  une  décision  de  ce  genre 
qu'il  faut  recourir  pour  expliquer  pourquoi  et 
comment  mon  voyage  a  duré  pendant  quarante- 
deux  jours  juste. 


AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE. 


CHAPITRE  IV. 


Ma  chambre  est  située  sous  le  quarante-cin- 
quième degré  de  latitude,  selon  les  mesures  du 
Père  Beccaria*  :  sa  direction  est  du  levant  au 
couchant;  elle  forme  un  carré  long  qui  a  trente- 
six  pas  de  tour,  en  rasant  la  muraille  de  bien 
près.  Mon  voyage  en  contiendra  cependant  da- 
vantage; car  je  la  traverserai  souvent  en  long 
et  en  large,  ou  bien  diagonalement,  sans  suivre 
de  règle  ni  de  méthode.  —  Je  ferai  même  des 
zigzags,  et  je  parcourrai  toutes  les  lignes  possi- 
bles en  géométrie,  si  le  besoin  l'exige.  Je  n'aime 
pas  les  gens  qui  sont  si  fort  maîtres  de  leurs  pas 
et  de  leurs  idées,  qui  disent  :  «  Aujourd'hui 
je  ferai  trois  visites,  je  ferai  quatre  lettres,  je 
finirai  cet  ouvr.ige  que  j'ai  comm mcé.  » 

Mou  âme  est  tellement  ouverte  à  toutes  sor- 
tes d'idées,  de  goûts  et  de  sentiments;  elle  re- 
çoit si  avidement  tout  ce  qui  se  présente!...  — 
Et   pourquoi  refuserait-elle  les  jouissances  qui 

*  Le  P.  Beccaria  (  mort  en  1781  ),  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  le  célèbre  économiste  du  même  nom,  son  contemporain,  pro- 
fessa k(  physique  à  Tuniversité  de  Turin.  Il  fut  chargé  par  le  roi 
de  relever  la  mesure  d'un  degré  du  méridien  en  Piémont. 

1. 
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sont  éparses  sur  le  chemin  difficile  de  la  vie? 
Elles  sont  si  rares,  si  clair-semées,  qu'il  faudrait 
être  fou  pour  ne  pas  s'arrêter,  se  détourner 
même  de  son  cliemin  pour  cueillir  toutes  celles 
qui  sont  à  notre  portée.  Il  n'en  est  pas  de 
plus  attrayante,  selon  moi,  que  de  suivre  ses 
idées  à  la  piste,  comme  le  chasseur  poursuit  le 
gibier,  sans  affecter  de  tenir  aucune  route.  Aussi, 
lorsque  je  voyage  dans  ma  chambre,  je  parcours 
rarement  une  ligne  droite  :  je  vais  de  ma  table 
vers  un  tableau  qui  est  placé  dans  un  coin  ;  de 
là  je  pars  obliquement  pour  aller  à  la  porte  ; 
mais,  quoique  en  partant  mon  intention  soit 
bien  de  m'y  rendre,  si  je  rencontre  mon  fau- 
teuil en  chemin,  je  ne  fais  pas  de  façon,  et  je 
m'y  arrange  tout  de  suite.  —  C'est  un  excel- 
lent meuble  qu'un  fauteuil  ;  il  est  surtout  de  la 
dernière  utilité  pour  tout  homme  méditatif.  Dans 
les  longues  soirées  d'hiver,  il  est  quelquefois 
doux  et  toujours  prudent  de  s'y  étendre  mol- 
lement, loin  du  fracas  des  assemblées  nom- 
breuses. . —  Un  bon  feu,  des  livres,  des  plumes , 
que  de  ressources  contre  l'ennui  I  Et  quel  plai- 
sir encore  d'oublier  ses  livres  et  ses  plume» 
pour  tisonner  son  feu,  en  se  li\Tant  à  quelque 
douce  méditation,  ou  en  arrangeant  quelques  ri- 
mes pour  égayer  ses  amisi  Les  heures  glissent 
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sur  VOUS,  et  tombent  en  silence  dane  l'éternité, 
sans  vous  faire  sentir  leur  triste  passage. 


CHAPITRE  V. 

Après  mon  fauteuil,  en  marchant  vers  le 
nord,  on  découvre  mon  lit,  qui  est  placé  au  fond 
de  ma  chambre,  et  qui  forme  la  plus  agréable 
perspective.  Il  est  situé  de  la  manière  la  plus 
heureuse  :  les  premiers  rayons  du  soleil  vien- 
nent se  jouer  dans  mes  rideaux.  —  Je  les  vois, 
dans  les  beaux  jours  d'été,  s'avancer  le  long  de 
la  muraille  blanche,  à  mesure  que  le  soleil  s'é- 
lève :  les  ormes  qui  sont  devant  ma  fenêtre  les 
divisent  de  mille  manières,  et  les  font  balancer 
sur  mon  lit,  couleur  de  rose  et  blanc,  qui  ré- 
pand de  tous  côtés  une  teinte  charmante  par 
leur  réflexion.  —  J'entends  le  gazouillement  con- 
fus des  hirondelles  qui  se  sont  emparées  du  toit 
de  la  maison,  et  des  autres  oiseaux  qui  habitent 
les  ormes  :  alors  mille  idées  riantes  occupent  mon 
esprit  ;  et,  dans  l'univers  entier,  personne  n'a  un 
réveil  aussi  agréable ,  aussi  paisible  que  le  mien. 
J'avoue  que  j'aime  à  jouir  de  ces  doux  ins- 
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tants,  et  que  je  prolonge  toujours,  autant  qu'il 
est  possible,  le  plaisir  que  je  trouve  à  méditer 
dans  la  douce  chaleur  de  mon  lit.  —  Est-il  un 
tliéâtre  qui  prête  plus  à  l'imagination,  qui  ré- 
veille de  plus  tendres  idées,  que  le  meuble  où 
je  m'oublie  quelquefois  ?  —  Lecteur  modeste,  ne 
vous  effrayez  point  ;  —  mais  ne  pourrais-je  donc 
parler  du  bonheur  d'un  amant  qui  serre  pour  la 
première  fois  dans  ses  bras  une  épouse  ver- 
tueuse? plaisir  ineffable,  que  mon  mauvais  destin 
me  condamne  à  ne  jamais  goûter  I  N'est-ce  pas 
dans  un  lit  qu'une  mère,  ivre  de  joie  à  la  nais- 
sance d'un  fils,  oublie  ses  douleurs?  C'est  là  que 
les  plaisirs  fantastiques,  fruits  de  l'imagination 
et  de  l'espérance,  viennent  nous  agiter.  —  En- 
fin, c'est  dans  ce  meuble  délicieux  que  nous  ou- 
blions, pendant  une  moitié  de  la  vie,  les  cha- 
grins de  l'autre  moitié.  Mais  quelle  foule  de 
pensées  agréables  et  tristes  se  pressent  à  la  fois 
dans  mon  cerveau!  Mélange  étonnant  de  situa- 
tions terribles  et  délicieuses! 

Un  lit  nous  voit  naître  et  nous  voit  mourir; 
c'est  le  théâtre  variable  où  le  genre  humain  joue 
tour  à  tour  des  drames  intéressants,  des  farces 
risibles  et  des  tragédies  épouvantables.  —  C'est 
un  berceau  garni  de  fleurs  ;  —  c'est  le  trône  de 
l'amour  ;  —  c'est  un  sépulcre. 
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CHAPITRE  VI. 

Ce  chapitre  n'est  absolument  que  pour  les  mé- 
taphysiciens. 11  va  jeter  le  plus  grand  jour  sur  la 
nature  de  l'homme  :  c'est  le  prisme  avec  lequel 
on  pourra  analyser  et  décomposer  les  facultés  de 
l'homme,  en  séparant  la  puissance  animale  des 
rayons  purs  de  l'intelligence. 

Il  me  serait  impossible  d'expliquer  comment  et 
pourquoi  je  me  brûlai  les  doigts  aux  premiers  pas 
que  je  fis  en  commençant  mon  voyage,  sans  ex- 
pliquer, dans  le  plus  grand  détail,  au  lecteur,  mon 
système  de  l'âme  et  de  la  bête,  —  Cette  découverte 
métaphysique  influe  d'ailleurs  tellement  sur  mes 
idées  et  sur  mes  actions,  qu'il  serait  très-difficile 
de  comprendre  ce  livre,  si  je  n'en  donnais  la  clef 
au  commencement. 

Je  me  suis  aperçu,  par  diverses  observations, 
que  l'homme  est  composé  d'une  âme  et  d'une  bête. 
—  Ces  deux  êtres  sont  absolument  distincts,  mais 
tellement  emboîtés  l'un  dans  l'autre,  ou  l'un  sur 
l'autre,  qu'il  faut  que  l'âme  ait  une  certaine  supé- 
riorité sur  la  bête  pour  être  en  état  d'en  faire  la 
distinction. 

Je  tiens  d'un  vieux  professeur  (c'est  du  plus 
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loin  qu'il  me  souvienne)  que  Platon  appelait  la 
matière  Vautre.  C'est  fort  bien;  mais  j'aimerais 
mieux  donner  ce  nom  par  excellence  à  la  bête 
qui  est  jointe  à  notre  âme.  C'est  réellement 
cette  substance  qui  est  l'autre,  et  qui  nous  lu- 
tine d'une  manière  si  étrange.  On  s'aperçoit  bien 
en  gros  que  l'homme  est  double;  mais,  c'est, 
dit-on,  parce  qu'il  est  composé  d'une  âme  et 
d'un  corps;  et  l'on  accuse  ce  corps  de  je  ne 
sais  combien  de  choses,  mais  bien  mal  à  propos 
assurément,  puisqu'il  est  aussi  incapable  de  sen- 
tir que  de  penser.  C'est  à  la  bête  qu'il  faut  s'en 
prendre,  à  cet  être  sensible,  parfaitement  dis- 
tinct de  l'âme,  véritable  individu,  qui  a  son  exis- 
tence séparée,  ses  goûts,  ses  inclinations,  sa  vo- 
lonté, et  qui  n'est  au-dessus  des  autres  animaux 
que  parce  qu'il  est  mieux  élevé  et  pourvu  d'or- 
ganes plus  parfaits. 

Messieurs  et  mesdames,  soyez  fiers  de  votre 
intelligence  tant  qu'il  vous  plaira;  mais  défiez- 
vous  beaucoup  de  l'auire,  surtout  quand  vous 
êtes  ensemble  I 

J'ai  fait  je  ne  «ais  combien  d'expériences  sur 
l'union  de  ces  deux  créatures  hétérogènes.  Par 
exemple ,  j'ai  reconnu  clairement  que  l'âme  peut 
se  faire  obéir  par  la  bête,  et  que,  par  un  fâ- 
cheux retour,  celle-ci  oblige  très-souvent  Pâme 
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d'agir  contre  son  gré.  Dans  les  règles ,  Tune  a  le 
pouvoir  législatif  et  l'autre  le  pouvoir  exécutif; 
mais  ces  deux  pouvoirs  se  contrarient  souvent. 
—  Le  grand  art  d'un  homme  de  génie  est  de 
savoir  bien  élever  sa  bête ,  afin  qu'elle  puisse  al- 
ler seule,  tandis  que  l'âme,  délivrée  de  cette  pé- 
nible accointance,  peut  s'élever  jusqu'au  ciel. 

Mais  il  faut  éclaircir  ceci  par  un  exemple. 

Lorsque  vous  lisez  un  livre,  monsieur,  et 
qu'une  idée  plus  agréable  entre  tout  à  coup  dans 
votre  imagination,  votre  tune  s'y  attache  tout  de 
suite  et  oublie  le  livre,  tandis  que  vos  yeux  sui- 
vent Liachiualement  les  mots  et  les  lignes;  vous 
achevez  la  page  sans  la  comprendre  et  sans  vous 
souvenir  de  ce  que  vous  avez  lu.  —  Cela  vient  de 
ce  que  votre  âme,  ayant  ordonné  à  sa  compagne  de  \^ 
lui  faire  la  lecture ,  ne  l'a  point  avertie  de  la  pe- 
tite absence  qu'elle  allait  faire  ;  en  sorte  que  rau- 
tre  continuait  la  lecture  que  votre  âme  n'écoutait 
plus. 


CHAPITRE  VIL 

Cela  ne  vous  paraît-il  pas  clair  ?  Voici  un  au- 
tre exemple  : 
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Un  jour  de  Tété  passé;  je  m'acheminai  pour 
aller  à  la  cour.  J'avais  peint  toute  la  matinée, 
et  mon  âme,  se  plaisant  à  méditer  sur  la  peinture, 
laissa  le  soin  à  la  bête  de  me  transporter  au  pa- 
lais du  roi. 

((  Que  la  peinture  est  un  art  sublime  î  pensait 
mon  âme  ;  heureux  celui  que  le  spectacle  de  la 
nature  a  touché,  qui  n'est  pas  obligé  de  faire  des 
tableaux  pour  vivre,  qui  ne  peint  pas  uniquement 
par  passe-temps ,  mais  qui,  frappé  de  la  majesté 
d'une  belle  physionomie  et  des  jeux  admirables 
de  la  lumière  qui  se  fond  en  mille  teintes  sur  le 
visage  humain,  tâche  d'approcher  dans  ses  ou- 
vrages des  effets  sublimes  de  la  nature  !  Heureux 
encore  le  peintre  que  l'amour  du  paysage  entraîne 
dans  des  promenades  solitaires,  qui  sait  exprimer 
sur  la  toile  le  sentiment  de  tristesse  que  lui  ins- 
pire un  bois  sombre  ou  une  campagne  déserte  ! 
Ses  productions  imitent  et  reproduisent  la  nature  ; 
il  crée  des  mers  nouvelles  et  de  noires  cavernes 
inconnues  au  soleil  :  à  son  ordre,  de  verts  boca- 
ges sortent  du  néant,  Tazur  du  ciel  se  réfléchit 
dans  ses  tableaux  ;  il  connaît  Fart  de  troubler  les 
airs  et  de  faire  mugir  les  tempêtes.  D'autres  fois 
il  offre  à  l'œil  du  spectateur  enchanté  les  campa- 
gnes délicieuses  de  l'antique  Sicile  :  on  voit  des 
nymphes  éperdues  fuyant,  à  travers  les  roseaux, 
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la  poursuite  d'un  satyre  ;  des  temples  d'une  archi 
tecture  majestueuse  élèvent  leur  front  superbe  par- 
dessus la  forêt  sacrée  qui  les  entoure  :  l'imagina- 
tion se  perd  dans  les  routes  silencieuses  de  ce  pays 
idéal  ;  des  lointains  bleuâtres  se  confondent  avec 
le  ciel ,  et  le  paysage  entier,  se  répétant  dans  les 
eaux  d'un  fleuve  tranquille,  forment  un  specta- 
cle qu'aucune  langue  ne  peut  décrire.  » 

Pendant  que  mon  âme  faisait  ces  réflexions. 
Vautre  allait  soq  train,  et  Dieu  sait  où  elle  allait! 
—  Au  lieu  de  se  rendre  à  la  cour,  comme  elle 
en  avait  reçu  l'ordre,  elle  dériva  tellement  sur  la 
gauche ,  qu'au  moment  où  mon  âme  la  rattrapa, 
elle  était  à  la  porte  de  madame  de  Hautcastel, 
à  un  demi-mille  du  palais  royal. 

Je  laisse  à  penser  au  lecteur  ce  qui  serait  ar- 
rivé si  elle  était  entrée  toute  seule  chez  une  aussi 
belle  dame. 


CHAPITRE  VIII. 

S'il  est  utile  et  agréable  d'avoir  une  âme  déga- 
gée de  la  matière  au  point  de  la  faire  voyager 
toute  seule  lorsqu'on  le  juge  à  propos ,  cette  fu- 
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culte  a  aussi  ses  inconvénients.  C'est  à  elle,  par 
exemple,  que  je  dois  la  brûlure  dont  j'ai  parlé 
dans  un  chapitre  précédent.  Je  donne  ordinaire- 
ment à  ma  bête  le  soin  des  apprêts  de  mon  dé-, 
jeûner;  c'est  elle  qui  fait  griller  mon  pain  et  le 
coupe  en  tranches.  Elle  fait  à  merveille  le  café, 
et  le  prend  même  très-souvent  sans  que  mon  âme 
s'en  mêle,  à  moins  que  celle-ci  ne  s'amuse  à  la 
voir  travailler  ;  mais  cela  est  rare  et  très-difficile 
à  exécuter  :  car  il  est  aisé,  lorsqu'on  fait  quel- 
que opération  mécanique,  de  penser  à  toute  au- 
tre chose  ;  mais  il  est  extrêmement  difficile  de  se 
regarder  agir,  pour  ainsi  dire;  —  ou,  pour  m'ex- 
pliquer  suivant  mon  système,  d'employer  son 
âme  à  examiner  la  marche  de  sa  bête,  et  de'  la 
voir  travailler  sans  y  prendre  parti  —  Voilà  le 
plus  étonnant  tour  de  force  métaphysique  que 
l'homme  puisse  exécuter. 

J'avais  couché  mes  pincettes  sur  la  braise 
pour  faire  griller  mon  pain;  et,  quelque  temps 
après,  tandis  que  mon  âme  voyageait,  voilà 
qu'une  souche  enflammée  roule  sur  le  foyer  :  — 
ma  pauvre  bête  porta  la  main  aux  pincettes ,  et 
je  me  brûlai  les  doigts. 
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CHAPITRE  IX. 


J'espère  avoir  suffisamment  développé  mes 
idées  dans  les  chapitres  précédents  pour  donner  à 
penser  au  lecteur,  et  pour  le  mettre  à  même  de 
faire  des  découvertes  dans  cette  brillante  car- 
rière :  il  ne  pourra  qu'être  satisfait  de  lui,  s'il 
parvient  un  jour  à  savoir  faire  voyager  son  âme 
toute  seule? les  plaisirs  que  cette  faculté  lui  procu- 
rera balanceront  de  reste  les  quiproquo  qui  pour- 
ront en  résulter.  Est-il  une  jouissance  plus  flat- 
teuse que  celle  d'étendre  ainsi  son  existence,  d'oc- 
cuper à  la  fois  la  terre  et  les  cieux ,  et  de  doubler, 
pour  ainsi  dire ,  son  être  ?  —  Le  désir  éternel  et 
jamais  satisfait  de  l'homme  n'est-il  pas  d'augmen- 
ter sa  puissance  et  ses  facultés ,  de  vouloir  être 
où  il  n'est  pas,  de  rappeler  le  passé  et  de  vivre 
dans  l'avenir  ?  —  Il  veut  commander  les  armées, 
présider  aux  académies  ;  il  veut  être  adoré  des 
belles;  et,  s'il  possède  tout  cela,  il  regrette  alors 
les  cliamps  et  la  tranquillité ,  et  porte  envie  à  la 
cal)ane  des  bergers  :  ses  projets,  ses  espérances 
échouent  sans  cesse  contre  les  malheurs  réels  at- 
tachés à  la  nature  humaine  ;  il  ne  saurait  trouver 
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le  bonheur.  Un  quart  d'heure  de  voyage  avec  moi 
lui  en  montrera  le  chemin. 

Eh  I  que  ne  laisse-t-il  à  Vautre  ces  misérables 
soins,  cette  ambition  qui  le  tourmente  ?  — Viens, 
pauvre  malheureux  î  fais  un  effort  pour  rompre 
ta  prison,  et,  du  haut  du  ciel  où  je  vais  te  con- 
duire, du  milieu  des  orbes  célestes  et  de  Tem- 
pyrée,  —  regarde  ta  bête,  lancée  dans  le  monde, 
courir  toute  seule  la  carrière  de  la  fortune  et  des 
honneurs  ;  vois  avec  quelle  gravité  elle  marche 
parmi  les  hommes  :  la  foule  s'écarte  avec  res- 
pect, et,  crois-moi,  personne  ne  s'apercevra  qu'elle 
est  toute  seule;  c'est  le  moindre  souci  de  la  cohue 
au  milieu  de  laquelle  elle  se  promène,  de  savoir 
si  elle  a  une  âme  ou  non,  si  elle  pense  ou 
non.  —  Mille  femmes  sentimentales  l'aimeront  à 
la  fureur  sans  s'en  apercevoir;  elle  peut  même 
s'élever,  sans  le  secours  de  ton  âme,  à  la  plus 
haute  faveur  et  à  la  plus  grande  fortune.  —  Enfin, 
je  ne  m'étonnerais  nullement  si,  à  notre  retour 
de  l'empyrée,  ton  âme,  en  rentrant  chez  elle,  se 
trouvait    dans   la  bête  d'un  grand  seigneur. 
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CHAPITRE  X. 

Qu'on  n'aille  pas  croire  qu'au  lieu  de  tenir 
ma  parole  en  donnant  la  description  de  mon 
voyage  autour  de  ma  chambre,  je  bats  la  cam- 
pagne pour  me  tirer  d'affaire.  On  se  trompe- 
rait fort,  car  mon  voyage  continue  réellement; 
et  pendant  que  mon  âme,  se  repliant  sur  elle- 
même,  parcourait,  dans  le  chapitre  précédent, 
les  détours  tortueux  de  la  métapliysique,  — j'é- 
tais dans  mon  fiiuteuil,  sur  lequel  je  m'étais 
renversé,  de  manière  que  ses  deux  pieds  anté- 
rieurs étaient  élevés  à  deux  pouces  de  terre; 
et,  tout  en  me  balançant  à  droite  et  à  gauche, 
et  gagnant  du  terrain,  j'étais  insensiblement  par- 
venu tout  près  de  la  muraille.  —  C'est  la  ma- 
nière dont  je  voyage  lorsque  je  ne  suis  pas  pressé. 
--  Là,  ma  main  s'était  emparée  machinalement 
du  portrait  de  madame  de  Hautcastel,  et  Vautre 
s'amusait  à  ôter  la  poussière  qui  le  couvrait.  — 
Cette  occupation  lui  donnait  un  plaisir  tranquille, 
et  ce  plaisir  se  faisait  sentir  à  mon  âme,  quoi- 
qu'elle fût  perdue  dans  les  vastes  plaines  du 
ciel;  car  il  est  bon  d'observer  que,  lorsque  l'es- 
prit voyage  ainsi  dans  l'espace,  il  tient  toujours 
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aux  sens  par  je  ne  sais  quel  lien  secret  ;  en  sorte 
que,  sans  se  déranger  de  ses  occupations,  il  peut 
prendre  part  aux  jouissances  paisibles  de  F  au- 
tre; mais  si  ce  plaisir  augmente  à  un  certain 
point,  ou  si  elle  est  frappée  par  quelque  spec- 
tacle inattendu,  l'âme  aussitôt  reprend  sa  place 
avec  la  vitesse  de  l'éclair. 

C'est  ce  qui  m'arriva  tandis  que  je  nettoyais 
le  portrait. 

A  mesure  que  le  linge  enlevait  la  poussière 
et  faisait  paraître  des  boucles  de  cheveux  blonds, 
et  la  guirlande  de  roses  dont  ils  sont  couronnés, 
mon  âme,  depuis  le  soleil  où  elle  s'était  trans- 
portée, sentit  un  léger  frémissement  de  plaisir  et 
partagea  sympatbiquement  la  jouissance  de  mon 
cœur.  Cette  jouissance  devint  moins  confuse  et 
plus  vive  lorsque  le  linge,  d'un  seul  coup,  dé- 
couvrit le  front  éclatant  de  cette  charmante  phy- 
sionomie ;  mon  âme  fut  sur  le  point  de  quitter 
les  cieux  pour  jouir  du  spectacle.  Mais  se  fùt- 
elle  trouvée  dans  les  Champs  Elysées,  eût-elle 
assisté  à  un  concert  de  chérubins,  elle  n'y  serait 
pas  demeurée  une  ('emi-seconde,  lorsque  sa  com- 
pagne, prenant  toujours  plus  d'intérêt  à  son  ou- 
vrage, s'avisa  de  saisir  une  éponge  mouillée 
qu'on  lui  présentait  et  de  la  passer  tout  à  coup 
sur  les  sourcils  et  les  yeux,  —  but  le  nez,  —  sur 


AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE.  28 

les  joues,  — sur  cette  bouche  ;  — ahl  Dieu!  le 
cœur  me  bat  !  —  sur  le  menton,  sur  le  sçin  : 
ce  fut  l'affaire  d'un  moment;  toute  la  figure 
parut  renaître  et  sortir  du  néant.  —  Mon  âme 
se  précipita  du  ciel  comme  une  étoile  tom- 
bante ;  elle  trouva  l'autre  dans  une  extase  ravis- 
sante, et  parvint  à  l'augmenter  en  la  partageant. 
Cette  situation  singulière  et  imprévue  fit  dispa- 
raître le  temps  et  l'espace  pour  moi.  —  J'existai 
pour  un  instant  dans  le  passé,  et  je  rajeunis  con- 
tre l'ordre  de  la  nature.  —  Oui,  la  voilà,  cette 
femme  adorée,  c'est  elle-même,  je  la  vois  qui 
sourit;  elle  va  parler  pour  dire  qu'elle  m'oime. 
—  Quel  regard  I  vjens ,  que  je  te  serre  contre 
mon  cœur,  âme  de  ma  vie.  ma  seconde  existence  I 
Viens  partager  mon  ivresse  et  mon  bonheur! 

Ce  moment  fut  court,  mais  il  fut  ravissant  : 
la  froide  raison  reprit  bientôt  son  empire,  et, 
dans  l'espace  d'un  clin  d'œil,  je  vieilhs  d'une 
année  entière  ;  —  mon  cœur  devint  froid,  glacé, 
et  je  me  trouvai  de  niveau  avec  la  foule  des  in- 
difi'érents  qui  pèsent  sur  le  globe. 
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CHAPITRE  XI. 

Il  ne  faut  pas  anticiper  sur  les  événements  : 
l'empressement  de  communiquer  au  lecteur  mon 
système  de  Tâme  et  de  la  bête  m'a  fait  aban- 
donner la  description  de  mon  lit  plus  tut  que  je 
ne  devais  ;  lorsque  je  l'aurai  terminée,  je  repren- 
drai mon  voyage  à  l'endroit  où  je  l'ai  interrom.- 
pu  dans  le  chapitre  précédent.  —  Je  vous  prie 
seulement  de  vous  ressouvenir  que  nous  avons 
laissé  la  moitié  de  moi-mcme  tenant  le  portrait 
de  madame  de  Hautcastel  tout  près  de  la  mu- 
raille, à  quatre  pas  de  mon*  bureau.  J'avais  ou- 
blié, en  parlant  de  mon  lit,  de  conseiller  à  tout 
homme  qui  le  pourra  d'avoir  un  lit  de  couleur 
rose  et  blanc  :  il  est  certain  que  les  couleurs  in- 
fluent sur  nous  au  point  de  nous  égayer  ou  de 
nous  attrister  suivant  leurs  nuances.  —  Le 
rose  et  le  blanc  sont  deux  couleurs  consacrées 
au  plaisir  et  à  la  félicité.  —  La  nature,  en  les 
donnant  à  la  rose,  lui  a  donné  la  couronne  de 
l'empire  de  Flore  ;  et  lorsque  le  ciel  veut  an- 
noncer une  belle  journée  au  monde,  il  colore 
les  nues  de  cette  teinte  charmante  au  lever  du 
soleil. 
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Un  jour,  nous  montions  avec  peine  le  long 
d'un  sentier  rapide.  L'aimable  Rosalie  était  en 
avant;  son  agilité  lui  donnait  des  ailes  :  nous 
ne  pouvions  la  suivre.  —  Tout  à  coup,  arrivée 
au  sommet  d'un  tertre,  elle  se  tourna  vers  nous 
pour  reprendre  haleine,  et  sourit  à  notre  lenteur. 
—  Jamais  peut-être  les  deux  couleurs  dont  je 
fais  l'éloge  n'avaient  ainsi  triomphé.  —  Ses 
joues  enflammées,  ses  lèvres  de  corail,  ses  dents 
brillantes,  son  cou  d'albâtre,  sur  un  fond  de  ver- 
dure, frappèrent  tous  les  regards.  Il  fallut  nous 
arrêter  pour  la  contempler.  Je  ne  dis  rien  de 
ses  yeux  bleus,  ni  du  regard  qu'elle  jeta  sur 
nous,  parce  que  je  sortirais  de  mon  sujet,  et  que 
d'ailleurs  je  n'y  pense  jamais  que  le  moins  qu'il 
m'est  possible.  Il  me  suffit  d'avoir  donné  le  plus 
bel  exemple  imaginable  de  la  supériorité  de  ces 
deux  couleurs  sur  toutes  les  autres,  et  de  leur 
influence  sur  le  bonheur  des  hommes. 

Je  n'irai  pas  plus  avant  aujourd'hui.  Quel 
sujet  pourrais-je  traiter  qui  ne  fût  insipide? 
Quelle  idée  n'est  pas  effacée  par  cette  idée?  — 
Je  ne  sais  même  quand  je  pourrai  me  remettre 
à  l'ouvrage.  —  Si  je  le  continue,  et  que  le  lec- 
teur désire  voir  la  fin,  qu'il  s'adresse  à  Fange 
distributeur  des  pensées,  et  qu'il  le  prie  de  ne 
plus  mêler  l'image  de  ce  tertre  parmi  la  foule 
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de  pensées  décousues  qu'il  me  jette  à  tout  ins- 
tant. 

Sans  cette  précaution,  c'en   est  fait  de  mon 
voyage. 


CHAPITRE  XII. 


le  tertre 


CHAPITRE  XIII. 

Les  efforts  sont  vains;  il  faut  remettre  la 
partie  et  séjourner  ici  malgré  moi  :  c'est  une 
étape  militaire. 


AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE. 


CHAPITRE  XIV. 

J'ai  dit  que  j'aimais  singulièrement  à  médi- 
ter dans  la  douce  chaleur  de  mon  lit,  et  que 
sa  couleur  agréable  contribue  beaucoup  au  plai- 
sir que  j'y  trouve. 

Pour  me  procurer  ce  plaisir,  mon  domestique 
a  reçu  l'ordre  d'entrer  dans  ma  chambre  une 
demi-heure  avant  celle  où  j'ai  résolu  de  me  le- 
ver. Je  l'entends  marcher  légèrement  et  tripoter 
dans  ma  chambre  avec  discrétion,  et  ce  bruit 
me  donne  l'agrément  de  me  sentir  sommeiller  : 
plaisir  délicat  et  inconnu  de  bien  des  gens. 

On  est  assez  éveillé  pour  s'apercevoir  qu'on 
ne  l'est  pas  tout  à  fait  et  pour  calculer  confu- 
sément que  l'heure  des  affaires  et  des  ennuis 
est  encore  dans  le  sablier  du  temps.  Insensible- 
ment mon  liomme  devient  plus  bruyant;  il  est 
si  difficile  de  se  contraindre!  d'ailleurs  il  sait 
que  l'heure  fatale  s'approche.  —  Il  regarde  à  ma 
montre,  et  fait  sonner  les  breloques  pour  m'a- 
vertir  ;  mais  je  fais  la  sourde  oreille  ;  et,  pour 
allonger  encore  cette  heure  charmante,  il  n'est 
sorte  de  cliicane  que  je  ne  fasse  à  ce  pauvre 
malheureux.  J'ai  cent  ordres  préliminaires  à  lui 
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donner  pour  gagner  du  temps.  Il  sait  fort  bien 
que  ces  ordres,  que  je  lui  donne  d'assez  mau- 
vaise humeur,  ne  sont  que  des  prétextes  pour 
rester  au  lit  sans  paraître  le  désirer.  Il  ne  fait 
pas  semblant  de  s'en  apercevoir,  et  je  lui  en 
suis  vraiment  reconnaissant. 

Enfin,  lorsque  j'ai  épuisé  toutes  mes  ressour- 
ces ,  il  s'avance  au  milieu  de  ma  chambre ,  et  se 
plante  là ,  les  bras  croisés ,  dans  la  plus  parfaite 
immobilité. 

On  m'avouera  qu'il  n'est  pas  possible  de  désap- 
prouver ma  pensée  avec  plus  d'esprit  et  de  dis- 
crétion ;  aussi  je  ne  résiste  jamais  à  cette  invita- 
tion tacite  ;  j'étends  les  bras  pour  lui  témoigner 
que  j'ai  compris,  et  me  voilà  assis. 

Si  le  lecteur  réfléchit  sur  la  conduite  de  mon 
domestique,  il  pourra  se  convaincre  que,  dans 
certaines  affaires  délicates ,  du  genre  de  celle-ci , 
la  simplicité  et  le  bon  sens  valent  infiniment 
mieux  que  l'esprit  le  plus  adroit.  J'ose  assurer 
que  le  discours  le  plus  étudié  sur  les  inconvénients 
de  la  paresse  ne  me  déciderait  pas  à  sortir  aussi 
promptement  de  mon  lit  que  le  reproche  muet  de 
M.  Joannetti. 

C'est  un  parfait  honnête  homme  que  M.  Joan- 
netti, et  en  môme  temps  celui  de  tous  les  hommes 
qui  convenait  le  plus  à  un  voyageur  comme  moi. 
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Il  est  accoutumé  aux  fréquents  voyages  de  mon 
âme,  et  ne  rit  jamais  des  inconséquences  de  Vau- 
tre; il  la  dirige  même  quelquefois  lorsqu'elle  est 
seule  ;  en  sorte  qu'on  pourrait  dire  alors  qu'elle  est 
conduite  par  deux  âmes.  Lorsqu'elle  s'habille,' 
par  exemple,  il  m'avertit  par  un  signe  qu'elle  est 
sur  le  point  de  mettre  ses  bas  à  l'envers ,  ou  son 
habit  avant  sa  veste.  —  Mon  âme  s'est  souvent 
amusée  à  voir  le  pauvre  Joannetti  courir  après  la 
folle  sous  les  berceaux  de  la  citadelle,  pour  l'a- 
vertir qu'elle  avait  oublié  son  chapeau  ;  —  une 
autre  fois  son  mouchoir. 

Un  jour  (l'avouerai-je?  )  sans  ce  fidèle  domes- 
tique qui  la  rattrapa  au  bas  de  l'escalier,  l'étour- 
die s'acheminait  vers  la  cour  sans  épée,  aussi 
hardiment  que  le  grand  maître  des  cérémonies 
portant  l'auguste  baguette. 


CHAPITRE  XV. 

«  Tiens,  Joannetti,   lui   dis-je,   raccroche  ce 

portrait.  » 

Il  m'avait  aidé  à  le  nettoyer,  et  ne  se  doutait 

2. 
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non  plus  de  tout  ce  qui  a  produit  le  chapitre  du 
portrait  que  de  ce  qui  se  passe  dans  la  lune.  C'é- 
tait lui  qui  de  son  propre  mouvement  m'avait  pré- 
senté l'éponge  mouillée ,  et  qui ,  par  cette  démar- 
che ,  en  apparence  indifférente ,  avait  fait  parcou- 
rir à  mon  âme  cent  millions  de  lieues  en  un 
instant.  Au  lieu  de  le  remettre  à  sa  place,  il 
le  tenait  pour  l'essuyer  à  son  tour.  —  Une  dif- 
ficulté, un  problème  à  résoudre,  lui  donnait  un 
air  de  curiosité  que  je  remarquai. 

«  Voyons,  lui  dis-je,  que  trouves-tu  à  redire 
«  dans  ce  portrait? 

((  —  Oh  I    rien,  monsieur. 

c<  —  Mais  encore  ?  » 

Il  le  posa  debout  sur  une  des  tablettes  de  mon 
bureau  ;  puis ,  s'éloignant  de  quelques  pas  ;  «  Je 
«  voudrais,  dit-il,  que  monsieur  m'expliquât  pour- 
d  quoi  ce  portrait  me  regarde  toujours,  quel  que 
«  soit  l'endroit  de  la  chambre  où  je  me  trouve. 
«  Le  matin,  lorsque  je  fais  le  lit,  sa  figure  se 
«  tourne  vers  moi^  et  si  je  vais  à  la  fenêtre,  elle 
«  me  regarde  encore  et  me  suit  des  yeux  en 
«  chemin. 

«  —  En  sorte,  Joannetti,  lui  dis-je,  que, 
«  si  la  chambre  était  pleine  de  monde,  cette 
«  belle  dame  lorgnerait  de  tous  cotés  et  tout  le- 
€  monde  à  la  fois  ? 
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«  —  Oli  I  oui,  monsieur. 

((  —  Elle  sourirait  aux  allants  et  aux  venants 
((  tout  comme  à  moi  ?  » 

Joannetti  ne  répondit  rien.  —  Je  m'étendis 
dans  mon  fauteuil,  et,  baissant  la  tête,  je  me 
livrai  aux  méditations  les  plus  sérieuses.  —  Quel 
trait  de  lumière  I  Pauvre  amant  !  tandis  que  tu 
te  morfonds  loin  de  ta  maîtresse ,  auprès  de  la- 
quelle tu  es  peut-être  déjà  remplacé;  tandis  que 
tu  fixes  avidement  tes  yeux  sur  son  portrait  et 
que  tu  t'imagines  (  au  moins  en  peinture)  être  le 
seul  regardé,  la  perfide  effigie ,  aussi  infidèle  que 
l'original,  porte  ses  regards  sur  tout  ce  qui  l'en- 
toure et  sourit  à  tout  le  monde. 

Voilà  une  ressemblance  morale  entre  certains 
portraits  et  leur  modèle,  qu'aucun  philosophe, 
aucun  peintre ,  aucun  observateur  n'avait  encore 
aperçue. 

Je  marche  de  découvertes  en  découvertes. 


CHAPITRE  XVI. 

Joannetti  était   toujours  dans  la  même  atti- 
tude en  attendant  l'explication  qu'il  m'avait  de- 


<^' 
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mandée.  Je  sortis  la  tête  des  plis  de  mon  habit  de 
voyage,  où  je  l'avais  enfoncée  pour  méditer  à  mon 
aise  et  pour  me  remettre  des  tristes  réflexions  que 
je  venais  de  faire.  —  «  Ne  vois-tu  pas,  Joan- 
«  netti,  lui  dis-je  après  un  moment  de  silence,  et 
«  tournant  mon  fauteuil  de  son  côté,  ne  vois-tu 
«  pas  qu'un  tableau  étant  une  surface  plane, 
«  les  rayons  de  lumière  qui  partent  de  chaque 
<r  point  de  cette  surface...  ?  i>  Joannetti,  à  cette 
explication,  ouvrit  tellement  les  yeux,  qu'il 
en  laissait  voir  la  prunelle  tout  entière  ;  il  avait 
en  outre  la  bouche  entr'ouverte  :  ces  deux  mou- 
vements dans  la  figure  humaine  annoncent,  se- 
lon le  fameux  Le  Brun,  le  dernier  période  de 
l'étonnement.  C'était  ma  bête,  sans  doute,  qui 
avait  entrepris  une  semblable  dissertation  ;  mon 
âme  savait  de  reste  que  Joannetti  ignore  com- 
plètement ce  que  c'est  qu'une  surface  plane,  et  en- 
core plus  ce  que  sont  des  rayons  de  lumière.  La 
prodigieuse  dilatation  de  ses  paupières  m'ayant 
fait  rentrer  en  moi-même,  je  me  remis  la  tête 
dans  le  collet  de  mon  habit  de  voyage  et  je 
l'y  enfonçai  tellement,  que  je  parvins  à  la  ca- 
cher presque  tout  entière. 

Je  résolus  de  dîner  en  cet  endroit.  La  mati- 
née était  fort  avancée  :  un  pas  de  plus  dans 
ma  chambre  aurait  porté  mon  dîner  à  la  nuit. 
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Je  me  glissai  jusqu'au  bord  de  mon  fauteuil,  et, 
mettant  les  deux  pieds  sur  la  cheminée,  j'at- 
tendis patiemment  le  repas.  —  C'est  une  atti- 
tude délicieuse  que  celle-là  :  il  serait,  je  crois, 
bien  difficile  d'en  trouver  une  autre  qui  réunît 
autant  d'avantages,  et  qui  fût  aussi  commode 
pour  les  séjours  inévitables  dans  un  long  voyage. 
Rosine,  ma  chienne  fidèle,  ne  manque  jamais 
de  venir  alors  tirailler  les  basques  de  mon  ha- 
bit de  voyage,  pour  que  je  la  prenne  sur  moi; 
elle  y  trouve  un  lit  tout  arrangé  et  fort  com- 
mode, au  sommet  de  l'angle  que  forment  les 
deux  parties  de  mon  corps  :  un  V  consonne  * 
représente  à  merveille  ma  situation.  Rosine  s'é- 
lance sur  moi,  si  je  ne  la  prends  pas  assez  tôt 
à  son  gré.  Je  la  trouve  souvent  là  sans  savoir 
comment  elle  y  est  venue.  Mes  mains  s'arran- 
gent d'elles-mêmes  de  la  manière  la  plus  favo- 
rable à  son  bien-être,  soit  qu'il  y  ait  une  sym- 
pathie entre  cette  aimable  bête  et  la  mienne, 
soit  que  le  hasard  seul  en  décide.  —  Mais  je 
ne  crois  point  au  hasard,  à  ce  triste  système, 
—  à  ce  mot  qui  ne  signifie  rien.  —  Je  croirais 
plutôt  au  magnétisme  '  ;   —  je    croirais   plutôt 

'  Ancien  nom  du  V,  qui  avait  autrefois  la  même    forme  quo 
\'u,  appelé  V  voyelle. 

'  Il  s'agit  ici  du  magnétisme  de  Mesmer. 
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au  martinisme  K  —  Non,  je  n'y  croirai  jamais. 
Il  y  a  une  telle  réalité  dans  les  rapports  qui 
existent  entre  ces  deux  animaux,  que,  lorsque 
je  mets  les  deux  pieds  sur  la  cheminée ,  par  pure 
distraction  ;  lorsque  l'heure  du  dîner  est  encore 
éloignée,  et  que  je  ne  pense  nullement  à  pren- 
dre Vétape,  toutefois  Rosine,  présente  à  ce  mou- 
vement, trahit  le  plaisir  qu'elle  éprouve  en  re- 
muant légèrement  la  queue  ;  la  discrétion  la  re- 
tient à  sa  place,  et  Vautre,  qui  s'en  aperçoit, 
lui  en  sait  gré.  Quoique  incapables  de  raison- 
ner sur  la  cause  qui  le  produit,  il  s'établit 
ainsi  entre  elles  un  dialogue  muet,  un  rapport 
de  sensation  très-agréable,  et  qui  ne  saurait  ab- 
solument être  attribué  au  hasard. 


CHAPITRE  XVII. 

Qu'on  ne  me  reproche  pas  d'être  prolixe 
dans  les  détails,  c'est  la  manière  des  voya- 
geurs. Lorsqu'on  part  pour  monter  sur  le  mont 

*  Théorie  mystique,  ainsi  nommée  de  son  fondateur,  Martiuer 
Pagqualis,  juif  portugais,  mort  en  1778. 
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Blanc,  lorsqu'on  va  visiter  la  large  ouverture 
du  tombeau  .d'Empédocle,  on  ne  manque  jamais 
de  décrire  exactement  les  moindres  circonstan- 
ces :  le  nombre  des  personnes,  celui  des  mu- 
lets, la  qualité  des  provisions,  Texcellent  appé- 
tit des  voyageurs,  tout  enfin,  jusqu'aux  faux  pas 
des  montures,  est  soigneusement  enregistré  dans 
le  journal,  pour  l'instruction  de  l'univers  séden- 
taire. Sur  ce  principe,  j'ai  résolu  de  parler  de 
ma  chère  Rosine,  aimable  animal  que  [j'aime 
d'une  véritable  affection,  et  de  lui  consacrer  un 
chapitre  tout  entier. 

Depuis  six  ans  que  nous  vivons  ensemble,  il 
n'y  a  pas  eu  le  moindre  refroidissement  entre 
nous;  ou,  s'il  s'est  élevé  entre  elle  et  moi  quel- 
ques petites  altercations,  j'avoue  de  bonne  foi 
que  le  plus  grand  tort  a  toujours  été  de  mon 
côté,  et  que  Rosine  a  toujours  fait  les  premiers 
pas  vers  la  réconciliation. 

.  Le  soir,  lorsqu'elle  a  été  grondée,  elle  se  re- 
tire tristement  et  sans  murmurer.  Le  lendemain, 
à  la  pointe  du  jour,  elle  est  auprès  de  mon  lit, 
dans  une  attitude  respectueuse  ;  et,  au  moindre 
mouvement  de  son  maître,  au  moindre  signe  de 
réveil,  elle  annonce  ea  présence  par  les  batte- 
ments précipités  de  sa  queue  sur  ma  table  de 
nuit. 
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Et  pourquoi  refuserais-je  mon  affection  à  cet 
être  caressant  qui  n'a  jamais  cessé  de  m'aimer 
depuis  l'époque  où  nous  avons  commencé  de 
vivre  ensemble?  Ma  mémoire  ne  suffirait  pas  k 
faire  l'énumération  des  personnes  qui  se  sont 
intéressées  à  moi  et  qui  m'ont  oublié.  J'ai  eu 
quelques  amis,  plusieurs  maîtresses,  une  foule 
de  liaisons,  encore  plus  de  connaissances;  — 
et  maintenant  ge  ne  suis  plus  rien  pour  tout  ce 
monde,  qui  a  oublié  jusqu'à  mon  nom. 

Que  de  protestations,  que  d'offres  de  services  I 
Je  pouvais  compter  sur  leur  fortune,  sur  une  ami- 
tié éternelle  et  sans  réserve  I 

Ma  obère  Rosine,  qui  ne  m'a  point  offert  de 
services,  me  rend  le  plus  grand  service  qu'on 
puisse  rendre  à  l'bumanité  :  elle  m'aimait  ja- 
dis, et  m'aime  encore  aujourd'hui.  Aussi,  je  ne 
crains  point  de  le  dire,  je  l'aime  avec  une  por- 
tion du  même  sentiment  que  j'accorde  à  me» 
amis. 

Qu'on  en  dise  ce  qu'on  voudra. 


AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE. 


CHAPITRE  XVIII. 


Nous  avons  ^  laissé  Joannetti  dans  l'attitude 
de  l'étonnement,  immobile  devant  moi,  atten- 
dant la  fin  de  la  sublime  explication  que  j'a- 
vais commencée. 

Lorsqu'il  me  vit  enfoncer  tout  à  coup  la  tête 
dans  ma  robe  de  chambre,  et  finir  ainsi  mon 
explication,  il  ne  douta  pas  un  instant  que  je 
ne  fusse  resté  court  faute  de  bonnes  raisons,  et 
de  m'avoir,  par  conséquent,  terrassé  par  la  dif- 
ficulté qu'il  m'avait  proposée. 

Malgré  la  supériorité  qu'il  en  acquérait  sur 
moi,  il  ne  sentit  pas  le  moindre  mouvement 
d'orgueil,  et  ne  chercha  point  à  profiter  de  son 
avantage.  —  Après  un  petit  moment  de  si- 
lence, il  prit  le  portrait,  le  remit  à  sa  place, 
et  se  retira  légèrement  sur  la  pointe  du  pied. 
—  Il  sentait  bien  que  sa  présence  était  une 
espèce  d'humiliation  pour  moi,  et  sa  délicatesse 
lui  suggéra  de  se  retirer  sans  m'en  laisser  aper- 
cevoir. —  Sa  conduite,  dans  cette  occasion,  m'in- 
téressa vivement  et  le  plaça  toujours  plus  avant 
dans  mon  cœur.  Il  aura  sans  doute  une  place 
dans  celui  du  lecteur;  et  s'il  en  est  quelqu'un  as- 
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sez  insensible  pour  la  lui  refuser  après  avoir  lu 
le  chapitre  suivant,  le  ciel  lui  a  sans  doute 
donné  un  cœur  de  marbre. 


CHAPITRE  XIX. 

«  Morbleu  î  lui  dis-je  un  jour,  c'est  pour  la 
«  troisième  fois  que  je  vous  ordonne  de  m'ache- 
«  ter  une  brosse  !  Quelle  tête  I  quel  animal  !  j> 

Il  ne  répondit  pas  un  mot  :  il  n*avait  rien  ré- 
pondu la  veille  à  une  pareille  incartade.  «  77  est 
si  exact/  »  disais-je.  Je  n'y  concevais  rien. 

«■  Allez  chercher  un  linge  pour  nettoyer  me» 
«  souliers,  »  lui  dis-je  en  colère.  Pendant  qu'il 
allait,  je  me  repentais  de  l'avoir  ainsi  brusqué. 
Mon  courroux  passa  tout  à  fait  lorsque  je  vis 
le  soin  avec  lequel  il  tâchait  d'ôter  la  poussière 
de  mes  souliers  sans  toucher  mes  bas  :  j'ap» 
puyai  ma  main  sur  lui  en  signe  de  réconcilia-^ 
tion.  —  «  Quoi!  dis-je  alors  en  moi-même,  il  y 
a  donc  des  hommes  qui  décrottent  les  soulier* 
des  autres  pour  de  Fargent?  x>  Ce  mot  d'ar- 
(fent  fut  un  trait  de  lumière  qui  vint  m'écla^rer. 
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Je  me  ressouvins  tout  à  coup  qu'il  y  avait  long- 
temps que  je  n'en  avais  point  donné  à  mon 
domestique. 

«  Joannetti,  lui  dis-je  en  retirant  mon  pied, 
«  avez-vous  de  l'argent  ?  » 

Un  demi-sourire  de  justification  parut  sur 
ses  lèvres  à  cette  demande.  —  «  Non,  mon- 
a  sieur  ;  il  y  a  huit  jours  que  je  n'ai  pas  un 
c(  sou;  j'ai  dépensé  tout  ce  qui  m'appartenait 
<i  pour  vos  petites  emplettes. 

«  —  Et  la  brosse?  C'est  sans  doute  pour  cela?  » 

Il  sourit  encore.  —  Il  aurait  pu  dire  à  son 
maître  :  «  Non,  je  ne  suis  point  une  tête  vide,  un 
animal,  comme  vous  avez  eu  la  cruauté  de  le  dire 
à  votre  fidèle  serviteur.  Payez-moi  23  livres  10 
sous  4  deniers  que  vous  me  devez,  et  je  vous 
achèterai  votre  brosse.  »  —  Il  se  laissa  maltraiter 
injustement  plutôt  que  d'exposer  son  maître  à 
rougir  de  sa  colère. 

Que  le  ciel  le  bénisse  !  Philosophes,  chrétiens, 
avez-vous  lu? 

a  Tiens,  Joannetti ,  lui  dis-je ,  tiens,  cours  achè- 
te ter  la  brosse. 

«  —  Mais,  monsieur,  voulez-vous  rester  ainsi 
«  avec  un  soulier  blanc   et  l'autre  noir? 

«  —  Va,  te  dis-je,  acheter  la  brosse  ;  laisse, 
«  laisse  cette  poussière  sur  mon  souher.  » 
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Il  sortit  ;  je  pris  le  lioge  et  je  nettoyai  délicieu- 
sement mon  soulier  gauche,  sur  lequel  je  laissai 
tomber  une  larme  de  repentir. 


CHAPITRE  XX. 

Les  murs  de  ma  chambre  sont  garnis  d'es- 
tampes et  de  tableaux  qui  l'embellissent  singu- 
lièrement. Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  les 
faire  examiner  au  lecteur  les  uns  après  les  autres, 
pour  l'amuser  et  le  distraire  le  long  du  chemin 
que  nous  devons  encore  parcourir  pour  arriver  à 
mon  bureau  ;  mais  il  est  aussi  impossible  d'expli- 
quer clairement  un  tableau  que  de  faire  un  por- 
trait ressemblant  d'après  une  description. 

Quelle  émotion  n'éprouverait-il  pas ,  par  exem- 
ple ,  en  contemplant  la  première  estampe  qui  se 
présente  aux  regards  !  —  Il  y  verrait  la  malheu- 
reuse Charlotte,  essuyant  lentement  et  d'une 
main  tremblante  les  pistolets  d'Albert'.  —  De 
noirs  pressentiments  et  toutes  les  angoisses  de 
l'amour  sans  espoir  et  sans  consolation  sont  em- 

'  Sujet  emprunté  au  roman  de  Werthtr,  par  Goethe. 
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preints  sur  sa  physionomie  ;  tandis  que  le  froid 
Albert,  entouré  de  sacs  de  procès  et  de  vieux  pa- 
piers de  toute  espèce,  se  tourne  froidement  pour 
souhaiter  un  bon  voyage  à  son  ami.  Combien  de 
fois  n'ai-je  pas  été  tenté  de  Briser  la  glace  qui 
couvre  cette  estampe,  pour  arracher  cet  Albert 
de  sa  table,  pour  le  mettre  en  pièces,  le  fouler 
aux  pieds  !  Mais  il  restera  toujours  trop  d'Alberts 
en  ce  monde.  Quel  est  l'homme  sensible  qui  n'a 
pas  le  sien ,  avec  lequel  il  est  obligé  de  vivre ,  et 
contre  lequel  les  épanchements  de  l'âme,  les  dou- 
ces émotions  du  cœur  et  les  élans  de  l'imagina- 
tion vont  se  briser  comme  les  flots  sur  les  ro- 
chers? Heureux  celui  qui  trouve  un  ami  dont 
le  cœur  et  l'esprit  lui  conviennent  ;  un  ami  qui 
s'unisse  à  lui  par  une  conformité  de  goûts,  de  sen- 
timents et  de  connaissances;  un  ami  qui  ne 
soit  pas  tourmenté  par  l'ambition  ou  l'intérêt  ; 
—  qui  préfère  l'ombre  d'un  arbre  à  la  pompe 
d'une  cour  ! 

Heureux  celui  qui  possède  un    ami  î 
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CHAPITRE  XXI. 

J'en  avais  un  :*la  mort  me  Ta  ôté;  elle  Ta 
saisi  au  commencement  de  sa  carrière,  au  mo- 
ment où  son  amitié  était  devenue  un  Besoin 
pressant  pour  mon  cœur.  —  Nous  nous  soute- 
nions mutuellement  dans  les  travaux  pénibles  de 
la  guerre;  nous  n'avions  qu'une  pipe  à  nous 
deux;  nous  buvions  dans  la  même  coupe;  nous 
couchions  sous  la  même  toile,  et,  dans  les  cir- 
constances malheureuses  où  nous  sommes,  l'en- 
droit où  nous  vivions  ensemble  était  pour  nous 
une  nouvelle  patrie.  Je  l'ai  vu  en  butte  à  tous 
les  périls  de  la  guerre,  et  d'une  guerre  désas- 
treuse. —  La  mort  semblait  nous  épargner  l'un 
pour  l'autre  :  elle  épuisa  mille  fois  ses  traits 
autour  de  lui  sans  l'atteindre  ;  mais  c'était  pour 
me  rendre  sa  perte  plus  sensible.  Le  tumulte  des 
armes,  l'enthousiasme  qui  s'empare  de  l'âme  à 
l'aspect  du  danger,  auraient  peut-être  empêché 
ses  cris  d'aller  jusqu'à  mon  cœur.  —  Sa  mort 
eût  été  utile  à  son  pays  et  funeste  aux  enne- 
mis :  —  je  l'aurais  moins  regretté.  —  Mais  le 
perdre  au  milieu  des  délices  d'un  quartier  d'hi- 
ver !  le  voir  expirer  dans  mes  bras  au  moment 
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OÙ  il  paraissait  regorger  de  santé ,  au  moment  où 
notre  liaison  se  resserrait  encore  dans  le  repos 
et  la  tranquillité  !  —  Ah  !  je  ne  m'en  coneolerai 
jamais  î 

Cependant  sa  mémoire  ne  vit  plus  que  dans 
mon  cœur  ;  elle  n'existe  plus  parmi  ceux  qui  l'envi- 
ronnaient et  qui  Pont  remplacé;  cette  idée  me 
rend  plus  pénible  le  sentiment  de  sa  perte.  La 
nature,  indifférente  de  même  au  sort  des  individus, 
remet  sa  robe  brillante  du  printemps,  et  se  pare  de 
toute  sa  beauté  autour  du  cimetière  où  il  repose. 
Les  arbres  se  couvrent  de  feuilles  et  entrelacent 
leurs  branches;  les  oiseaux  chantent  sous  le  feuil- 
lage ;  les  mouches  bourdonnent  parmi  les  fleurs  ; 
tout  respire  la  joie  et  la  vie  dans  le  séjour  de  la 
mort  :  —  et  le  soir,  tandis  que  la  lune  brille 
dans  le  ciel,  et  que  je  médite  près  de  ce  triste 
lieu,  j'entends  le  grillon  poursuivre  gaiement  son 
chant  infatigable,  caché  sous  l'herbe  qui  couvre 
la  tombe  silencieuse  de  mon  ami.  La  destruc- 
tion insensible  des  êtres  et  tous  les  malheurs  de 
l'humanité  sont  comptés  pour  rien  dans  le  grand 
tout.  —  La  mort  d'un  homme  sensible  qui  ex- 
pire  au  milieu  de  ses  amis  désolés,  et  celle 
d'un  papillon  que  l'air  froid  du  matin  fait  pé- 
rir dans  le  calice  d'une  fleur,  sont  deux  épo- 
ques  semblables    dans   le   cours   de   la  nature. 
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L*homme  n'est  rien  qu'un  fantôme,  une  ombre, 
une  vapeur    qui  se  dissipe  dans  les  airs... 

Mais  l'aube  matinale  commence  à  blanchir 
le  ciel;  les  noires  idées  qui  m'agitaient  s'éva- 
nouissent avec  la  nuit,  et  l'espérance  renaît 
dans  mon  cœur.  —  Non,  celui  qui  inonde  ainsi 
l'orient  de  lumière  ne  l'a  point  fait  briller  à 
mes  regards  pour  me  plonger  bientôt  dans 
la  nuit  du  néant.  Celui  qui  étendit  cet  hori- 
zon incommensurable,  celui  qui  éleva  ces  mas- 
ses énormes,  dont  le  soleil  dore  les  sommets 
glacés,  est  aussi  celui  qui  a  ordonné  à  mon 
cœur  de  battre  et  à  mon  esprit  de  penser. 

Non,  mon  ami  n'est  point  entré  dans  le  néant  ; 
quelle  que  soit  la  barrière  qui  nous  sépare,  je 
le  reverrai.  —  Ce  n'est  point  sur  un  syllogisme 
que  je  fonde  mon  espérance.  —  Le  vol  d'un 
insecte  qui  traverse  les  airs  suffit  pour  me  per- 
suader; et  souvent  l'aspect  de  la  campagne,  le 
parfum  des  airs,  et  je  ne  sais  quel  charme  ré- 
pandu autour  de  moi,  élèvent  tellement  mes 
pensées,  qu'une  preuve  invincible  de  l'immorta- 
lité entre  avec  violence  dans  nion  âme  et  l'oc- 
cupe tout  entière. 
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CHAPITRE   XXII. 

Depuis  longtemps  le  chapitre  que  je  viens 
d'écrire  se  présentait  à  ma  plume,  et  je  l'avais 
toujours  rejeté.  Je  m'étais  promis  de  ne  laisser 
voir  dans  ce  livre  que  la  face  riante  de  mon 
âme  ;  mais  ce  projet  m'a  échappé  comme  tant 
d'autres.  J'espère  que  le  lecteur  sensible  me  par- 
donnera de  lui  avoir  demandé  quelques  larmes  ; 
et  si  quelqu'un  trouve  qu'«  la  vérité^  j'aurais 
pu  retrancher  ce  triste  chapitre,  il  peut  le  dé- 
chirer dans  son  exemplaire,  ou  même  jeter  le 
livre   au  feu. 

Il  me  suffit  que  tu  le  trouves  selon  ton  cœur, 
ma  chère  Jenny,  toi,  la  meilleure  et  la  plus  ai- 
mée des  femmes  :  —  toi,  la  meilleure  et  la  plus 
aimée  des  sœurs  ;  c'est  à  toi  que  je  dédie  mon 
ouvrage;  s'il  a  ton  approbation,  il  aura  celle 
de  tous  les  cœurs  sensibles  et  délicats;  et  si 
tu  pardonnes  aux  folies  qui  m'échappent  quel- 
quefois malgré  moi,  je  brave  tous  les  censeurs  de 
l'univers. 

'  Voyez  le  roman  de  Werther,  lettre  xxvm ,  12  août.  (.V.  de  TA.) 
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CHAPITRE  XXIII. 


Je   ne  dirai  qu'un  mot  de  Testampe  suivante. 

C'est  la  famille  du  malheureux  Ugolin  ex- 
pirant de  faim  :  autour  de  lui,  un  de  ses  fils 
est  étendu  sans  mouvement  à  ses  pieds;  les  au- 
tres lui  tendent  leurs  bras  affaiblis  et  lui  de- 
mandent du  pain,  tandis  que  le  malheureux  père, 
appuyé  contre  une  colonne  de  la  prison,  l'œil  fixe 
et  hagard,  le  visage  immobile,  —  dans  l'horri- 
ble tranquillité  que  donne  le  dernier  période  du 
désespoir,  —  meurt  à  la  fois  de  sa  propre  mort 
et  de  celle  de  tous  ses  enfants,  et  souffre  tout  ce 
que  la  nature  humaine  peut  souffrir. 

Brave  chevalier  d'Assas,  te  voilà  expirant  sous 
cent  baïonnettes,  par  un  effort  de  courage,  par  un 
héroïsme  qu'on  ne  connaît  plus  de  nos  jours  I 

Et  toi  qui  pleures  sous  ces  palmiers,  mal- 
heureuse négresse!  toi  qu'un  barbare,  qui  sans 
doute  n'était  pas  Anglais,  a  trahie  et  délaissée; 
—  que  dis-je?  toi  qu'il  a  eu  la  cruauté  de  vendre 
comme  une  vile  esclave  malgré  ton  amour  et 
tes  services,  malgré  le  fruit  de  sa  tendresse 
que  tu  portes  dans  ton  sein,  —  je  ne  passerai 
point  devant  ton  image  sans  te  rendre  Thom- 
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mage  qui  est  dû  à  ta  sensibilité  et  à  tes  mal- 
heurs ! 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  cet  autre  ta- 
bleau :  c'est  une  jeune  bergère  qui  garde  toute 
seule  son  troupeau  sur  le  sommet  des  Alpes  : 
elle  est  assise  sur  un  vieux  tronc  de  sapin  ren- 
versé et  blanchi  par  les  hivers;  ses  pieds  sont 
recouverts  par  les  larges  feuilles  d'une  touffe 
de  camlia,  dont  la  fleur  lilas  s'élève  au-dessus 
de  sa  tête.  La  lavande,  le  thym,  l'anémone,  la 
centaurée,  des  fleurs  de  toute  espèce,  qu'on  cul- 
tive avec  peine  dans  nos  serres  et  nos  jardins,  et 
qui  naissent  sur  les  Alpes  dans  toute  leur  beauté 
primitive,  forment  le  tapis  brillant  sur  lequel  er- 
rent ces  brebis.  —  Aimable  bergère,  dis-moi  où  se 
trouve  l'heureux  coin  de  la  terre  que  tu  habi- 
tes? de  quelle  bergerie  éloignée  es-tu  partie  ce 
matin  au  lever  de  l'aurore?  —  Ne  pourrais-je 
y  aller  vivre  avec  toi?  —  Mais,  hélas!  la  douce 
tranquillité  dont  tu  jouis  ne  tardera  pas  à  s'é- 
vanouir :  le  démon  de  la  guerre,  non  content  de 
désoler  les  cités,  va  bientôt  porter  le  trouble  et 
l'épouvante  jusque  dans  ta  retraite  solitaire. 
Déjà  les  soldats  s'avancent  ;  je  les  vois  gravir  de 
montagnes  en  montagnes,  et  s'approcher  des 
nues.  —  Le  bruit  du  canon  se  fait  entendre 
dans  le  séjour  élevé  du  tonnerre.  —  Fuis,  ber- 
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gère,  presse  ton  troupeau,  cache-toi  dans  les  antres 
les  plus  reculés  et  les  plus  sauvages  :  il  n'est 
plus  de  repos  sur  cette  triste  terre. 


CHAPITRE  XXIV. 

Je  ne  sais  comment  cela  m' arrive  :  depuis 
quelque  temps  mes  chapitres  finissent  toujours 
sur  un  ton  sinistre.  En  vain  je  ûxe  en  les  com- 
mençant mes  regards  sur  quelque  objet  agréable, 

—  en  vain  je  m'embarque  par  le  calme,  j'es- 
suie bientôt  une  bourrasque  qui  me  fait  dériver. 

—  Pour  mettre  fin  à  cette  agitation,  qui  ne  me 
laisse  pas  le  maître  de  mes  idées,  et  pour  apaiser 
les  battements  de  mon  cœur,  que  tant  d'images 
attendrissantes  ont  trop  agité,  je  ne  vois  d'au- 
tre remède  qu'une  dissertation.  —  Oui,  je  veux 
mettre  ce  morceau  de  glace  sur  mon  cœur. 

Et  cette  dissertation  sera  sur  la  peinture; 
car,  de  disserter  sur  tout  autre  objet,  il  n'y  a 
point  moyen.  Je  ne  puis  descendre  tout  à  fait 
du  point  où  j'étais  monté  tout  à  l'heure  :  d'ail- 
leurs, c'est  le  dada  de  mon  oncle  Tobie  K 

*  Personnage  de  Tristram  Shandt/,  roman  de  Sterne. 
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Je  voudrais  dire,  en  passant,  quelques  mots 
sur  la  question  de  la  prééminence  entre  l'art 
charmant  de  la  peinture  et  celui  de  la  musique  : 
oui,  je  veux  mettre  quelque  chose  dans  la  ba- 
lance, ne  fût-ce  qu'un  grain  de  sable,  im  atome. 

On  dit  en  faveur  du  peintre  qu'il  laisse  quel- 
que chose  après  lui;  ses  tableaux  lui  survivent 
et  éternisent  sa  mémoire. 

On  répond  que  les  compositeurs  en  musique 
laissent  aussi  des  opéras  et  des  concerts  ;  — 
mais  la  musique  est  sujette  à  la  mode,  et  la 
peinture  ne  l'est  pas. 

Les  morceaux  de  musique  qui  attendrissaient 
nos  aïeux  sont  ridicules  pour  les  amateurs  de 
nos  jours,  et  on  les  plaife  dans  les  opéras  bouf- 
fons, pour  faire  rire  les  neveux  de  ceux  qu'ils 
faisaient  pleurer  autrefois. 

Les  tableaux  de  Raphaël  enchanteront  notre 
postérité  comme  ils  ont  ravi  nos  ancêtres. 

Voilà  mon  grain  de  sable. 
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CHAPITRE  XXV. 

«  Mais  que  m'importe  à  moi,  »  me  dit  un  jour 
madame  de  Hautcastel,  «  que  la  musique  de 
((  Cherubini  ou  de  Cimarosa  diffère  de  celle  de 
<(  leurs  prédécesseurs?  Que  m'importe  que  Tan- 
«  cienne  musique  me  fasse  rire,  pourvu  que 
<(  la  nouvelle  m'attendrisse  délicieusement?  — 
<c  Est-il  donc  nécessaire  à  mon  bonheur  que 
<(  mes  plaisirs  ressemblent  à  ceux  de  ma  tri- 
ce  saïeule?  Que  me  parlez-vous  de  peinture?  d'un 
«  art  qui  n'est  goûté  que  par  une  classe  très- 
ce  peu  nombreuse  de  {•rsonnes,  tandis  que  la 
((  musique  enchante  tout  ce  qui  respire?  » 

Je  ne  sais  pas  trop,  dans  ce  moment,  ce 
qu'on  pourrait  répondre  à  cette  observation,  à 
laquelle  je  ne  m'attendais  pas  en  commençant 
ce  chapitre. 

Si  je  l'avais  prévue,  peut-être  je  n'aurais  pas 
entrepris  cette  dissertation.  Et  qu'on  ne  prenne 
point  ceci  pour  un  tour  de  musicien.  —  Je  ne  le 
suis  point,  sur  mon  honneur;  —  non,  je  ne  suis 
pas  musicien;  j'en  atteste  le  ciel  et  tous  ceux 
qui  m'ont  entendu  jouer  du  violon. 

Mais,  en  supposant  le  mérite  de  l'art  égal  de 
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part  et  d'autre,  il  ne  faudrait  pas  se  presser  de 
conclure  du  mérite  de  l'art  au  mérite  de  l'ar- 
tiste. —  On  voit  des  enfants  toucher  du  clave- 
cin en  grands  maîtres  ;  on  n'a  jamais  vu  un 
bon  peintre  de  douze  ans.  La  peinture,  outre 
le  goût  et  le  sentiment,  exige  une  tête  pen- 
sante, dont  les  musiciens  peuvent  se  passer.  On 
voit  tous  les  jours  des  hommes  sans  tête  et 
sans  cœur  tirer  d'un  violon,  d'une  harpe,  des 
sons  ravissants. 

On  peut  élever  la  bête  humaine  à  toucher 
du  clavecin  ;  et ,  lorsqu'elle  est  élevée  par  un 
bon  maître,  l'âme  peut  voyager  tout  à  son 
aise,  tandis  que  les  doigts  vont  machinalement 
tirer  des  sons  dont  elle  ne  se  mêle  nullement. 
—  On  ne  saurait,  au  contraire,  peindre  la  chose 
du  monde  la  plus  simple  sans  que  l'âme  y  em- 
ploie toutes  ses  facultés. 

Si,  cependant,  quelqu'un  s'avisait  de  distin- 
guer entre  la  musique  de  composition  et  celle 
d'exécution,  j'avoue  qu'il  m'embarrasserait  un 
peu.  Hélas!  si  tous  les  faiseurs  de  dissertations 
étaient  de  bonne  foi,  c'est  ainsi  qu'elles  fini- 
raient toutes.  —  En  commençant  l'examen  d'une 
question,  on  prend  ordinairement  le  ton  dog- 
matique, parce  qu'on  est  décidé  en  secret,  com- 
me je  l'étais  réellement  pour  la  peinture,  malgré 
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mon   hypocrite   impartialité;  mais  la  discussion 
réveille  Tobjection,  —  et  tout  finit  par  le  doute. 


CHAPITRE  XXVI. 

Maintenant  que  je  suis  plus  tranquille,  je  vais 
tâcher  de  parler  sans  émotion  des  deux  por- 
traits qui  suivent  le  tableau  de  la  Bergère  des 
Alpes. 

Raphaël!  ton  portrait  ne  pouvait  être  peint 
que  par  toi-même.  Quel  autre  eût  osé  l'entre- 
prendre? —  Ta  figure  ouverte,  sensible,  spiri- 
tuelle ,  annonce  ton  caractère  et  ton  génie. 

Pour  complaire  à  ton  ombre,  j'ai  placé  auprès 
de  toi  le  portrait  de  ta  maîtresse,  à  qui  tous  les 
hommes  de  tous  les  siècles    demanderont  éter 
nellement  compte   des   ouvrages   sublimes  dont 
ta  mort  prématurée  a  privé  les  arts. 

Lorsque  j'examine  le  portrait  de  Raphaël,  je 
me  sens  pénétré  d'un  respect  presque  religieux 
pour  ce  grand  homme,  qui,  à  la  fleur  de  Tâge, 
avait  surpassé  toute  l'antiquité,  dont  les  tableaux 
font  l'admiration  et  le  désespoir  des  artistes  mo- 
dernes. —  Mon  âme,  en  l'admirant,  éprouve  un 
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mouvement  d'indignation  contre  cette  Italienne, 
qui  préféra  son  amour  à  son  amant,  et  qui  étei- 
gnit dans  son  sein  ce  flambeau  céleste,  ce  génie 
divin. 

Malheureuse  I  ne  savais-tu  donc  pas  que  Ra- 
phaël avait  annoncé  un  tableau  supérieur  à  ce- 
lui de  la  Transfiguration?  —  Ignorais-tu  que  tu 
serrais  dans  tes  bras  le  favori  de  la  nature,  le 
père  de  l'enthousiasme,  un  génie  sublime,  un 
dieu? 

Tandis  que  mon  'âme  fait  ces  observations  sa 
compagne^  en  fixant  un  œil  attentif  sur  la  figure 
ravissante  de  cette  funeste  beauté,  se  sent  toute 
prête  à  lui  pardonner  la  mort  de  Raphaël. 

En  vain  mon  âme  lui  reproche  son  extrava- 
gante faiblesse,  elle  n'est  point  écoutée.  —  Il 
s'établit  entre  ces  deux  dames,  dans  ces  sortes 
d'occasions,  un  dialogue  singulier,  qui  finit  trop 
souvent  à  l'avantage  du  mauvais  principe^  et 
dont  je  réserve  un  échantillon  pour  un  autre 
chapitre. 
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CHAPITRE    XXVII. 


Les  estampes  et  les  tableaux  dont  je  viens 
de  parler  pâlissent  et  disparaissent  au  premier 
coup  d'œil  qu'on  jette  sur  le  tableau  suivant  : 
les  ouvrages  immortels  de  Raphaël,  du  Corrége 
et  de  toute  l'école  d'Italie  ne  soutiendraient  pas 
le  parallèle.  Aussi,  je  le  garde  toujours  pour  le 
dernier  morceau,  pour  la  pièce  de  réserve,  lors- 
que je  procure  à  quelques  curieux  le  plaisir  de 
voyager  avec  moi;  et  je  puis  assurer  que,  depuis 
que  je  fais  voir  ce  tableau  sublime  aux  connais- 
seurs et  aux  ignorants ,  aux  gens  du  monde,  aux 
artisans,  aux  femmes  et  aux  enfants,  aux  ani- 
maux mêmes,  j'ai  toujours  «vu  les  spectateurs 
•quelconques  donner,  chacun  à  sa  manière,  des 
signes  de  plaisir  et  d'étonnement  :  tant  la  nature 
y  est  admirablement  rendue! 

Eh  î  quel  tableau  pourrait-on  vous  présenter, 
messieurs  ;  quel  spectacle  pourrait-on  mettre  sous 
vos  yeux,  mesdames,  plus  sûr  de  votre  suffrage 
que  la  fidèle  représentation  de  vous-mêmes  ?  Le 
tableau  dont  je  parle  est  un  miroir,  et  personne 
jusqu'à  présent  ne  s'est  encore  avisé  de  le  criti- 
quer; il  est,  pour  tous  ceux  qui  le  regardent, 
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«n  tableau  parfait  auquel  il  n'y  a  rien  à  redire. 

On  conviendra  sans  doute  qu'il  doit  être 
compté  pour  une  des  merveilles  de  la  contrée 
où  je  me  promène. 

Je  passerai  sous  silence  le  plaisir  qu'éprouve 
le  physicien  méditant  sur  les  étranges  phénomè- 
nes de  la  lumière  qui  représente  tous  les  objets 
de  la  nature  sur  cette  surface  polie.  Le  miroir 
présente  au  voyageur  sédentaire  mille  réflexions 
intéressantes,  mille  observations  qui  le  rendent 
un  objet  utile  et  précieux. 

Vous  que  l'Amour  a  tenus  ou  tient  encore 
sous  son  empire,  apprenez  que  c'est  devant  un 
miroir  qu'il  aiguise  ses  traits  et  médite  ses 
cruautés;  c'est  là  qu'il  répète  ses  manœuvres, 
qu'il  étudie  ses  mouvements,  qu'il  se  prépare  d'a- 
vance à  la  guerre  qu'il  veut  déclarer;  c'est  là 
qu'il  s'exerce  aux  doux  regards,  aux  petites 
mines,  aux  bouderies  savantes,  comme  un  iicteur 
s'exerce  en  face  de  lui-même  avant  de  se  pré- 
senter en  public.  Toujours  impartial  et  vrai,  un 
miroir  renvoie  aux  yeux  du  spectateur  les  roses 
de  la  jeunesse  et  les  rides  de  l'âge ,  sans  calom- 
nier et  sans  flatter  personne.  —  Seul  entre  tous 
les  conseillers  des  grands,  il  leur  dit  constam 
ment  la  vérité. 
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Cet  avantage  m'avait  fait  désirer  l'invention 
d'un  miroir  moral,  où  tous  les  hommes  pourraient 
se  voir  avec  leurs  vices  et  leurs  vertus.  Je  son- 
geais même  à  proposer  un  prix  à  quelque  aca- 
démie pour  cette  découverte,  lorsque  de  mûres 
réflexions  m'en  ont  prouvé  l'inutilité. 

Hélas  I  il  est  si  rare  que  la  laideur  se  recon- 
naisse et  casse  le  miroir  I  En  vain  les  glaces  se 
multiplient  autour  de  nous,  et  réfléchissent  avec 
une  exactitude  géométrique  la  lumière  et  la  vé- 
rité :  au  moment  où  les  rayons  vont  pénétrer 
dans  notre  œil  et  nous  peindre  tels  que  nous  som- 
mes, l'amour-propre  glisse  son  prisme  trompeur 
entre  nous  et  notre  image,  et  nous  présente  une 
divinité. 

Et  de  tous  les  prismes  qui  ont  existé,  depuis 
le  premier  qui  sortit  des  mains  de  l'immortel 
Newton,  aucun  n'a  possédé  une  force  de  réfrac- 
tion aussi  puissante  et  ne  produit  des  couleurs 
aussi  agréables  et  aussi  vives  que  le  prisme  de 
l'amour-propre. 

Or,  puisque  les  miroirs  communs  annoncent  en 
vain  la  vérité,  et  que  chacun  est  content  de  sa 
figure  ;  puisqu'ils  ne  peuvent  faire  connaître  aux 
hommes  leurs  imperfections  physiques,  à  quoi 
servirait  mon  miroir  moral?  Peu  de  monde  y 
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jetterait  les  yeux,  et  personne  ne  s'y  reconnaî- 
trait, excepté  les  philosophes.  —  J'en  doute 
même  un  peu. 

En  prenant  le  miroir  pour  ce  qu'il  est,  j'es- 
père que  personne  ne 'me  blâmera  de  l'avoir 
placé  au-dessus  de  tous  les  tableaux  de  l'école 
d'Italie.  Les  dames,  dont  le  goût  ne  saurait  être 
faux,  et  dont  la  décision  doit  tout  régler,  jettent 
ordinairement  leur  premier  coup  d'oeil  sur  ce 
tableau  lorsqu'elles  entrent  dans  un  apparte- 
ment. 

J'ai  vu  mille  ibis  des  dames,  et  même  des  da- 
moiseaux, oublier  au  bal  leurs  amants  ou  leurs 
maîtresses,  la  danse  et  tous  les  plaisirs  de  la  fête, 
pour  contempler  avec  une  complaisance  marquée 
ce  tableau  enchanteur,  —  et  l'honorer  même 
de  temps  à  autre  d'un  coup  d'œil,  au  milieu  de 
la  contredanse  la  plus  animée. 

Qui  pourrait  donc  lui  disputer  le  rang  que 
je  lui  accorde  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'art 
d'Apelles  ? 
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CHAPITRE  XXVIII. 

J'étais  enfin  arrivé  tout  près  de  mon  bureau; 
déjà  même,  en  allongeant  le  bras,  j'aurais  pu 
en  toucher  l'angle  le  plus  voisin  de  moi,  lorsque 
je  me  vis  au  moment  de  voir  détruire  le  fruit 
de  tous  mes  travaux  et  de  perdre  la  vie.  —  Je 
devrais  passer  sous  silence  l'accident  qui  m'ar- 
riva,  pour  ne  pas  décourager  les  voyageurs; 
mais  il  est  si  difficile  de  verser  dans  la  chaise 
de  poste  dont  je  me  sers,  qu'on  sera  forcé  de  con- 
venir qu'il  faut  être  malheureux  au  dernier  point, 

—  aussi  malheureux  que  je  le  suis,  pour  courir 
un  semblable  danger.  Je  me  trouvais  étendu 
par  terre,  complètement  versé  et  renversé;  et 
cela  si  vite,  si  inopinément,  que  j'aurais  été 
tenté  de  révoquer  en  doute  mon  malheur,  si  un 
tintement  dans  la  tête  et  une  violente  douleur  à 
l'épaule  gauclie  ne  m'en  avaient  trop  évidem- 
ment prouvé  l'autheiiticité. 

Ce  fut  encore  un  mauvais  tour  de  ma  moitié. 

—  Effrayée  par  la  voix  d'un  pauvre  qui  deman- 
da tout  à  coup  l'aumône  à  ma  porte,  et  par 
les  aboiements  de  Rosine,  elle  fit  tourner  brus- 
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quement  mon  fauteuil  avant  que  mon  âme  eût 
le  temps  de  l'avertir  qu'il  manquait  une  brique 
derrière;  l'impulsion  fut  si  violente,  que  ma 
chaise  de  poste  se  trouva  absolument  hors  de  son 
centre  de  gravité  et  se  renversa  sur  moi. 

Voici,  je  Tavoue,  une  des  occasions  où  j'ai 
eu  le  plus  à  me  plaindre  de  mon  âme  ;  car,  au 
lieu  d'être  fâchée  de  l'absence  qu'elle  venait  de 
faire,  et  de  tancer  sa  compagne  sur  sa  précipita- 
tion, elle  s'oublia  au  point  de  partager  le  ressen- 
timent le  plus  animal^  et  de  maltraiter  de  pa- 
roles ce  pauvre  innocent, 

((  Fainéant,  allez  travailler  !  »  lui  dit-elie(apos-^ 
«  trophe  exécrable,  inventée  par  l'avare  et  cruelle 
«  richesse  !  ). 

—  Monsieur,  dit- il  alors  pour  m'attendrir^ 
«  je  suis  de  Chambéry... 

«  —  Tant  pis  pour  vous. 

«  —  Je  suis  Jacques  ;  c'est  moi  que  vous  avez 
«  vu  à  la  campagne  ;  c'est  moi  qui  menais  les  mou- 
«  tons  aux  champs... 

«  —  Que  venez-vous  faire  ici?  » 

Mon  âme  commençait  à  se  repentir  de  la  bruta« 
lité  de  mes  premières  paroles.  —  Je  crois  même 
qu'elle  s'en  était  repentie  un  instant  avant  de  les 
laisser  échapper.  C'est  ainsi  que,  lorsqu'on  rencon- 
tre inopinément  dans  sa  course  un  fossé  ou  un 
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bourbier,  on  le  voit,  mais  on  n'a  plus  le  temps  de 
l'éviter. 

Rosine  acheva  de  me  ramener  au  bon  sens  et 
au  repentir  :  elle  avait  reconnu  Jacques,  qui 
avait  souvent  partagé  son  pain  avec  elle,  et  lui 
témoignait,  par  ses  caresses,  son  souvenir  et  sa 
reconnaissance. 

Pendant  ce  temps,  Joannetti,  ayant  rassemblé 
les  restes  de  mon  dîner,  qui  étaient  destinés  pour 
le  sien,  les  donna  sans  hésiter  à  Jacques. 

Pauvre  Joannetti! 

C'est  ainsi  que,  dans  mon  voyage,  je  vais  pre- 
nant âes  leçons  de  philosophie  et  d'humanité 
de  mon  domestique  et  de  mon  chien. 


CHAPITRE  XXIX. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  veux  détruire  un 
doute  qui  pourrait  s'être  introduit  dans  l'esprit 
de  mes  lecteurs. 

Je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  au  monde, 
qu'on  me  soupçonnât  d'avoir  entrepris  ce  voyage 
uniquement  pour  ne  savoir  que  faire,  et  forcé, 
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en  quelque  manière,  par  les  circonstances  :  j'a- 
voue ici,  et  jure  par  tout  ce  qui  m'est  cher, 
que  j'avais  le'  dessein  de  l'entreprendre  long- 
temps avant  l'événement  ^  qui  m'a  fait  perdre 
ma  liberté  pendant  quarante-deux  jours.  Cette 
retraite  forcée  ne  fut  qu'une  occasion  de  me 
mettre  en  route  plus  tôt. 

Je  sais  que  la  protestation  gratuite  que  je 
fais  ici  paraîtra  suspecte  à  certaines  personnes  ; 
—  mais  je  sais  aussi  que  les  gens  soupçonneux 
ne  liront  pas  ce  livre  :  —  ils  ont  assez  d'occupa- 
tion chez  eux  et  chez  leurs  amis  ;  ils  ont  bien 
d'autres  ^âaires  :  —  et  les  bonnes  gens  me  croi- 
ront. 

Je  conviens,  cependant,  que  j'aurais  préféré 
m'occuper  de  ce  voyage  dans  un  autre  temps, 
et  que  j'aurais  choisi,  pour  l'exécuter,  le  carême 
plutôt  que  le  carnaval  :  toutefois,  des  réflexions 
philosophiques,  qui  me  sont  venues  du  ciel,  m'ont 
beaucoup  aidé  à  supporter  la  privation  des 
plaisirs  que  Turin  présente  en  foule  dans  ces 
moments  de  bruit  et  d'agitation.  —  Il  est  très- 
sûr,  me  disais-je,  que  les  murs  de  ma  chambre  ne 
sont  pas  aussi  magnifiquement  décorés  que  ceux 
d'une  salle  de  bal  :  le  silence  de  ma  cabine  ne 

*  Ce  fut  un  duel  qu'eut  l'auteur,  alors  en  garnison  à  Alexan- 
drie. 
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vaut  pas  Tagréable  bruit  de  la  musique  et  de 
la  danse;  mais,  parmi  les  brillants  personnages 
qu'on  rencontre  dans  ces  fêtes,  il  en  est  certai- 
nement de  plus  ennuyés   que  moi. 

Et  pourquoi  m'attacherais-je  à  considérer  ceux 
qui  sont  dans  une  situation  plus  agréable,  tan- 
dis que  le  monde  fourmille  de  gens  plus  mal- 
heureux que  je  ne  le  suis  dans  la  mienne?  — 
Au  lieu  de  me  transporter  par  l'imagination 
dans  ce  superbe  casin^,  où  tant  de  beautés  sont 
éclipsées  par  la  jeune  Eugénie,  pour  me  trou- 
ver heureux  je  n'ai  qu'à  m'arrêter  im  instant  le 
long  des  rues  qui  y  conduisent.  —  Un  tas  d'in- 
fortunés, couchés  à  demi  nus  sous  les  portiques 
de  ces  appartements  somptueux,  semblent  près 
d'expirer  de  froid  et  de  misère.  —  Quel  spec- 
tacle I  Je  voudrais  que  cette  page  de  mon  livre 
fût  connue  de  tout  l'univers  ;  je  voudrais  qu'on 
sût  que,  dans  cette  ville,  où  tout  respire  l'o- 
pulence, pendant  les  nuits  les  plus  froides  de 
l'hiver,  une  foule  de  malheureux  dorment  à  dé- 
couvert, la  tête  appuyée  sur  une  borne  ou  sur 
le  seuil  d'un  palais. 

Ici,  c'est  un  groupe  d'enfants  serrés  les   uns 
contre  les  autres  pour  ne  pas  mourir  de  froid. 

'  Lieu  de  réunion,  eu  italien  ctuino. 
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—  Là,  c*est  une  femme  tremblante  et  sans  voix 
pour  se  plaindre.  —  Les  passants  vont  et  vien- 
nent, sans  être  émus  d'un  spectacle  auquel  ils 
sont  accoutumés.  —  Le  bruit  des  carrosses,  la 
voix  de  l'intempérance,  les  sons  ravissants  de 
la  musique,  se  mêlent  quelquefois  aux  cris  de 
ces  malheureux  et  forment  une  horrible  disson- 
nance. 


CHAPITRE  XXX. 

Celui  qui  se  presserait  de  juger  une  ville  d'a- 
près le  chapitre  précédent  se  tromperait  fort. 
J'ai  parlé  des  pauvres  qu'on  y  trouve,  de  leurs 
cris  pitoyables,  et  de  l'indifférence  de  certaines 
personnes  à  leur  égard;  mais  je  n'ai, rien  dit 
de  la  foule  d'hommes  charitables  qui  dorment 
pendant  que  les  autres  s'amusent,  qui  se  lè- 
vent à  la  pointe  du  jour,  et  vont  secourir  l'infor- 
tune sans  témoin  et  sans  ostentation.  —  Non, 
je  ne  passerai  pas  cela  sous  silence  :  — je  veux 
l'écrire  sur  le  revers  de  la  page  que  tout  l'u- 
nivers doit  lire. 

Après   avoir  ainsi  partagé  leur   fortune  avec 
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leurs  frères,  après  avoir  versé  le  baume  dans  ces 
cœurs  froissés  par  la  douleur,  ils  vont  dans  les 
églises,  tandis  que  le  vice  fatigué  dort  sur  l'é- 
dredon,  offrir  à  Dieu  leurs  prières  et  le  remer- 
cier de  ses  bienfaits  :  la  lumière  de  la  lampe  so- 
litaire combat  encore  dans  le  temple  celle  du 
jour  naissant,  et  déjà  ils  sont  prosternés  au  pied 
des  autels;  —  et  l'Eternel,  irrité  de  la  dureté 
et  de  l'avarice  des  hommes,  retient  sa  foudre 
prête  à  frapper! 


CHAPITRE  XXXI. 

J'ai  voulu  dire  quelque  chose  de  ces  malheu- 
reux dans  mon  voyage,  parce  que  l'idée  de  leur 
misère  est  souvent  venue  me  distraire  en  che- 
min. Quelquefois,  frappé  de  la  différence  de 
leur  situation  et  de  la  mienne,  j'arrêtais  tout 
à  coup  ma  berline,  et  ma  chambre  me  parais- 
sait prodigieusement  embellie.  Quel  luxe  inu- 
tile! Six  chaises!  deux  tables!  un  bureau!  un 
miroir!  Quelle  ostentation  !  Mon  lit  surtout,  mon 
lit  couleur  de  rose  et  blanc,  et  mes  deux  mate- 
las, me  semblaient  défier  la  magnificence  et  la 
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mollesse  des  monarques  de  l'Asie.  —  Ces  ré- 
flexions me  rendaient  indifférents  les  plaisirs 
qu'on  m'avait  défendus  ;  et,  de  réflexions  en  ré- 
flexions, mon  accès  de  philosophie  devenait  tel, 
que  j'aurais  vu  un  bal  dans  la  chambre  voisine, 
que  j'aurais  entendu  le  son  des  violons  et  des 
clarinettes,  sans  remuer  de  ma  place;  — j'aurais 
entendu  de  mes  deux  oreilles  la  voix  mélodieuse 
de  Marchesini*,  cette  voix  qui  m'a  souvent  mis 
hors  de  moi-même,  —  oui,  je  l'aurais  entendue 
sans  m'ébranler  :  —  bien  plus,  j'aurais  regardé 
sans  la  moindre  émotion  la  plus  belle  femme 
de  Turin,  Eugénie  elle-même,  parée  de  la  tête 
aux  pieds  par  les  mains  de  mademoiselle  Râ- 
pons ~.  —  Cela  n'est  cependant  pas  bien  sûr. 

^  Ce  chanteur,  dont  le  talent  se  produisit  avec  éclat  sur  les 
grandes  scènes  de  l'Europe,  était  un  castrat,  qui,  en  réalité,  se 
nommait  Louis  Marchesi.  Né  en  1755,  il  quitta  le  théâtre  en 
1806,  avec  une  belle  fortune  dont  il  sut  faire  le  meilleur  usage,  et 
mourut  à  la  fin  de  1829,  à  Milan. 

*  Fameuse  marchande  de  modes  à  l'époque  du  Voyage  autour 
de  ma  chambre.  {Xute  de  l'Auteur.) 
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CHAPITRE  XXXII. 

Mais,  permettez-moi  de  vous  le  demander, 
messieurs,  vous  amusez-vous  autant  qu'autrefois 
au  bal  et  à  la  comédie?  —  Pour  moi,  jo  vous 
l'avoue ,  depuis  quelque  temps  toutes  les  assem- 
blées nombreuses  m'inspirent  une  certaine  ter- 
reur. —  J'y  suis  assailli  par  un  songe  sinistre. 

—  En  vain  je  fais  mes  efforts  pour  le  chasser, 
il  revient  toujours,  comme  celui  d'Athalie,  — 
C'est  peut-être  parce  que  l'âme,  inondée  aujour- 
d'hui d'idées  noires  et  de  tableaux  déchirants, 
trouve  partout  des  sujets  de  tristesse,  comme 
un  estomac  vicié  convertit  en  poisons  les  ali- 
ments les  plus  sains.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  voici 
mon  songe  :  —  Lorsque  dans  une  de  ces  fêtes, 
au  milieu  de  cette  foule  d'hommes  aimables  et 
caressants  qui  dansent,  qui  chantent,  —  qui 
pleurent  aux  tragédies,  qui  n'expriment  que  la 
joie,  la  franchise   et  la  cordialité,  je  me  dis  : 

—  Si,  dans  cette  assemblée  polie,  il  entrait  tout 
à  coup  un  ours  blanc,  un  philosophe,  un  tigre, 
ou  quelque  autre  animal  de  cette  espèce,  et  que, 
montant  à  l'orchestre,  il  s'écriât  d'une  voix  for- 
cenée : 
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<:(  —  Malheureux  humains  î  écoutez  la  vérité 
«  qui  vous  parle  par  ma  bouche  :  vous  êtes 
«  opprimés,  tyrannisés  ;  vous  êtes  malheureux  ; 
«  vous  vous  ennuyez.  —  Sortez  de  cette  léthar- 
«  gieî 

«  Vous,  musiciens,  commencez  par  briser  ces 
c(  instruments  sur  vos  têtes  ;  que  chacun  s'arme 
«  d'un  poignard  :  ne  pensez  plus  désormais  aux 
«  délassements  et  aux  fêtes  ;  montez  aux  lo- 
«  ges,  égorgez  tout  le  monde;  que  les  femmes 
«  trempent  aussi  leurs  mains  timides  dans  le 
«  sang! 

«  Sortez ,  vous  êtes  libres;  arrachez  votre  roi  de 
«  son  trône,  et  votre  Dieu  de  son  sanctuaire  !  » 

Eh  bien ,  ce  que  le  tigre  a  dit,  combien  de  ces 
hommes  charmants  l'exécuteront?  —  Combien 
peut-être  y  pensaient  avant  qu'il  entrât?  Qui  le 
sait?  —  Est-ce  qu'on  ne  dansait  pas  à  Paris  il 
y  a  cinq  ans  '  ? 

a  Joannetti,  fermez  les  portes  et  les  fenêtres. 
((  —  Je  ne  veux  plus  voir  la  lumière  ;  qu'aucun 
«  homme  n'entre  dans  ma  chambre  ;  mettez  mon 
«  sabre  à  la  portée  de  ma  main,  sortez  vous- 
«  même,  et  ne  reparaissez  plus  devant  moi!  » 

*  On  voit  que  ce  chapitre  fut  écrit  en  1794;  il  eet  aisé  de  s'a- 
percevoir en  lisant  cet  ouvrage  qu'il  fut  laissé  et  repris. 
(Kott  de  r Auteur.) 
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CHAPITRE    XXXIII. 


n  Non ,  non ,  reste ,  Joannetti  ;  reste,  pauvre 
«  garçon;  et  toi  aussi,  ma  Rosine,  toi  qui  devines 
«  mes  peines  et  qui  les  adoucis  par  tes  caresses; 
«  viens,  ma  Rosine,  viens.  —  V  consonne  et 
«  séjour.  D 


CHAPITRE    XXXIV. 

La  chute  de  ma  chaise  de  poste  a  rendu  le 
service  au  lecteur  de  raccourcir  mon  voyage 
d'une  bonne  douzaine  de  chapitres,  parce  qu'en 
me  relevant  je  me  trouvai  vis-à-vis  et  tout  près 
de  mon  bureau,  et  que  je  ne  fus  plus  à  temps  de 
faire  des  réflexions  sur  le  nombre  d'estampes  et 
de  tableaux  que  j'avais  encore  à  parcourir,  et  qui 
auraient  pu  allonger  mes  excursions  sur  la  pein- 
ture. 

En  laissant  donc  sur  la  droite  les  portraits  de 
Raphaël  et  de  sa  maîtresse,  le  chevalier  d'Assas 
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et  la  Bergère  des  Alpes,  et  longeant  sur  la  gau- 
che du  côté  de  la  fenêtre,  on  découvre  mon  bu- 
reau :  c'est  le  premier  objet  et  le  plus  apparent 
qui  se  présente  aux  regards  du  voyageur,  en  sui- 
vant la  route  que  je  viens  d'indiquer. 

11  est  surmonté  de  quelques  tablettes  servant 
de  bibliothèque  ;  —  le  tout  est  couronné  par  un 
buste  qui  termine  la  pyramide,  et  c'est  l'objet 
qui  contribue  le  plus  à  l'embellissement  du 
pays. 

En  tirant  le  premier  tiroir  à  droite,  on  trouve 
une  écritoire,  du  papier  de  toute  espèce,  des 
plumes  toutes  taillées,  de  la  cire  à  cacheter.  — 
Tout  cela  donnerait  l'envie  d'écrire  à  l'être  le 
plus  indolent.  —  Je  suis  sûr,  ma  chère  Jenny, 
que  si  tu  venais  à  ouvrir  ce  tiroir  par  hasard ,  tu 
répondrais  à  la  lettre  que  je  t'écrivis  Tan  passé.  — 
Dans  le  tiroir  correspondant  gisent,  confusément 
entassés,  les  matériaux  de  l'histoire  attendris- 
sante de  la  Prisonnière  de  Pignerol,  que  vous  li- 
rez bientôt ,  mes  chers  amis  h 

Entre  ces  deux  tiroirs  est  un  enfoncement  où 
je  jette  les  lettres  à  mesure  que  je  les  reçois  : 
on  trouve  là  toutes  celles  que  j'ai  reçues  depuis 

'  L'auteur  n'a  pas  tenu  parole  ;  et  si  quelque  chose  a  paru 
sous  ce  titre,  l'auteur  du  Voyage  autour  de  ma  chambre  déclare  qu'il 
n'y  entre  pour  rien.  {Note  de  V Auteur.) 
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dix  ans;  les  plus  anciennes  sont  rangées,  selon 
leurs  dates,  en  plusieurs  paquets  :  les  nouvelles 
sont  pêle-mêle;  il  m'en  reste  plusieurs  qui  da- 
tent de  ma  première  jeunesse. 

Quel  plaisir  de  revoir  dans  ces  lettres  les  situa- 
tions intéressantes  de  nos  jeunes  années,  d'être 
transportés  de  nouveau  dans  ces  temps  heureux 
que  nous  ne  reverrons  plus  I 

Ah  î  mon  cœur  est  plein  I  comme  il  jouit  tris- 
tement lorsque  mes  yeux  parcourent  les  lignes 
tracées  par  un  être  qui  n'existe  plus  I  Voilà  ses 
caractères ,  c'est  son  cœur  qui  conduisait  sa  main, 
c'est  à  moi  qu'il  écrivait  cette  lettre,  et  cette 
lettre  est  tout  ce  qui  me  reste  de  lui! 

Lorsque  je  porte  la  main  dans  ce  réduit,  il 
est  rare  que  je  m'en  tire  de  toute  la  journée. 
C'est  ainsi  que  le  voyageur  traverse  rapidement 
quelques  provinces  d'Italie ,  en  faisant  à  la  hâte 
quelques  observations  superficielles,  pour  se  fixer 
à  Rome  pendant  des  mois  entiers.  —  Ceat  U 
veine  la  plus  riche  de  la  mine  que  j'exploite.  Quel 
changement  dans  mes  idées  et  dans  mes  senti- 
ments !  quelle  difTérenoe  dans  mes  amis  I  Lorsque 
je  les  examine  alors  et  acgourd'hui ,  je  les  vois 
mortellement  agités  pour  des  projets  qui  ne  les 
touchent  plus  maintenant  Noos  regardions  ooinnM 
on   grand  malheur    un  événement;  mais  U  fin 


AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE.  71 

de  la  lettre  manque,  et  l'événement  est  complè- 
tement oublié  :  je  ne  puis  savoir  de  quoi  il  était 
question.  —  Mille  préjugés  nous  assiégeaient;  le 
monde  et  les  hommes  nous  étaient  totalement  in- 
connus; mais  aussi  quelle  chaleur  dans  notre  com- 
merce !  quelle  liaison  intime  !  quelle  confiance  sans 
bornes  ! 

Nous  étions  heureux  par  nos  erreurs.  —  Et 
maintenant...  —  Ah  !  ce  n'est  plus  cela  ;  il  noua 
a  fallu  lire ,  comme  les  autres ,  dans  le  cœur  hu- 
main; et  la  vérité,  tombant  au  milieu  de  nous 
comme  une  bombe,  a  détruit  pour  toujours  le  pa- 
lais enchanté  de  l'illusion. 


CHAPITRE  XXXV. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  faire  un  chapitre 
sur  cette  rose  sèche  que  voilà,  si  le  sujet  en  valait 
la  peine  :  c'est  une  fleur  du  carnaval  de  l'année 
dernière.  J'allai  moi-même  la  cueillir  dans  les 
serres  du  Yalentin',  et  le  soir,  une  heure  avant  le 

'  Château  royal,  situé  hors  de  Turin,  en  amont  du  pont  sus- 
pendu, sur  la  rive  gauche  du  Pô,  et  qui  a  été  converti  en  une 
fabrique  de  tabac. 
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bal,  plein  d'espérance  et  dans  une  agréable  émo- 
tion, j'allai  la  présenter  à  madame  de  Hautcas- 
tel.  Elle  la  prit,  —  la  posa  sur  sa  toilette,  sans 
la  regarder  et  sans  me  regarder  moi-même.  — 
Mais  comment  aurait-elle  fait  attention  à  moi  ? 
elle  était  occupée  à  se  regarder  elle-même.  Debout 
devant  un  grand  miroir,  toute  coiflfée,  elle  met- 
tait la  dernière  main  à  sa  parure  :  elle  était  si 
fort  préoccupée,  son  attention  était  si  totale- 
ment absorbée  par  des  rubans,  des  gazes  et  des 
pompons  de  toute  espèce  amoncelés  devant  elle, 
que  je  n'obtins  pas  même  un  regard,  un  signe. 
—  Je  me  résignai  ;  je  tenais  humblement  des 
épingles  toutes  prêtes,  arrangées  dans  ma  main  ; 
mais  son  carreau  '  se  trouvant  plus  à  sa  portée, 
elle  les  prenait  à  son  carreau,  —  et  si  j'avançais 
la  main,  elle  les  prenait  de  ma  main  —  indiffé- 
remment ;  —  et  pour  les  prendre  elle  tâtonnait, 
sans  ôter  les  yeux  de  son  miroir,  de  crainte  de 
se  perdre  de  vue. 

Je  tins  quelque  temps  un  second  miroir  der- 
rière elle,  pour  lui  faire  mieux  juger  de  sa  pa- 
rure; et  sa  physionomie  se  répétant  d'un  miroir 
à  l'autre,  je  vis  alors  une  perspective  de  coquet- 
tes, dont  aucune  ne  faisait  attention  à  moi.  £u- 


*  Petit  BénsMire.  dont  le  coarerek  éUU  iiUMOaM  d*ttM  ptivit 
4  épiniçU.'a. 


i 
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fin,  l'avouerai-je  ?  nous  faisions,  ma  rose  et  moi, 
une  fort  triste  figure. 

Je  finis  par  perdre  patience,  et,  ne  pouvant 
plus  résister  au  dépit  qui  me  dévorait,  je  posai  le 
miroir  que  je  tenais  à  ma  main  ,  et  je  sortis  d'un 
air  de  colère,  et  sans  prendre  congé. 

c(  Vous  en  allez-vous?  »  me  dit-elle  en  se  tour- 
nant de  ce  côté  pour  voir  sa  taille  de  profil. 

Je  ne  répondis  rien;  mais  j'écoutai  quelque 
temps  à  la  porte,  pour  savoir  l'efî'et  qu'allait  pro- 
duire ma  brusque  sortie. 

«  Ne  voye^-vous  pas,  disait-elle  à  sa  femme 
«  de  chambre,  après  un  instant  de  silence,  ne 
«  voyez-vous  pas  que  ce  caraco  est  beaucoup  trop 
«  large  pour  ma  taille,  surtout  en  bas,  et  qu'il 
«  y  faut  faire  une  baste  '  avec  des  épingles  ?  » 

Comment  et  pourquoi  cette  rose  sèche  se  trouve 
là  sur  une  tablette  de  mon  bureau,  c'est  ce  que 
je  ne  dirai  certainement  pas,  parce  que  j'ai  dé- 
claré qu'une  rose  sèche  ne  méritait  pas  un  cha- 
pitre. 

Remarquez  bien ,  mesdames ,  que  je  ne  fais  au- 
cmie  réflexion  sur  l'aventure  de  la  rose  sèche. 
Je  ne  dis  point  que  madame  de  Hautcastel  ait 


*  Terme  national,  employé  en  badinant  pour  rempli.     {Kote  de 
l'Auttur.) 
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bien  ou  mal  fait  de  me  préférer  sa  parure,  ni 
que  j'eusse  le  droit  d'être  reçu  autrement. 

Je  me  garde  encore  avec  plus  de  soin  d'en 
tirer  des  conséquences  générales  sur  la  réalité, 
la  force  et  la  durée  de  l'affection  des  dames 
pour  leurs  amis.  —  Je  me  contente  de  jeter  ce 
chapitre  (puisque  c'en  est  un),  de  le  jeter,  dis- 
je,  dans  le  monde,  avec  le  reste  du  voyage,  sans 
l'adresser  à  personne,  et  sans  le  recommander  à 
personne. 

Je  n'ajouterai  qu'un  conseil  pour  vous,  mes- 
sieurs :  c'est  de  vous  mettre  bien  dans  l'esprit 
qu'un  jour  de  bal  votre  maîtresse  n'est  plus  à 
vous. 

Au  moment  où  la  parure  commence,  l'amant 
n'est  plus  qu'un  mari,  et  le  bal  seul  devient  Ta- 
mant. 

Tout  le  monde  sait  de  reste  ce  que  gagne  un 
mari  à  vouloir  se  faire  aimer  par  force;  pre- 
nez donc  votre  mal  en  patience  et  en  riant 

Et  ne  vous  faites  pas  illusion,  monsieur  :  si 
l'on  vous  voit  avec  plaisir  au  bal,  ce  n'est  point 
en  votre  qualité  d'amant,  car  vous  êtes  un  mari  ; 
c'est  parce  que  vous  faites  partie  du  bal,  et 
que  vous  êtes,  par  conséquent,  une  fraction  de 
sa  nouvelle  conquête;  vous  êtes  une  déciwiaU 
d'amant   :  ou  bien,  peut-être,  c'est  parce  que 
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VOUS  dansez  bien,  et  que  vous  la  ferez  briller; 
enfin,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  flatteur  pour 
vous  dans  le  bon  accueil  qu'elle  vous  fait,  c'est 
qu'elle  espère  qu'en  déclarant  pour  son  amant 
un  homme  de  mérite  comme  vous,  elle  excitera 
la  jalousie  de  ses  compagnes  ;  sans  cette  consi- 
dération, elle  ne  vous  regarderait  seulement  pas. 
Voilà  donc  qui  est  entendu;  il  faudra  vous 
résigner  et  attendre  que  votre  rôle  de  mari  soit 
passé.  —  J'en  connais  plus  d'un  qui  voudrait 
en  être  quitte  à  si  bon  marché. 


CHAPITRE  XXXVI. 

J'ai  promis  un  dialogue  entre  mon  âme  et 
r autre;  mais  il  est  certains  chapitres  qui  m'é- 
chappent, ou  plutôt  il  en  est  d'autres  qui  cou- 
lent de  ma  plume  comme  malgré  moi,  et  qui 
déroutent  mes  projets  :  de  ce  nombre  est  celui 
de  ma  bibliothèque,  que  je  ferai  le  plus  court 
possible.  Les  quarante-deux  jours  vont  finir,  et 
un  espace  de  temps  égal  ne  suffirait  j^as  pour 
achever  la  description  du  riche  pays  où  je  voyage 
si  agréablement. 
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Ma  bibliothèque  donc  est  composée  de  ro- 
mans, puisqu'il  faut  vous  le  dire,  —  oui,  de  ro- 
mans, et  de  quelques  poètes  choisis. 

Comme  si  je  n'avais  pas  assez  de  mes  maux, 
je  partage  encore  volontairement  ceux  de  mille 
personnages  imaginaires,  et  je  les  sens  aussi  vi- 
vement que  les  miens  :  que  de  larmes  n'ai-je 
pas  versées  pour  cette  malheureuse  Clarisse  '  et 
pour  Tamant  de  Charlotte^! 

Mais  si  je  cherche  ainsi  de  feintes  afflictions, 
je  trouve,  en  revanche,  dans  ce  monde  imagi- 
naire, la  vertu,  la  bonté,  le  désintéressement, 
que  je  n'ai  pas  encore  trouvés  réunis  dans  le 
monde  réel  où  j'existe.  —  J'y  trouve  une  femme 
comme  je  la  désire,  sans  humeur,  sans  légèreté, 
sans  détour.  Je  ne  dis  rien  de  la  beauté;  on 
peut  s'en  fier  à  mon  imagination  :  je  la  fiiis  si 
belle,  qu'il  n'y  a  rien  à  redire.  Ensuite,  fermant 
le  livre  qui  ne  répond  plus  à  mes  idées ,  je  la 
prends  par  la  main,  et  nous  parcourons  ensem- 
ble un  pays  mille  fois  plus  délicieux  que  celui 
d'Éden.  Quel  peintre  pourrait  représenter  le 
paysage  enchanté  où  j'ai  placé  la  divinité  de  mon 
cœur?  et  quel  poëte  pourra  jamais  décrire  le% 

*  C/aruM  17ar&N«e,  roman  de  BkfaaidMO. 

*  H'enA«r,  roman  de  GfiBtbe. 
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sensations  vives  et  variées  que  j'éprouve  dans 
ces  régions  enchantées! 

Combien  de  fois  n'ai-je  pas  maudit  ce  Cleve- 
land  '^  qui  s'embarque  à  tout  instant  dans  de  nou- 
veaux malheurs  qu'il  pourrait  éviter!  —  Je  ne 
puis  souffrir  ce  livre  et  cet  enchaînement  de 
calamités  ;  mais,  si  je  l'ouvre  par  distraction,  il 
faut  que  je  le  dévore  jusqu'à  la  fin. 

Comment  laisser  ce  pauvre  homme  chez  les 
Abaquis?  que  deviendrait-il  avec  ces  sauvages? 
J'ose  encore  moins  l'abandonner  dans  l'excursion 
qu'il  fait  pour  sortir  de  sa  captivité. 

Enfin,  j'entre  tellement  dans  ses  peines,  je 
m'intéresse  si  fort  à  hii  et  à  sa  famille  infor- 
tunée, que  l'apparition  inattendue  des  féroces 
Ruintons  me  fait  dresser  les  cheveux  :  une  sueur 
froide  me  couvre  lorsque  je  lis  ce  passage,  et 
ma  frayeur  est  aussi  vive,  aussi  réelle  que  si 
je  devais  être  rôti  et  moi-même  mangé  par  cette 
canaille. 

Lorsque  j'ai  assez  pleuré  et  fait  l'amour,  je 
cherche  quelque  poëte,  et  je  pars  de  nouveau 
pour  un  autre  monde. 

'  Roman  de  l'abbé  Prévost, 
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CHAPITRE  XXXVII. 


Depuis  Texpédition  des  Argonautes  jusqu'à 
l'assemblée  des  Notables,  depuis  le  fin  fond  des 
enfers  jusqu'à  la  dernière  étoile  fixe  au  delà 
de  la  voie  lactée,  jusqu'aux  confins  de  l'univers, 
jusqu'aux  portes  du  chaos,  voilà  le  vaste  champ 
oii  je  me  promène  en  long  et  en  large,  et  tout 
à  loisir;  car  le  temps  ne  me  manque  pas  plus 
que  l'espace.  C'est  là  que  je  transporte  mon 
existence,  à  la  suite  d'Homère,  de  Hilton,  de 
Virgile,  d'Ossian,  etc. 

Tous  les  événements  qui  ont  eu  lieu  entre  ces 
deux  époques,  tous  les  pays,  tous  les  mondes 
et  tous  les  êtres  qui  ont  existé  entre  ces  deux 
termes,  tout  cela  est  à  moi,  tout  cela  m'appar- 
tient aussi  bien,  aussi  légitimement  que  les  vais- 
seaux qui  entraient  dans  le  Pirée  appartenaient 
à  un  certain  Athénien'. 

J'aime  surtout  les  poètes  qui  me  transportent 
dans  la  plus  haute  antiquité  :  la  mort  de  Tam- 
bitieux  Agamemnon,  les  fureurs  d'Oreste  et  toute 


*  U  M  Dommait  ThrMjUe,  et,  foéri  plot  Urd  <k  aa  fblte,  tt 
ngrotU,  dit^n,  lat  doooM  émotioM  qo'eUt  lai  «viOt 
(  Vop.  ÉU«n,  HÙI^  Ut.  IY,  $  15.) 


AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE.  79 

l'histoire  tragique  de  la  famille  des  Atrées, 
persécutée  par  le  ciel,  m'inspirent  une  terreur 
que  les  événements  modernes  ne  sauraient  faire 
naître  en  moi. 

Voilà  l'urne  fatale  qui  contient  les  cendres 
d'Oreste.  Qui  ne  frémirait  à  cet  aspect?  Elec- 
tre, malheureuse  sœur!  apaise-toi  :  c'est  Oreste 
lui-même  qui  apporte  l'urne,  et  ces  cendres  sont 
celles  de  ses  ennemis. 

On  ne  retrouve  plus  maintenant  de  rivages 
semblables  à  ceux  du  Xanthe  ou  du  Scaman- 
dre  ;  —  on  ne  voit  plus  de  plaines  comme  cel- 
les de  l'Hespérie  ou  de  l'Arcadie.  OCi  sont  au- 
jourd'hui les  îles  de  Lemnos  ou  de  Crète?  Où 
est  le  fameux  labyrinthe  ?  Où  est  le  rocher  qu'A- 
riane délaissée  arrosait  de  ses  larmes?  —  On 
ne  voit  plus  de  Thésées,  encore  moins  d'Hercu- 
les; les  hommes  et  même  les  héros  d'aujourd'hui 
sont  des  pygmées. 

Lorsque  je  veux  me  donner  ensuite  une  scène 
d'enthousiasme,  et  jouir  de  toutes  les  forces  de 
mon  imagination,  je  m'attache  hardiment  aux 
plis  de  la  robe  flottante  du  sublime  aveugle  d'Al- 
bion', au  moment  où  il  s'élance  dans  le  ciel,  et 
qu'il  ose  approcher   du   trône   de  l'Éternel.   — 

'  Milton,  auteur  du  Paradis 2>erJu. 
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Quelle  muse  a  pu  le  soutti^i  u  ,^.i^  hauteur, 
où  nul  homme  avant  lui  n'avait  osé  porter  ses 
regards?  —  De  l'éblouissant  parvis  céleste  que 
Tavare  Mammon  regardait  avec  des  yeux  d'en- 
vie, je  passe  avec  horreur  dans  les  vastes  caver- 
nes du  séjour  de  Satan  ;  —  j'assiste  au  conseil 
infernal,  je  me  mêle  à  la  foule  des  esprits  re- 
belles, et  j'écoute  leurs  discours. 

Mais  il  faut  que  j'avoue  ici  une  faiblesse  que 
je  me  suis  souvent  reprochée. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  prendre  un  certain 
intérêt  à  ce  pauvre  Satan  (je  parle  du  Satan  de 
Milton)  depuis  qu'il  est  ainsi  précipité  du  ciel. 
Tout  en  blâmant  l'opiniâtreté  de  l'esprit  rebcll.\ 
j'avoue  que  la  fermeté  qu'il  montre  dans  rex<\s 
du  malheur  et  la  grandeur  de  son  courage  me 
forcent  à  l'admiration  malgré  moi.  —  Quoique  je 
n'ignore  pas  les  malheurs  dérivés  de  la  funeste 
entreprise  qui  le  conduisit  à  forcer  les  portes  des 
enfers  pour  venir  troubler  le  ménage  de  nos 
premiers  parents,  je  ne  puis,  quoi  que  je  fasse, 
souhaiter  un  moment  de  le  voir  périr  en  chemin 
dans  la  confusion  du  chaos.  Je  crois  même  que 
je  l'aiderais  volontiers,  sans  la  honte  qui  me  re- 
tient. Je  suis  tous  ses  mouvements,  et  je  trouve 
autant  de  plaisir  à  voyager  avec  lui  que  si  j'é- 
tais   en   bonne   compagnie.   J'ai  beau   réfléchir 
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qu'après  tout  c'est  un  diable,  qu'il  est  en  che- 
min pour  perdre  le  genre  humain ,  que  c'est  un 
vrai  démocrate,  non  de  ceux  d'Athènes,  mais  de 
Paris,  tout  cela  ne  peut  me  guérir  de  ma  pré- 
vention. 

Quel  vaste  projet!  et  quelle  hardiesse  dans 
l'exécution  ! 

Lorsque  les  spacieuses  et  triples  portes  des 
enfers  s'ouvrirent  tout  à  coup  devant  lui  à  deux 
battants,  et  que  la  profonde  fosse  du  néant  et 
de  la  nuit  parut  à  ses  pieds  dans  toute  son 
horreur,  —  il  parcourut  d'un  œil  intrépide  le 
sombre  empire  du  chaos  ;  et,  sans  hésiter,  ou- 
vrant ses  vastes  ailes,  qui  auraient  pu  couvrir  une 
armée  entière ,  il  se  précipita  dans  l'abîme. 

Je  le  donne  en  quatre  au  plus  hardi.  —  Et 
c'est,  selon  moi,  un  des  beaux  efforts  de  l'imagi- 
nation, comme  un  des  plus  beaux  voj^ages  qui 
aient  jamais  été  faits ,  —  après  le  voyage  autour 
de  ma  chambre. 


CHAPITRE  XXXYIII. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  décrire  la  mil- 
lième partie  des  événements  singuliers  qui  m'ar- 

5. 
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rivent  lorsque  je  voyage  près  de  ma  bibliothè- 
que ;  les  voyages  de  Cook  et  les  observations  de 
ses  compagnons  de  voyage,  les  docteurs  Banks 
et  Solander,  ne  sont  rien  en  comparaison  de  mes 
aventures  dans  ce  seul  district.  Aussi  je  crois 
que  j'y  passerais  ma  vie  dans  une  espèce  de  ra- 
vissement, sans  le  buste  dont  j'ai  parlé,  sur  le- 
quel mes  yeux  et  mes  pensées  finissent  toujours 
par  se  fixer  quelle  que  soit  la  situation  de  mon 
âme  ;  et  lorsqu'elle  est  trop  violemment  agitée, 
ou  qu'elle  s'abandonne  au  découragement,  je  n'ai 
qu'à  regarder  ce  buste  pour  la  remettre  dans  son 
assiette  naturelle  :  c'est  le  diapason  avec  le- 
quel j'accorde  l'assemblage  variable  et  discord 
de  sensations  et  de  perceptions  qui  forme  mon 
existence. 

Comme  il  est  ressemblant  !  —  Voilà  bien  les 
traits  que  la  nature  avait  donnés  an  plus  ver- 
tueux des  hommes.  Ah  !  si  le  sculpteur  avait  pu 
rendre  visibles  son  âme  excellente,  son  génie 
et  son  caractère  I  —  Mais  qu'ai-je  entrepris? 
Est-ce  donc  ici  le  lieu  de  faire  son  éloge?  Elst- 
ce  aux  hommes  qui  m'entourent  que  je  l'adresse? 
Eh  !  que  leur  importe? 

Je  me  contente  de  me  prosterner  v.^ v  v  .. 

image  chérie,  6  le  meilleur  des  pères  !  Hélas! 
cette  image  est  tout  ce  qui  me  reste  de  toi  et  de 
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ma  patrie  :  tu  as  quitté  la  terre  au  moment  où. 
le  crime  allait  l'envahir  ;  et  tels  sont  les  maux 
dont  il  nous  accable ,  que  ta  famille  elle-même  est 
contrainte  de  regarder  aujourd'hui  ta  perte  comme 
un  bienfait.  Que  de  maux  t'eût  fait  éprouver  une 
plus  longue  vie  !  0  mon  père  !  le  sort  de  ta  nom- 
breuse famille  est-il  connu  de  toi  dans  le  sé- 
jour du  bonheur?  Sais-tu  que  tes  enfants  sont 
exilés  de  cette  patrie  que  tu  as  servie,  pendant 
soixante  ans,  avec  tant  de  zèle  et  d'intégrité  ? 
Sais- tu  qu'il  leur  est  défendu  de  visiter  ta  tombe? 
—  Mais  la  tyrannie  n'a  pu  leur  enlever  la  par- 
tie la  plus  précieuse  de  ton  héritage,  le  souvenir 
de  tes  vertus  et  la  force  de  tes  exemples  :  au 
milieu  du  torrent  criminel  qui  entraînait  leur 
patrie  et  leur  fortune  dans  le  gouffre,  ils  sont 
demeurés  inaltérablement  unis  sur  la  ligne  que 
tu  leur  avais  tracée;  et  lorsqu'ils  pourront  en- 
core se  prosterner  sur  ta  cendre  vénérée ,  elle  les 
reconnaîtra  toujours. 


8*  VOYAGE 

CHAPITRE  XXXIX. 

J'ai  promis  un  dialogue,  je  tiens  parole. 

C'était  un  matin  à  Taube  du  jour  :  les  rayons 
du  soleil  doraient  à  la  fois  le  sommet  du  mont 
Viso  et  celui  des  montagnes  les  plus  élevées  de 
Tile  qui  est  à  nos  antipodes;  et  d*'jkei/e  était 
éveillée,  soit  que  son  réveil  prématuré  fût  l'ef- 
fet des  visions  nocturnes  qui  la  mettent  souvent 
dans  une  agitation  aussi  fatigante  qu'inutile,  soit 
que  le  carnaval,  qui  tirait  alors  vers  sa  fin,  fût 
la  cause  occulte  de  son  réveil,  ce  temps  de  plai- 
sir et  de  folie  ayant  une  influence  sur  la  ma- 
chine humaine  comme  les  phases  de  la  lune  et  la 
conjonction  de  certaines  planètes.  —  Enfin,  elle 
était  éveillée  et  très-éveillée,  lorsque  mon  &me 
se  débarrassa  des  liens  du  sommeil. 

Depuis  longtemps  celle-ci  partageait  oonfosé- 
ment  les  sensations  de  r autre;  mais  elle  était 
encore  embarrassée  dans  les  crêpes  de  la  nuit  et 
du  sommeil  ;  et  ces  crêpes  loi  semblaient  trans- 
formés en  gazes,  en  linons,  en  toile  des  Indes.  — 
Ma  pauvre  âme  était  donc  comme  empaquetée 
dans  tout  cet  attirail;  et  le  dieu  du  sommeil, 
pour  la  retenir  plus  fortement  dans  son  empire. 
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ajoutait  à  ses  liens  des  tresses  de  cheveux  blonds 
en  désordre,  des  nœuds  de  rubans,  des  colliers 
de  perles  :  c'était  une  pitié  pour  qui  l'aurait  vue 
se  débattre  dans  ces  filets. 

L'agitation  de  la  plus  noble  partie  de  moi- 
même  se  communiquait  à  Vautre,  et  celle-ci  à 
son  tour  agissait  puissamment  sur  mon  âme. 
—  J'étais  parvenu  tout  entier  à  un  état  difficile 
à  décrire,  lorsque  enfin  mon  âme,  soit  par  sa- 
gacité, soit  par  hasard,  trouva  la  manière  de 
se  délivrer  des  gazes  ,qui  la  sufibquaient.  Je 
ne  sais  si  elle  rencontra  une  ouverture,  ou  si 
elle  s'avisa  tout  simplement  de  les  relever,  ce 
qui  est  plus  naturel  ;  le  fait  est  qu'elle  trouva 
l'issue  du  labyrinthe.  Les  tresses  de  cheveux  en 
désordre  étaient  toujours  là;  mais  ce  n'était  plus 
un  obstacle  y  c'était  plutôt  un  moyen  :  mon  âme 
le  saisit,  comme  un  homme  qui  se  noie  s'accroche 
aux  herbes  du  rivage  ;  mais  le  collier  de  perles 
se  rompit  dans  l'action,  et  les  perles  se  défi- 
lant roulèrent  sur  le  sofa  et  de  là  sur  le  par- 
quet de  madame  de  Hautcastel  ;  car  mon  âme, 
par  une  bizarrerie  dont  il  serait  difficile  de  ren- 
dre raison,  s'imaginait  être  chez  cette  dame  :  un 
gros  bouquet  de  violettes  tomba  par  terre,  et 
mon  âme,  s'éveillant  alors,  rentra  chez  elle,  ame- 
nant à  sa  suite  la  raison  et  la  réalité.    Comme 
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on  rimagine,  elle  désapprouva  fortement  tout 
ce  qiii  s'était  passé  en  son  absence,  et  c'est  ici 
que  commence  le  dialogue  qui  fait  le  stget  de 
ce  chapitre. 

Jamais  mon  âme  n'avait  été  si  mal  reçue.  Les 
reproches  qu'elle  s'avisa  de  faire  dans  ce  moment 
critique  achevèrent  de  brouiller  le  ménage  :  ce 
fut  une  révolte ,  mie  insurrection  formelle. 

d  Quoi  donc  !  dit  mon  &me ,  c'est  ainsi  que 
€  pendant  mon  absence,  au  lieu  de  réparer  vos 
a  forces  par  uu  sommeil  paisible,  et  vous  ren- 
«  dre  par  là  plus  propre  à  exécuter  mes  ordres, 
«  vous-  vous  avisez  insolemment  (le  terme  était 
c  un  peu  fort)  de  vous  livrer  à  des  tran8ix)rtâ 
a  que  ma  volonté  n'a  i^as   sanctionnés  ?  » 

Peu  accoutumée  à  ce  ton  de  hauteur,  t autre 
lui  repartit  en  colère  : 

a  U  vous  sied  bien.  Madame  (pour  éloigner 
€  de  la  discussion  toute  idée  de  familiarité),  il 
€  vous  sied  bien  de  vous  donner  des  airs  de 
€  décence  et  de  vertu  !  Eh  I  n'est-oe  pM  aax 
c  écarts  de  votre  imagination  et  à  vos  extrava- 
c  gantes  idées  que  je  dois  tout  ce  qui  toos  dé> 
€  plait  en  moi  ?  Pourquoi  n'éties-vons  pas  là  ? 
«  —  Pourquoi  auriez-vons  le  droit  de  jouir  sans 
c  moi,  dans  les  fréquents  vojages  que  tous 
€  faites   toute   seule?   —  Ai-je  jamais  désap- 
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((  prouvé  VOS  séances  dans  l'empyrée  ou  dans 
«  les  champs  Élysées,  vos  conversations  avec 
«  les  intelligences,  vos  spéculations  profondes 
((  (un  peu  de  raillerie,  comme  on  voit),  vos 
«  châteaux  en  Espagne,  vos  systèmes  sublimes? 
«  Et  je  n'aurais  pas  le  droit,  lorsque  vous 
«  m'abandonnez  ainsi,  de  jouir  des  bienfaits 
«  que  m'accorde  la  nature  et  des  plaisirs  qu'elle 
((  me  présente  ?  » 

Mon  âme,  surprise  de  tant  de  vivacité  et  d'é« 
loquence,  ne  savait  que  répondre. —  Pour  arran- 
ger l'âifaire,  elle  entreprit  de  couvrir  du  voile  de 
la  bienveillance  les  reproches  ({n'elle  venait  de  se 
permettre  ;  et,  afin  de  ne  pas  avoir  l'air  de  faire 
les  premiers  pas  vers  la  réconciliation,  elle  ima- 
gina de  prendre  aussi  le  ton  de  cérémonie. 

—  €  Madame  ,  »  dit-elle  à  son  tour  avec  une 
cordialité  affect'ée...  —  (Si  le  lecteur  a  trouvé 
ce  mot  déplacé  lorsqu'il  s'adressait  à  mon  âme , 
que  dira-t-il  maintenant,  pour  peu  qu'il  veuille 
se  rappeler  le  sujet  de  la  dispute  ?  —  Mon  âme 
ne  sentit  point  l'extrême  ridicule  de  cette  façon 
de  parler,  tant  la  passion  obscurcit  l'intelli- 
gence!)  —  «  Madame,  dit-elle  donc,  je  vous 
((  assure  que  rien  ne  me  ferait  autant  de  plaisir 
«  que  de  vous  voir  jouir  de  tous  les  plaisirs 
«  dont  votre  nature  est  susceptible,  quand  même 
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«  je  ne  les  partagerais  pas,   si  ces  plaisirs  ne 

a  vons  étaient  pas  nuisibles  et  s'ils  n'altéraient 

«  pas  riiarmonie  qui...  d 

Ici  mon  âme  fut  interrompue  vivement  :  — 

«  Non,  non,  je  ne  suis  point  la  dupe  de  votre 

«  bienveillance  supposée  :  —  le  séjour  forcé  que 

a  nous   faisons    ensemble   dans    cette   chambre 

€  oh  nous  voyageons  ;  la  blessure  que  j'ai  reçue, 

«  qui   a  failli    me  détruire  et  qui  saigne  en- 

«  core;  tout  cela  n'est-il  pas  le  fruit  de  votre 

<  orgueil  extravagant  et  de  vos  préjugés  bar- 
«  bares  ?  Mou  bien-être  et  mon  existence  même 
c  sont  comptés  pour  rien  lorsque  vos  passions 
€  vous  entraînent,  —  et  vous  prétendez  vous 
«  intéresser  à  moi,  et  vos  reproches   viennent 

<  de  votre  amitié?  » 

Mon  âme  vit  bien  qu'elle  ne  jooait  pas  le 
meilleur  rôle  dans  cette  occasion  ;  —  elle  com- 
mençait d'ailleurs  à  s'apercevoir  que  la  chaleur 
de  la  dispute  en  avait  supprimé  la  cause,  et  pro- 
fitant de  la  circonstance  \x>nr  faire  une  diver- 
sion :  «  Faites  du  café  y  »  dit-elle  à  Joannetti, 
qui  entrait  dans  la  chambre.  —  Le  bruit  des 
tassf-  "♦» -lîit  tonto  Vattention  de  Y imwryemte^ , 


*  On  appela  NMwymif,  ▼«»  la  fia  4a  damkr  rfklt,  toi  ia*ri- 
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dans  l'instant  elle  oublia  tout  le  reste.  C'est 
ainsi  qu'en  montrant  un  hochet  aux  enfants,  on 
leur  fait  oublier  les  fruits  malsains  qu'ils  de- 
mandent en  trépignant. 

Je  m'assoupis  insensiblement  pendant  que 
l'eau  chauffait.  —  Je  jouissais  de  ce  plaisir 
charmant  dont  j'ai  entretenu  mes  lecteurs,  et 
qu'on  éprouve  lorsqu'on  se  sent  dormir.  Le  bruit 
agréable  que  faisait  Joannetti  en  frappant  de  la 
cafetière  sur  le  chenet  retentissait  sur  mon  cer- 
veau, et  faisait  vibrer  toutes  mes  fibres  sensi- 
bles, comme  l'ébranlement  d'une  corde  de  harpe 
fait  résonner  les  octaves.  —  Enfin,  je  vis  comme 
une  ombre  devant  moi;  j'ouvris  les  yeux,  c'é- 
tait Joannetti.  Ah!  quel  parfum  !  quelle  agréable 
surprise  !  du  café,  de  la  crème,  une  pyramide  de 
pain  grillé! 

Bon  lecteur,  déjeune  avec  moi. 


CHAPITRE  XL. 

Quel  riche  trésor  de  jouissances  la  bonne  na- 
ture a  livré  aux  hommes  dont  le  cœur  sait  jouir! 
et  quelle  variété  dans  ces  jouissances  !  Qui  pourra 
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compter  leurs  nuances  innombrables  dans  les  di- 
vers individus  et  dans  les  différents  âges  de  la 
vie?  Le  souvenir  confus  de  celles  de  mon  en- 
fance me  fait  encore  tressaillir.  Ëssayerai-je  de 
peindre  celles  qu'éprouve  le  jeune  homme  dont  le 
cœur  commence  à  brûler  de  tous  les  feux  du 
sentiment?  Dans  cet  âge  heureux  où  Ton  ignore 
encore  jusqu'au  nom  de  Tintérêt,  de  l'ambition, 
de  la  haine  et  de  toutes  les  passions  honteuses 
qui  dégradent  et  tourmentent  l'humanité  ;  durant 
cet  âge,  hélas!  trop  court,  le  soleil  brille  d'im 
éclat  qu'on  ne  lui  retrouve  plus  dans  le  reste  de 
la  vie.  L'air  est  plus  pur;  —  les  fontaines  sont 
plus  limpides  et  plus  fraîches;  la  nature  a  des 
aspects,  les  bocages  ont  des  sentiers  qu'on  ne 
retrouve  plus  dans  l'âge  mûr.  Die\i!  quels  par- 
fums envoient  ces  fleurs  !  que  ces  fruits  sont  dé- 
licieux! de  queUes  couleurs  se  pare  l'aurore!  — 
Toutes  les  femmes  sont  aimables  et  fidèles  ;  tous 
les  hommes  sont  bons,  généreux  et  sensibles  : 
partout  on  rencontre  la  cordialité,  la  franchise  et 
le  désintéressement;  il  n'existe  dans  la  nature 
que  des  fleurs,  des  vertus  et  des  plaisirs. 

Le  trouble  de  Tamour,  l'espoir  du  bonheur 
n*inondent-ils  pas  notre  cœur  de  scnsatioius  aussi 
vives  que  variées? 

Le  spectacle  de  la  nature  et  sa  contemplation 
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dans  l'ensemble  et  les  détails  ouvrent  devant  la 
raison  une  immense  carrière  de  jouissances.  Bien- 
tôt l'imagination,  planant  sur  cet  océan  de  plai- 
sirs, en  augmente  le  nombre  et  l'intensité;  les 
sensations  diverses  s'unissent  et  se  combinent 
pour  en  former  de  nouvelles;  les  rêves  de  la 
gloire  se  mêlent  aux  palpitations  de  l'amour; 
la  bienfaisance  marche  à  côté  de  l'amour-propre 
qui  lui  tend  la  main;  la  mélancolie  vient  de 
temps  en  temps  jeter  sur  nous  son  crêpe  solen- 
nel et  changer  nos  larmes  en  plaisir.  —  Enfin, 
les  perceptions  de  l'esprit,  les  sensations  du  cœur, 
les  souvenirs  mêmes  des  sens,  sont  pour  l'hom- 
me des  sources  inépuisables  de  plaisir  el  'de  bon- 
heur. 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  point  que  le  bruit  que 
faisait  Joannetti  en  frappant  de  la  cafetière  sur 
le  chenet,  et  l'aspect  imprévu  d'ime  tasse  de  crè- 
me, aient  fait  sur  moi  ime  impression  si  vive  et 
si  agréable. 


CHAPITRE  XLI. 

Je   mis    aussitôt   mon  habit  de  voyage,  après 
l'avoir    examiné  avec  un   œil  de   complaisance; 


92  VOYAGE 

et  ce  fut  alors  que  je  résolus  de  faire  un  chapi-  . 
tre  ad  hoc,  pour  le  faire  connaître  au  lecteur.  La 
forme  et  Futilité  de  ces  habits  étant  assez  géné- 
ralement connues,  je  traiterai  plus  particulière- 
ment  de  leur  influence  sur  l'esprit  des  voyageurs. 
—  Mon  habit  de  voyage  pour  Thiver  est  fait  de 
l'étoffe  la  plus  chaude  et  la  plus  moelleuse  qu'il 
m'ait  été  possible  de  trouver;  il  m'enveloppe 
entièrement  de  la  tète  aux  pieds  ;  et  lorsque  je 
suis  dans  mon  fauteuil,  les  mains  dans  mes  po- 
ches et  ma  tête  enfoncée  dans  le  collet  de  Tha- 
bit,  je  ressemble  à  la  statue  de  Visnou  sans  pieds  et 
sans  mains,  qu'on  voit  dans  les  pagodes  des  Indes. 
On  taxera,  si  l'on  veut,  de  préjngé  rinfluence 
que  j'attribue  aux  habits,  de  voyage  sur  les 
voyageurs  ;  ce  que  je  puis  dire  de  certain  à  cet 
égard,  c'est  qu'il  me  paraîtrait  aussi  ridicule  d'a- 
vancer d'un  seul  pas  mon  voyage  autour  de  ma 
chambre,  revêtu  de  mon  uniforme  et  l'épée  au 
côté,  que  de  sortir  et  d'aller  dans  le  monde  en 
robe  de  chambre.  —  Lorsque  je  me  vois  ainsi 
habillé  suivant  toutes  les  rigueurs  de  la  prag- 
matique, non-seulement  je  ne  serais  pas  à  même 
de  continuer  mon  voyage,  mais  je  croit  qne  je 
ne  serais  pas  même  en  état  de  lire  ce  que  j'en 
ai  écrit  josqa^à  présent,  et  moins  encore  de  le 
oompreudre. 
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Mais  cela  vous  étonne-t-il?  Ne  voit-on  pas 
tous  les  jours  des  personnes  qui  se  croient  ma- 
lades parce  qu'elles  ont  la  barbe  longue,  ou 
parce  que  quelqu'un  s'avise  de  leur  trouver  l'air 
malade  et  de  le  dire?  Les  vêtements  ont  tant 
d'influence  sur  l'esprit  des  hommes,  qu'il  est  des 
valétudinaires  qui  se  trouvent  beaucoup  mieux 
lorsqu'ils  se  voient  en  habit  neuf  et  en  perruque 
poudrée  :  on  en  voit  qui  trompent  ainsi  le  pu- 
blic et  eux-mêmes  par  une  parure  soutenue  ;  —  ils 
meurent  un  beau  matin  tout  coififés,  et  leur  mort 
frappe  tout  le  monde. 

On  oubliait  quelquefois  de  faire  avertir  plu- 
sieurs jours  d'avance  le  comte  de....  qu'il  devait 
monter  la  garde.  —  Un  caporal  allait  l'éveil- 
ler de  grand  matin  le  jour  même  où  il  devait 
la  monter,  et  lui  annoncer  cette  triste  nouvelle  ; 
mais  l'idée  de  se  lever,  de  mettre  ses  guêtres, 
et  de  sortir  ainsi  sans  y  avoir  pensé  la  veille, 
le  troublait  tellement,  qu'il  aimait  mieux  faire 
dire  qu'il  était  malade  et  ne  pas  sortir  de  chez 
lui.  Il  mettait  donc  sa  robe  de  chambre  et  ren- 
voyait le  perruquier;  cela  lui  donnait  un  air 
pâle,  malade,  qui  alarmait  sa  femme  et  tonte  sa 
famille.  —  Il  se  trouvait  réellement  lui-même 
un  peu  défait  ce  jour-là.  • 

Il  le  disait  à  tout  le  monde,  un  peu  pour  so:i- 
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tenir  gageure,  un  peu  aussi  parce  qu'il  croyait 
Têtre  tout  de  bon.  —  Insensiblement  Tinfloence 
de  la  robe  de  chambre  opérait  :  les  bouillons  qu*il 
avait  pris,  bon  gré,  mal  gré,  loi  causaient  des 
nausées  ;  bientôt  les  parents  et  les  amis  envoyaient 
demander  des  nouvelles  ;  il  n'en  fallait  paa  tant 
pour  le  mettre  décidément  au  lit. 

Le  soir,  le  docteur  Ranson  *  lui  trouvait  le 
pouls  concentré,  et  ordonnait  la  saignée  iK)nr  le 
lendemain.  Si  le  service  avait  duré  un  mois  de 
plus,  c'en  était  fait  du  malade. 

Qui  pourrait  douter  de  Tinfluence  des  habitfl 
de  voyage  sur  les  voyageurs,  lorsqu'on  réfléchira 
que  le  pauvre  comte  de....  pensa  plus  d'une  foi« 
faire  le  voyage  de  l'autre  monde  pour  avoir  mis 
mal  à  propos  sa  robe  de  chambre  dons  celui-ci.^ 


CHAPITRE  XLII. 

J'étais  assis  près  de  mon  feu,  après  dîner,  plié 
dans  mon  habit  de  vcyage  et  livré  volontaire- 
ment à  tonte  son  influence,  en  attendant  rhenrc 

*  Médedn  fort  coona  à  Turin  lonqot  et  r^apitre  fat  <crii.  (  Kiâ* 
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du  départ,  lorsque  les  vapeurs  de  la  digestiou, 
se  portant  à  mon  cerveau,  obstruèrent  tellement 
les  passages  par  lesquels  les  idées  s'y  rendent 
en  venant  des  sens,  que  toute  communication 
se  trouva  interceptée  ;  et,  de  même  que  mes  sens 
ne  transmettaient  plus  aucune  idée  à  mon  cer- 
veau, celui-ci,  à  son  tour,  ne  pouvait  plus  en- 
voyer le  fluide  électrique  qui  les  anime  et  avec 
lequel  l'ingénieux  docteur  Valli^  ressuscite  des 
grenouilles  mortes. 

On  concevra  facilement,  après  avoir  lu  ce 
préambule,  pourquoi  ma  tète  tomba  sur  ma  poi- 
trine ,  et  comment  les  muscles  du  pouce  et  de  l'in- 
dex de  ma  main  droite,  n'étant  plus  irrités  par 
ce  fluide,  se  relâchèrent  au  point  qu'un  volume 
des  œuvres  du  marquis  de  Caraccioli-,  que  je 
tenais   serré  entre   ces  deux  doigts,   m'échappa 

'  Ne  faut-il  pas  lire  ici  Galvani,  dont  les  expériences  sur  les  gre- 
nouilles remontent  à  l'année  1791  ?  Il  y  eut,  en  effet,  un  médecin 
lucquois  du  nom  de  Valli,  recommandable  par  quelques  travaux  de 
médecine  expérimentale;  mais  à  l'époque  où  écrivait  l'auteur  (  1 794  ), 
il  était  parti  pour  Constantinople,  et  l'on  ne  voit  pas  d'ailleurs  qu'il 
se  soit  jamais  occupé  d'électricité  ni  même  de  physique.  Galvani, 
né  en  1737,  est  mort  en  1798. 

2  C'est  sans  doute  avec  une  pointe  d'ironie  que  Xavier  de  Mais- 
tre  parle  des  œuvres  de  cet  ami  des  philosophes  :  car  tout  ce  qu'il 
a  publié  se  borne  à  une  brochure  sur  la  circulation  des  grains  en 
Sicile  (  Palerme,  1785,  in-8'').Le  marquis  de  Caraccioli,  successive- 
ment ambassadeur  du  roi  de  Naples,  vice-roi  de  la  Sicile  et  minis- 
tre des  affaires  étrangères,  mourut  en  1789. 
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sans  qne  j(;  niiii  aperçasse,  et  tomba  sur  le  foyer. 

Je  venais  de  recevoir  des  visites,  et  ma  con- 
versation avec  les  personnes  qni  étaient  sorties 
avait  roulé  snr  la  mort  dn  fameox  médecin 
Cigna  ^  qni  venait  de  mourir,  et  qui  était  uni- 
versellement regretté  :  il  était  savant,  labo- 
rieux, bon  physicien  et  fameux  botaniste.  —  Le 
mérite  de  cet  homme  habile  occupait  ma  pensée  ; 
et  cependant,  me  disais-je,  s'il  m'était  permis 
d'évoquer  les  âmes  de  tous  ceux  qu-il  peut  avoir 
fait  passer  dans  Tautre  monde,  qui  sait  si  sa 
réputation  ne  souflfrirait  pas  quelque  échec  ? 

Je  m'acheminais  insensiblement  à  une  dis- 
sertation sur  la  médecine  et  sur  les  progrès 
qu'elle  a  faits  depuis  Hippocrate.  —  Je  me  de- 
mandais si  les  personnages  fameux  de  ranti- 
quité  qui  sont  morts  dans  leur  lit,  comme  Pé- 
ridès ,  Platon ,  la  célèbre  Aspasie  et  Hippocrate 
lui-même,  étaient,  morts  comme  des  gens  ordi- 
naires, d*une  fièvre  putride,  inflammatoire  on 
vermineuse;  si  on  les  avait  saignés  et  bourrés 
de  remèdes. 

Dire  pourquoi  je  songeai  à  ces  quatre  per- 
sonnages plutôt  qu'à  d'aotres,  c^est  oe  qui  ne 
me  serait  pas  possible.  —  Qui  pcat  rendre  raî- 

*  Jcan.Fnui9obOlfM4Caa  Bort  «1 1790,  à  TwiB,  oà  0  ] 
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son  d'un  songe  ?  —  Tout  ce  que  je  puis  dire , 
c'est  que  ce  fut  mon  âme  qui  évoqua  le  docteur, 
de  Cos,  celui  de  Turin  et  le  fameux  homme 
d'État  qui  fit  de  si  belles  choses  et  de  si  grandes 
fautes. 

Mais,  pour  son  élégante  amie,  j'avoue  hum- 
blement que  ce  fut  l'autre  qui  lui  fit  signe.  — 
Cependant,  quand  j'y  pense,  je  serais  tenté 
d'éprouver  un  petit  mouvement  d'orgueil  ;  car  il 
est  clair  que  dans  ce  songe  la  balance  en  fa- 
veur de  la  raison  était  de  quatre  contre  un.  — 
C'est  beaucoup  pour  un  militaire   de  mon  âge. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pendant  que  je  me  li- 
vrais à  ces  réflexions,  mes  yeux  achevèrent  de 
se  fermer,  et  je  m'endormis  profondément  ;  mais, 
en  fermant  les  yeux,  l'image  des  personnages 
auxquels  j'avais  pensé  demeura  peinte  sur  cette 
toile  fine  qu'on  appelle  mémoire^  et  ces  images 
se  mêlant  dans  mon  cerveau  avec  l'idée  de  l'é- 
vocation des  morts,  je  vis  bientôt  arriver  à  la 
file  Hippocrate,  Platon,  Périclès,  Aspasie  et 
le  docteur  Cigna  avec  sa  perruque. 

Je  les  vis  tous  s'asseoir  sur  les  sièges  encore 
rangés  autour  du  feu;  Périclès  seul  resta  de- 
bout pour  lire  les  gazettes. 

«  Si  les  découvertes  dont  vous  me  parlez 
((  étaient  vraies,  disait  Hippocrate  au   docteur, 

6 


98  VOYAGE 

€  et  si  elles  avaient  été  aussi  utiles  à  la  mé- 

<c  decine  que  vous  le  prétendez,  j'auraiB  vu  di- 

tf  minner    le   nombre  des  hommes  qui  descen- 

a  dent   chaque  jour  dans  le  royaume  sombre, 

€  et  dont  la  liste  commune ,  d'après  les  registres 

«  de  Minos,  que  j'ai  vérifiés  moi-même,  estcous- 

<  tammeut  la  môme  qu'autrefois.  » 

Le  docteur  Cigna  se  tourna  vers  moi  :  «  Vous 
«  avez  sans  doute  ouï  parler  de  ces  décoaver- 
«  tes?  me  dit-il  ;  vous  connaissez  celle  d'Harvey 
<c  sur  la  circulation  dn  sang;  celle  de  l'immor- 
<(  tel   Spallanzani  sur  la  digestion,  dont  nous 

<  connaissons  maintenant  tout  le  mécanisme?  > 
—  Et  il  fit  un  long  détail  de  tontes  les  décou- 
vertes qui  ont  trait  à  la  médecine,  et  de  la  foule 
de  remèdes  qu'on  doit  à  la  cliimie;  il  fit  enfin 
un  discours  académique  en  faveur  de  la  méde- 
cine moderne. 

«  Croirai-je,  hii  répondis-je  alors,  que  cw 
€  grands  hommss  ignorent  tout  ce  que  tous  Te- 

<  nez  de  leur  dire,  et  que  leur  ime,  dégtgée 

<  des  entraves  de  la  matière,  trouve  quelque 
c  chose  d'obscur  dans  toute  la  nature  ? 

€  —  Ah!  quelle  est  votre  erreur!   sécria  le 

<  proUhmêdeein  >  du  Péloponèse  ;  les  mystères  de 

*  TitnfortMoandâBt  kléglibtk»  da  roldt  SuéiUfM.  ctq«l 
forme   ici  om  pUlMSterk  poraMol  ]oed«.(  AW  é»  rÂuimr.) 
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((  la  nature  sont  cacliés  aux  morts  comme  aux 
«  vivants;  celui  qui  a  créé  et  qui  dirige  tout 
«  sait,  lui  seul,  le  grand  secret  auquel  les 
((  liommes  s'efforcent  en  vain  d'atteindre  :  voilèi 
«  ce  que  nous  apprenons  de  certain  sur  les 
«  bords  du  Styx.  Et,  croyez-moi,  ajouta-t-il  en 
((  adressant  la  parole  au  docteur,  dépouillez-vous 
«  de  ce  reste  d'esprit  de  corps  que  vous  avez 
«  apporté  du  séjour  des  mortels  ;  et  puisque  les 
((  travaux  de  mille  générations  et  toutes  les  dé- 
«  couvertes  des  liommes  n'ont  pu  allonger  d'un 
c(  seul  instant  leur  existence,  puisque  Caron 
«  passe  chaque  jour  dans  sa  barque  une  égale 
«  quantité  d'ombres,  ne  nous  fatiguons  plus  à 
c(  défendre  un  art  qui,  chez  les  morts  où  nous 
c(  sommes,  ne  serait  pas  même  utile  aux  mé- 
«  decins.   » 

Ainsi  parla  le  fameux  Hippocrate,  à  mon 
grand  étonnement. 

Le  docteur  Cigna  sourit;  et,  comme  les  es- 
prits ne  sauraient  se  refuser  à  l'évidence  ni  taire 
la  vérité,  non-seulement  il  fut  de  l'avis  d' Hip- 
pocrate, mais  il  avoua  même,  en  rougissant  à 
^  manière  des  intelligences,  qu'il  s'en  était  tou- 
jours  douté. 

Périclès,  qui  s'était  approché  de  la  fenêtre, 
fij:  un  grand  soupir,  dont  je  devinai  la  cause.  Il 
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lisait  nn  numéro  du  Moniteur,  qui  annonçait  la 
décadence  des  arts  et  des  sciences  ;  il  voyait  des 
savants  illustres  quitter  leurs  sublimes  spécula- 
tions pour  inventer  de  nouveaux  crimes  ;  et  il  fré- 
missait d'entendre  une  horde  de  cannibales  se 
comparer  aux  héros  de  la  généreuse  Grèce,  en 
faisant  périr  sur  Téchafaud,  sans  honte  et  sans 
remords ,  des  vieillards  vénérables ,  des  femmes , 
des  enfants,  et  commettant  de  sang-froid  les 
crimes  les  plus  atroces  et  les  plus  inutiles. 

Platon,  qui  avait  écouté  sans  rien  dire  notre 
conversation,  la  voyant  tout  à  coup  terminée 
d'une  manière  inattendue,  prit  la  parole  à  son 
tour.  —  «  Je  conçois,  nous  dit-il,  coounent  les 
€  découvertes  qu'ont  faites  vos  grands  honunes 

<  dans  toutes  les  branches  de  la  physique  sont 
c  inutiles  à  la  médecine,  qui  ne  pourra  jamais 
a  changer  le  cours  de  la  nature  qu'aux  dépens 

<  de  la  vie  des  hommes;  mais  il  n'en  sera  pas 

<  de  même,  sans  doute,  des  recherches  qa*on 
<(  a  faites  sur  la  politique.  Les  déooayertes  de 

<  Locke  sur  la  nature  de  Tesprit  humain,  Tin- 
€  vention  de  l'imprimerie,  les  observations  ac- 

<  cumulées  tirées  de  l'histoire,  tant  de  livres  pro- 
c  fonds  qui  ont  répandu  la  science  jnsqne  parmi 
c  le  peuple  ;  —  tant  de  merveilles  enfin  auront 
c  sans  doute  contribué  à    rendre   les   homiuos 
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«  Doueilleurs,  et  cette  république  heureuse  et 
a  sage  que  j'avais  imaginée,  et  que  le  siècle 
€  dans'  lequel  je  vivais  m'avait  fait  regarder 
«  comme  un  songe  impraticable,  existe  sans  doute 
<r  aujourd'hui  dans  le  monde  ?  » 

A  cette  demande,  l'honnête  docteur  baissa  les 
yeux,  et  ne  répondit  que  par  ses  larmes;  puis, 
comme  il  les  essuyait  avec  son  mouchoir,  il  fit 
involontairement  tourner  sa  perruque,  de  ma- 
nière qu'une  partie  de  son  visage  en  fut  cachée. 

«  Dieux  immortels,  dit  Aspasie  en  poussant 
«  un  cri  perçant,  quelle  étrange  figure  î  Est- 
er ce  donc  une  découverte  de  vos  grands  hommes 
«  qui  vous  a  fait  imaginer  de  vous  coiffer  ainsi 
«  avec  le  crâne  d'un   autre  ?  » 

Aspasie,  que  les  dissertations  des  philoso- 
phes faisaient  bâiller,  s'était  emparée  d'un  jour- 
nal des  modes  qui  était  sur  la  cheminée,  et 
qu'elle  feuilletait  depuis  quelque  temps,  lorsque 
la  perruque  du  médecin  lui  fit  faire  cette  excla- 
mation ;  et  comme  le  siège  étroit  et  chancelant 
sur  lequel  elle  était  assise  était  fort  incommode 
pour  elle,  elle  avait  placé  sans  façon  ses  deux 
jambes  nues,  ornées  de  bandelettes,  sur  la  chaise 
de  paille  qui  se  trouvait  entre  elle  et  moi ,  et 
s  appuyait  du  coude  sur  une  des  larges  épaules 
de  Platon. 
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«  Ce  n'est  point  un  crâne,  lui  répondit  le 
«  docteur  en  prenant  sa  perruque  et  la  jetant 
«  au  feu;  c'est  une  perruque,  madetnoiselle , 
«  et  je  ne  sais  pourquoi  je  n'ai  pas  jeté  cet  or- 
«  nement^  ridicule  dans  les  flammes  du  Tartare 
«  lorsque  j'arrivai  parmi  vous  ;  mais  les  ridicu- 
le les  et  les  préjugés  sont  si  fort  inhérents  à  notre 
ic  misérable  nature,  qu'ils  nous  suivent  encore 
€  quelque  temps  au  delà  du  tombeau.  » 

Je  prenais  un  plaisir  singulier  à  voir  le  docteur 
abjurer  ainsi  tout  à  la  fois  sa  médecine  et  sa 
perruque. 

(n  Je  vous  assure,  lui  dit  Aspasie,  que  la  plu- 
€  part  des  coiflfures  qui  sont  représentées  dans 
€  le  cahier  que  je  feuillette  mériteraient  le  même 
€  sort  que  la  vôtre,  tant  elles  sont  extrava- 
€  gantes  !  » 

La  belle  Athénienne  .s'amusait  extrêmement 
à  parcourir  ces  estampes ,  et  s'étonnait  avec  rai- 
son de  la  variété  et  de  la  bizarrerie  des  lyns- 
tements  modernes.  Une  figure  entre  autres  la 
frappa  :  c'était  celle  d*ane  jeune  dame  n»pré- 
sentée  avec  une  coiffure  des  plus  élégant 
qu* Aspasie  trouva  seulement  un  pu  trop  liaui.'  ; 
mais  la  pièce  de  gaze  qtd  couvrait  la  gorge  était 
d'une  ampletir  si  extraordinaire,  qu'à  peine  aper- 
cevait-on la  moitié  du  visage.  Aspa^i  -  \- 
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chant  pas  que  ces  formes  prodigieuses  n'étaient 
que  l'ouvrage  de  l'amidon ,  ne  put  s'empêclier  de 
témoigner  un  étonnement  qui  aurait  redoublé  en 
sens  inverse  si  la  gaze  eût  été  transparente. 

«  Mais  apprenez-nous,  dit-elle,  pourquoi  les 
c(  femmes  d'aujourd'hui  semblent  plutôt  avoir  des 
«  habillements  pour  se  cacher  que  pour  se  vêtir  : 
«  à  peine  laissent-elles  apercevoir  leur  visage, 
«  auquel  seul  on  peut  reconnaître  leur  sexe,  tant 
ce  les  formes  de  leur  corps  sont  défigurées  par 
«  les  plis  bizarres  des  étoffes  !  De  toutes  les  fi- 
«  gures  qui  sont  représentées  dans  ces  feuilles, 
«  aucune  ne  laisse  à  découvert  la  gorge,  les  bras 
c(  et  les  jambes  :  comment  vos  jeunes  guerriers 
((  n'ont-ils  pas  tenté  de  détruire  une  semblable  cou- 
ce  timie?  Apparemment,  ajouta-t-elle,  la  vertu  des 
a  femmes  d'aujourd'hui,  qui  se  montre  dans  tous 
«  leurs  habillements,  surpasse  de  beaucoup  celle  de 
(f  mes  contemporaines?  » 

En  finissant  ces  mots,  Aspasie  me  regardait 
et  semblait  me  demander  une  réponse.  —  Je 
feignis  de  ne  pas  m'en  apercevoir;  —  et  pour 
me  donner  un  air  de  distinction,  je  poussai  sur 
la  braise,  avec  les  pincettes,  les  restes  de  la  per- 
ruque du  docteur  qui  avaient  échappé  à  l'incen- 
die. —  M'apercevant  ensuite  qu'une  des  bande- 
lettes qui  serraient  le  brodequin  d' Aspasie  était 
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dénouée  :  «  Permettez,  lui  dis-je ,  charmante  per- 
sonne.... »  Et,  en  parlant  ainsi,  je  me  baissai 
vivement,  portant  les  mains  vers  la  chaise  où  je 
croyais  voir  ces  deux  jambes  qui  firent  jadis  ex- 
travaguer  de  grands  philosophes. 

Je  suis  persuadé  que  dans  ce  moment  je  tou- 
chais au  véritable  somnambulisme,  car  le  mou- 
vement dont  je  parle  fut  très-réel  ;  mais  Rosine, 
qui  reposait  en  effet  sur  la  chaise,  prit  ce  mou- 
vement pour  elle  ;  et  sautant  légèrement  dans  mes 
bras,  elle  replongea  dans  les  enfers  les  ombres 
fameuses  évoquées  par  mon  habit  de  voyage. 


Charmant  pays  de  Timagination,  toi  que  l'Ê- 
tre bienfaisant  par  excellence  a  livré  aux  hom- 
mes pour  les  consoler  de  la  réalité,  il  faat  que 
je  te  quitte.  —  CVst  aujourd'hui  que  certaines 
personnes  dont  je  dépends  prétendent  me  ren- 
dre ma  liberté,  comme  s'ils  me  l'avaient  enlevée! 
comme  s'il  était  en  leur  poavoir  de  me  la  ravir 
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un  seul  instant,  et  de  m'empêcher  de  parcourir 
n  mon  gré  le  vaste  espace  toujours  ouvert  de- 
vant moi!  —  Ils  m'ont  défendu  de  parcourir 
une  ville,  un  point  ;  mais  ils  m'ont  laissé  l'uni- 
vers entier  :  l'immensité  et  l'éternité  sont  à  mes 
ordres. 

C'est  aujourd'hui  donc  que  je  suis  libre,  ou 
plutôt  que  je  vais  rentrer  dans  les  fers  !  Le  joug 
des  affaires  va  de  nouveau  peser  sur  moi  ;  je  ne 
ferai  plus  un  pas  qui  ne  soit  mesuré  par  la 
bienséance  et  le  devoir.  —  Heureux  encore  si 
quelque  déesse  capricieuse  ne  me  fait  pas  ou- 
blier l'un  et  l'autre,  et  si  j'échappe  à  cette  nou- 
velle et  dangereuse  captivité  ! 

Eh!  que  ne  me  laissait-on  achever  mon  voyage! 
Était-ce  donc  pour  me  punir  qu'on  m'avait 
relégué  dans  ma  chambre  ,  —  dans  cette  contrée 
délicieuse  qui  renferme  tous  les  biens  et  toutes 
les  richesses  du  monde?  Autant  vaudrait  exiler 
une  souris  dans  un  grenier. 

Cependant  jamais  je  ne  me  suis  aperçu  plus 
clairement  que  je  suis  double.  —  Pendant  que  je 
regrette  mes  jouissances  imaginaires,  je  me  sens 
consolé  par  force  :  une  puissance  secrète  m'en- 
traîne; —  elle  me  dit  que  j'ai  besoin*  de  l'air  du 
ciel,  et  que» la  solitude  ressemble  à  la  mort.  — 
Me  voilà  paré:  —  ma  porte  s'ouvre  : — j'erre 
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SOUS  les  spacieux  portiques  de  la  rue  du  Pô  ;  — 
mille  fantômes  agréables  voltigent  devant  me» 
yeux.  —  Oui,  voilà  bien  cet  hôtel,  -r-  cette  porte, 
cet  escalier;  — je  tressaille  d^avance. 

C'est  ainsi  qu'on  éprouve  un  avant-goût  acide 
lorsqu'on  coupe  le  citron  pour  le  manger. 

0  ma  bête ,  ma  pauvre  bote ,  prends  garde  à 
toi! 


FIN  DU  VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE, 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Pour  jeter  quelque  intérêt  sur  la  nouvelle 
chambre  dans  laquelle  j'ai  fait  une  expédition 
nocturne,  je  dois  apprendre  aux  curieux  com- 
ment elle  m'était  tombée  en  partage.  Continuel- 
lement distrait  de  mes  occupations  dans  la  mai- 
son bruyante  que  j'habitais,  je  me  proposais  de- 
puis longtemps  de  me  procurer  dans  le  voisinage 
une  retraite  plus  solitaire,  lorsqu'un  jour,  en  par- 
courant une  notice  biographique  sur  M.  de  Buf- 
fon,  j'y  lus  que  cet  homme  célèbre  avait  choisi 
dans  ses  jardins  un  pavillon  isolé,  qui  ne  conte- 
nait aucun  autre  meuble  qu'un  fauteuil  et  le 
bureau  sur  lequel  il  écrivait,  ni  aucun  autre  ou- 
vrage que  le  manuscrit  auquel  il  travaillait. 
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Les  chimères  dont  je  m'occupe  offrent  tant  de^ 
disparate  avec  les  t nivaux  immortels  de  M.  de 
Buffon,  que  la  pensée  de  l'imiter,  même  en  ce 
point;  ne  me  serait  sans  doute  jamais  venue  à 
Tesprit  sans  un  accident  qui  m'y  détermina.  Un 
domestique,  en  ôtant  la  i)OU88ière  des  meubles, 
crut  en  voir  beaucoup  sur  un  tableau  peint  au 
pastel  que  je  venais  de  tenniner,  et  Tessuya  si 
bien  avec  un  linge,  qu'il  parvint  en  effet  à  le 
débarrasser  de  toute  la  poussière  que  j'y  avais 
arrangée  avec  beaucoup  de  soin.  Après  m'être  mis 
fort  en  colère  contre  cet  homme,  qui  était  ab- 
sent, et  ne  lui  avoir  rien  dit  quand  il  revint, 
suivant  mon  habitude,  je  me  mis  aussitôt  en 
campagne  et  je  rentrai  chez  moi  avec  la  clef 
d'une  petite  chambre  que  j'a\^is  louée  aa  cin- 
quième étage,  dans  la  rue  de  la  Providence.  J'y 
fis  transporter  dans  la  même  journée  les  maté- 
riaux de  mes  occupations  favorites,  et  j'y  passai 
dans  la  suite  la  plus  grande  ]mrtie  de  mon  temps, 
à  l'abri  du  fracas  domestique  et  des  nettoyeurs 
de  tableaux.  Les  heures  s'écoulaient  pour  moi 
comme  des  minutes  dans  ce  réduit  isolé,  et  plus 
d'une  fois  mes  rêveries  i  '  '  fait  oublier  rbeun» 
du  dîner. 

0  douce  solitude!  j'ai  connu  les  cliormo»  dont 
ivL  enivres  tes  amants.  Malheur  ù  «    1 
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peut  être  seul  un  jour  de  sa  vie  sans  éprouver 
]e  tourment  de  l'ennui,  et  qui  préfère,  s'il  le 
faut,  converser  avec  des  sots  plutôt  qu'avec  lui- 
même  î 

Je  l'avouerai  toutefois,  j'aime  la  solitude  dans 
les  grandes  villes  ;  mais,  à  moins  que  d'y  être  forcé 
par  quelque  circonstance  grave,  comme  un  voyage 
autour  de  ma  chambre,  je  ne  veux  être  ermite 
que  le  matin;  le  soir,  j'aime  à  revoir  des  faces 
humaines.  Les  inconvénients  de  la  vie  sociale  et 
ceux  de  la  solitude  se  détruisent  ainsi  mutuel- 
lement, et  ces  deux  modes  d'existence  s'embel- 
lissent l'un  par  l'autre. 

Cependant  l'inconstance  et  la  fatalité  des  cho- 
ses de  ce  monde  sont  telles,  que  la  vivacité 
même  des  plaisirs  dont  je  jouissais  dans  ma 
nouvelle  demeure  aurait  dû  me  faire  prévoir  com- 
bien ils  seraient  de  courte  durée.  La  révolution 
française,  qui  débordait  de  toutes  parts,  venait  de 
surmonter  les  Alpes,  et  se  précipitait  sur  l'Ita- 
lie. Je  fus  entraîné  par  la  première  vague  jusqu'à 
Bologne  :  je  gardai  mon  ermitage,  dans  lequel 
je  fis  transporter  tous  mes  meubles,  jusqu'à  des 
temps  plus  heureux.  J'étais  depuis  quelques  an- 
nées sans  patrie;  j'appris  un  beau  matin  que  j'é- 
tais sans  emploi.  Après  une  année  passée  tout 
entière  à  voir  des  hommes  et  des  choses  que  je 
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n^aimais  gnèro,  ot  à  désirer  des  choses  et  des  hom- 
mes que  je  ne  voyais  pins,  je  revins  à  Turin.  Il 
fallait  prendre  nn  parti.  Je  sortis  de  Tanbcrge  de 
la  Bonne  Femme,  où  j'étais  débarqué,  dans  l'in- 
tention de  rendre  la  petite  chambre  au  proprié- 
taire et  de  me  défaire  de  mes  meubles. 

Eu  rentrant  dans  mon  ermitage,  j'épronvai  dos 
sensations  difficiles  à  décrire  :  tout  y  avait  con- 
servé l'ordre,  c'est-à-dire  le  désordre,  dans  lequel 
je  l'avais  laissé  :  les  meubles  entassés  contre  les 
murs  avaient  été  mis  à  Tabri  de  la  poussière  par 
la  liauteur  du  gîte;  mes  phmies  étaient  encore 
dans  l'encrier  desséché,  et  je  trouvai  sur  la  ta- 
ble une  lettre  xx)mmencée. 

«  Je  suis  encore  chez  moi,  »  me  dis-je  avec 
une  véritable  satisfaction.  Cliaque  objet  me  rap- 
pelait quelque  événement  de  ma  vie,  et  ma  cham- 
bre était  tapissée  de  souvenirs.  Au  lieu  de  re- 
toiurner  à  l'auberge,  je  pris  la  résolution  de  pas- 
ser la  nuit  au  milieu  de  mes  propriétés  :  j'envoyai 
prendre  ma  valise,  et  je  fis  en  même  temps  le 
projet  de  partir  le  lendemain,  sans  jirendre  congé 
ni  conseil  de  |)ersonne ,  m'abandonnant  sans  ré- 
serve à  la  Providence.  ♦ 
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CHAPITRE  II. 

Tandis  que  je  faisais  ces  réflexions,  tout  en 
me  glorifiant  d'un  plan  de  voyage  Lien  combiné, 
le  temps  s'écoulait,  et  mon  domestique  ne  reve- 
nait point.  C'était  un  homme  que  la  nécessité 
m'avait  fait  prendre  à  mon  service  depuis  quel- 
ques semaines,  et  sur  la  fidélité  duquel  j'avais 
conçu  des  soupçons.  L'idée  qu'il  pouvait  m'avoir 
emporté  ma  valise  s'était  à  peine  présentée  à 
moi,  que  je  courus  à  l'auberge  :  il  était  temps. 
Comme  je  tournais  le  coin  de  la  rué  où  se  trouve 
l'hôtel  de  la  Bonne  Femme,  je  le  vis  sortir  pré- 
cipitamment de  la  porte,  précédé  d'un  portefaix 
chargé  de  ma  valise.  Il  s'était  chargé  lui-même 
de  ma  cassette  ;  et,  au  lieu  de  tourner  de  mon 
côté,  il  s'acheminait  à  gauche  dans  une  direction 
opposée  à  celle  qu'il  devait  tenir.  Son  intention 
devenait  manifeste.  Je  le  joignis  aisément,  et, 
sans  lui  rien  dire,  je  marchai  quelque  temps  à 
côté  de  lui  avant  qu'il  s'en  aperçut.  Si  l'on  vou- 
lait peindre  l'expression  de  l'étonnement  et  de 
l'eiîroi,  portée  au  plus  haut  degré  sur  la  figure 
humaine,  il  en  aurait  été  le  modèle  parfait  lors- 
qu'il me    vit  à    ses  côtés.  J'eus    tout  le   loisir 
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d'en  feire  Tétude  ;  car  il  était  si  déconcerté  de 
mon  apparition  inattendue  et  du  sérieux  avec 
leqnel  je  le  regardais,  qu'il  continua  de  marcher 
quelque  temps  avec  moi  sans  proférer  une  pa- 
role, comme  si  nous  avions  été  à  la  promenade 
ensemble.  Enfin  il  balbutia  le  prétexte  d'une 
affaire  dans  la  rue  Grand' Doire  ;  mais  je  le  re- 
mis dans  le  bon  chemin,  et  nous  revînmes  à  la 
maison,  où  je  le  congédiai. 

Ce  fut  alors  seulement  que  je  me  proposai  de 
faire  un  nouveau  voyage  dans  ma  chambre,  pen- 
dant la  dernière  nuit  que  je  devais  y  passer,  et 
je  m'occupai  à  l'instant  môme  des  préparatifs. 


CHAPITRE  III. 

Depuis  longtemps  je  désirais  revoir  le  pays 
que  j'avais  parcouru  jadis  si  délicieusement ,  et 
dont  la  description  ne  me  paraissait  .pas  com- 
plète. Quelques  amis  qui  l'avaient  goûtée  me 
sollicitaient  de  la  continuer,  et  je  m*y  serais  dé- 
cidé plus  t6t  sans  doute,  si  je  n'avais  pas  été 
séparé  do  mes  compagnons  de  Toyage.  Je  reo» 
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trais  à  regret  dans  la  carrière.  Hélas  î  j'y  ren- 
trais seul.  J'allais  voyager  sans  mon  cher  Joan- 
netti  et  sans  l'aimable  Rosine.  Ma  première  cham- 
bre elle-même  avait  subi  la  plus  désastreuse 
révolution  :  que  dis-je  !  elle  n'existait  plus.  Sou 
enceinte  faisait  alors  partie  d'une  horrible  masure 
noircie  par  les  flammes ,  et  toutes  les  inventions 
meurtrières  de  la  guerre  s'étaient  réunies  pour 
la  détruire  de  fond  en  comble  K  Le  mur  auquel 
était  suspendu  le  portrait  de  M'°®  de  Hautcastel 
avait  été  percé  par  une  bombe.  Enfin,  si  heu- 
reusement je  n'avais  pas  fait  mou  voyage  avant 
cette  catastrophe ,  les  savants  de  nos  jours  n'au- 
raient jamais  eu  connaissance  de  cette  chambre 
remarquable.  C'est  ainsi  que,  sans  les  observa- 
tions d'Hipparque,  ils  ignoreraient  aujourd'hui 
qu'il  existait  jadis  une  étoile  de  plus  dans  les 
Pléiades,  qui  est  disparue  depuis  ce  fameux  as- 
tronome. 

Déjà,  forcé  par  les  circonstances,  j'avais  de-- 
puis  quelque  temps  abandonné  ma  chambre  et 
transporté  mes  pénates  ailleurs.  .  Le  malheur 
n'est  pas  grand,  dira-t-on.  Mais  comment  rem- 


'  Cette  chambre  était  située  dans  la  citadelle  de  Turin,  et  ce 
nouveau  voyage  fut  entrepris  quelque  temps  après  la  prise  de  cette 
place  parles  Austro-Russes.  (Note de  V Auteur.)  L'occupation  de  Tu- 
rin est  du  26  mai  171)9. 
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placer  Joannetti  et  Rosine  ?  Ah  î  cela  n'est  pas 
possible.  Joaunetti  m'était  devena  si  nécessaire, 
que  sa  perte  ne  sera  jamais  réparée  pour  moi. 
Qui  peut,  au  reste,  se  flatter  de  vivre  tocgoors 
avec  les  personnes  qu'il  chérit?  Semblable  à  ces 
essaims  de  moucherons  que  l'on  voit  tourbil- 
lonner dans  les  airs  pendant  les  belles  soirées 
d'été)  les  hommes  se  rencontrent  par  hasard  et 
pour  bien  peu  de  temps.  Heureux  encore  si, 
dans .  leur  mouvement  rapide ,  aussi  adroits  que 
les  moucherons,  ils  ne  se  rompent  pas  la  t-*'^'-  1"< 
uns  contre  les  autres  ! 

Jet  me  couchais  un  soir.  Joannetti  me  ser\'ait 
avec  son  zèle  ordinaire,  et  paraissait  même  plus 
attentif.  Lorsqu'il  emi)orta  la  lumière,  je  jetai  les 
yeux  sur  lui,  et  je  vis  une  altération  marquée  sur 
sa  physionomie.  Devais-je  croire  cependant  qoe  le 
pauvre  Joannetti  me  servait  pour  la  dernière 
fois  ?  Je  ne  tiendrai  point  le  lecteur  dans  une  in- 
certitude i)lus  cruelle  que  la  vérité.  Je  pré(t*re 
lui  dire  sans  ménagement  que  Joannetti  se  maria 
dans  la  nuit  même ,  et  me  quitta  le  lendemain. 

Mais  qu*ou  ne  Taccuse  pas  d'ingratitude  pour 
avoir  quitté  son  maître  si  brusquement.  Je  savais 
son  intention  depuis  longtemps,  et  j'avais  ea 
tort  de  m'y  op]x>ser.  Un  officieux  vint  de  grand 
matin  chez  moi  iH>ur  me  donner  cette  DOQvcUe, 
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et  j'eus  le  loisir,  avant  de  revoir  Joannetti,  de 
me  mettre  en  colère  et  de  m'apaiser,  ce  qui  lui 
épargna  les  reproches  auxquels  il  s'attendait. 
Avant  d'entrer  dans  ma  chambre,  il  affecta  de 
parler  haut  à  quelqu'un  depuis  la  galerie,  pour 
me  faire  croire  qu'il  n'avait  pas  peur  ;  et ,  s'ar- 
mant  de  toute  l'effronterie  qui  pouvait  entrer 
dans  une  bonne  âme  comme  la  sienne ,  il  se  pré- 
senta d'un  air  déterminé.  Je  vis  à  l'instant  sur 
sa  figure  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  âme , 
et  je  ne  lui  en  sus  pas  mauvais  gré.  Les  mauvais 
plaisants  de  nos  jours  ont  tellement  effrayé  les 
bonnes  gens  sur  les  dangers  du  mariage,  qu'un 
nouveau  marié  ressemble  souvent  à  un  homme 
qui  vient  de  faire  une  chute  épouvantable  sans 
se  faire  aucun  mal,  et  qui  est  à  la  fois  troublé 
de  frayeur  et  de  satisfaction,  ce  qui  lui  donne 
un  air  ridicule.  Il  n'était  donc  pas  étonnant  que 
les  actions  de  mon  fidèle  serviteur  se  ressentis- 
sent de  la  bizarrerie  de  sa  situation. 

«  Te  voilà  donc  marié,  mon  cher  Joannetti  ?  » 
lui  dis-je  en  riant. 

Il  ne  s'était  précautionné  que  contre  ma  colère, 
en  sorte  que  tous  ses  préparatifs  furent  perdus.  Il 
retomba  tout  à  coup  dans  son  assiette  ordinaire, 
et  même  un  peu  plus  bas,  car  il  se  mit  à  pleurer. 

7. 
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«  Qne  voulez-vous,  monsieur  I  me  dit-il  d^one 
€  voix  altérée  ;  j'avais  donné  ma  parole. 

d  —  Eh!  morbleu!  tuas  bien  fait,  mon  ami. 
«  Puisses-tu  être  content  de  ta  femme,  de  toi- 
«  môme  !  puisses-tu  avoir  des  enfants  qui  te  res- 
«  semblent!  Il  faudra  donc  nous  séparer? 

«  —  Oui ,  monsieur  ;  nous  comptons  aller  nous 
«  établir  à  Asti. 

«  —  Et  quand  veux-tu  me  quitter  ?  > 

Ici  Joannctti  baissa  les  yeux  d'un  air  embar- 
rassé, et  répondit  de  deux  tons  plus  bas  :  c  Ma 
«  femme  a  trouvé  un  voiturier  de  son  pays  qoi 
«  retourne  avec  sa  voiture  vide,  et  qui  part  ao- 
c  jourd'hui.  Ce  serait  une  belle  occasion  ;  mais... 
c  cependant...  ce  sera  quand  il  plaira  à  mon* 
€  sieur...  quoiqu'une  semblable  occasion  so  re- 
€  trouverait  difficilement 

€  —  Eh  quoi!  sitôt?  »  lui  dis-je.  Un  sentiment 
de  regret  et  d'affection,  mêlé  d'une  forte  dose  de 
dépit,  me  fit  garder  un  instant  le  silence,  c  Noo, 
€  certainement,  lui  répondis-je  asscf  durement , 
<  je  ne  vous  retiendrai  point;  partes  à  Hienre 
€  même,  si  cela  vou^  arrange.  »  Joannetti  pâlit 
€  Oui ,  pars,  mon  ami ,  va  trouver  ta  femme  ;  sois 
€  toi^onrs  aussi  bon ,  aussi  honnête  qoe  ta  Tas 
€  été  avec  moi.  » 
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Nous  fîmes  quelques  arrangements;  je  lui  dis 
tristement  adieu  :  il  sortit. 

Cet  homme  me  servait  depuis  quinze  ans.  Un 
instant  nous  a  séparés.  Je  ne  l'ai  plus  revu. 

Je  réfléchissais,  en  me  promenant  dans  ma 
chambre,  à  cette  brusque  séparation.  Hosine 
avait  suivi  Joannetti  sans  qu'il  s'en  aperçût.  Un 
quart  d'heure  après,  la  porte  s'ouvrit  ;  Rosine  en- 
tra. Je  vis  la  main  de  Joannetti  qui  la  poussa 
dans  la  chambre  ;  la  porte  se  referma,  et  je  sen- 
tis mon  cœur  se  serrer...  Il  n'entre  déjà  plus 
chez  moi  !  —  Quelques  minutes  ont  suffi  pour 
rendre  étrangers  l'un  à  l'autre  deux  vieux  compa- 
gnons de  quinze  ans.  0  triste ,  triste  condition  de 
l'humanité,  de  ne  pouvoir  jamais  trouver  un 
objet  stable  sur  lequel  placer  la  moindre  de  ses 
Sections  ! 


CHAPITRE   lY. 

Rosine  aussi  vivait  alors  loin  de  moi.  Vous  ap- 
prendrez sans  doute  avec  quelque  intérêt,  ma 
chère  Marie,  qu'à  l'âge  de  quinze  ans  elle  était 
■encore  le  plus  aimable  des  animaux,  et  que  la 
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même  snpériorité  d'intelligence,  qui  la  distin- 
guait jadis  de  toute  son  espèce ,  lui  servit  égale- 
ment à  supporter  le  poids  de  la  vieillesse.  J'au- 
rais désiré  ne  m'en  point  séparer  ;  mais  lorsqu*il 
s'agit  du  sort  de  ses  amis,  ne  doit-on  consulter 
que  son  plaisir  ou  son  intérêt  ?  L'intérêt  de  Ro- 
sine était  de  quitter  la  vie  ambulante  qu'elle  me- 
nait avec  moi ,  et  de  goûter  enfin  dans  ses  vieux 
jours  un  repos  que  son  maître  n'espérait  plus. 
Son  grand  âge  m'obligeait  à  la  faire  porter.  Je 
crus  devoir  lui  accorder  ses  invalides.  —  Une  re- 
ligieuse bienfaisante  se  chargea  de  la  soigner  le 
reste  de  sesjoiu^,  et  je  sais  que  dans  cette  retraite 
elle  a  joui  de  tous  les  avantages  que  ses  bonnes 
qualités,  son  ftge  et  sa  réputation  loi  avaient 
si  justement  mérités. 

Et  j)uisque  telle  est  la  natiu-e  des  hommes 
que  le  bonheiu:  semble  n'être  pas  fait  pour  eux  ; 
puisque  l'ami  ofifense  son  ami  sans  le  vooloir, 
et  que  les  amants  eux-mêmes  ne  jHîuveut  vivre 
sans  se  quereller  ;  enfin,  puisque,  depuis  Lycurgue 
jusqu'à  nos  jours,  tous  les  législateurs  ont  échoué 
dans  leurs  efibrts  pour  rendre  les  hommes  hea- 
reux,  j'aurai  du  moins  la  consolation  d'avoir  fait 
le  bonheur  d'un  chien. 


AUTOUR  BE  MA  CHAMBRE.  121 


CHAPITRE  Y. 

Maintenant  que  j'ai  fait  connaître  au  lecteur 
les  derniers  traits  de  l'histoire  de  Joannetti  et 
de  Rosine ,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  dire  un  mot 
de  l'âme  et  de  la  bête  pour  être  parfaitement 
en  règle  avec  lui.  Ces  deux  personnages ,  le  der- 
nier surtout,  ne  joueront  plus  un  rôle  aussi  in- 
téressant dans  mou  voyage.  Un  aimable  voya- 
geur, qui  a  suivi  la  même  carrière  que  moi  ^,  pré- 
tend qu'ils  doivent  être  fatigués.  Hélas  !  il  n'a  que 
trop  raison.  Ce  n'est  pas  que  mon  âme  ait  rien 
perdu  de  son  activité,  autant  du  moins  qu'elle 
peut  s'en  apercevoir  ;  mais  ses  relations  avec  l'au^ 
tre  ont  changé.  Celle-ci  n'a  plus  la  même  vivacité 
dans  ses  reparties  ;  elle  n'a  plus...  comment  ex- 
pliquer cela?...  J'allais  dire  la  même  présence 
d'esprit,  comme  si  une  bête  pouvait    en  avoir! 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  entrer  dans  une 
explication  embarrassante,  je  dirai  seulement 
qu'entraîné  par  la  confiance  que  me  témoignait  la 
jeune  Alexandrine ,  je  lui  avais  écrit  une  lettre 
assez  tendre,  lorsque  j'en  reçus  une  réponse  polie, 

*  Second  Voyage  autour  de  ma  chambre^  par  uu  anonyme  ;  cha- 
pitre I^r.  [Note  de  V Auteur.)    ' 
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mais  froide )  qui  finissait  par  ces  propres  termes  : 
«  Soyez  sûr,  monsieur,  que  je  conserverai  tou- 
«  jours  pour  vous  les  sentiments  de  T estime  la 
<  plus  sincère.  »  —  «  Juste  ciel  !  m'écriai-je  aus- 
sitôt ;  me  voilà  perdu.  »  Depuis  ce  jour  &tal,  je  ré- 
solus de  ne  plus  mettre  en  avant  mon  système 
de  l'âme  et  de  la  bête. 

En  conséquence,  sans  faire  de  distinction  entre 
ces  deux  êtres  et  sans  les  séparer,  je  les  ferai  pas- 
ser Tun  portant  l'autre ,  comme  certains  mar- 
chands leurs  marchandises,  et  je  voyagerai  en 
bloc  pour  éviter  tout  inconvénient. 


CHAPITRE  VT. 


n  serait  inutile  de  parler  des  dimensions  de 
ma  nouvelle  chambre.  Elle  ressemble  si  fort  à  la 
première,  qu'on  s'y  méprendrait  an  premier  coup 
d'œil,  si,  par  une  précaution  de  l'architecte,  le 
plafond  ne  s'inclinait  obliquement  du  c6U  de  la 
me,  et  ne  laissait  au  toit  la  direction  qu'exigent 
les  lois  de  l'hydraulique  pour  Técoulement.dc  la 
pluie.  Elle  reçoit  le  jour- par  une  seule  ouvcr- 
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ture  de  deux  pieds  et  demi  de  large  sur  quatre 
pieds  de  haut,  élevée  de  six  à  sept  pieds  environ 
au-dessus  du  plancher,  et  à  laquelle  on  arrive  au 
moyen  d'une  petite  échelle. 

L'élévation  de  ma  fenêtre  au-dessus  du  plan- 
<îher  est  une  de  ces  circonstances  heureuses  qui 
peuvent  être  également  dues  au  hasard  ou  au 
génie  de  l'architecte.  Le  jour  presque  perjiendi- 
€ulaire  qu'elle  répandait  dans  mon  réduit  lui 
donnait  un  aspect  mystérieux.  Le  temple  anti- 
que du  Panthéon  reçoit  le  jour  à  peu  près  de  la 
même  manière.  En  outre,  aucun  objet  extérieur 
ne  pouvait  me  distraire.  Semblable  à  ces  navi- 
gateurs qui,  perdus  sur  le  vaste  Océan,  ne  voient 
plus  que  le  ciel  et  la  mer,  je  ne  voyais  que  le 
ciel  et  ma  chambre,  et  les  objets  extérieurs  les 
plus  voisins  sur  lesquels  pouvaient  se  porter  mes 
regards  étaient  la  lune  ou  l'étoile  du  matin  :  ce 
qui  me  mettait  dans  un  rapport  immédiat  avec  le 
ciel,  et  donnait  à  mes  pensées  un  vol  élevé  qu'elles 
n'auraient  jamais  eu  si  j'avais  choisi  mon  loge- 
ment au  rez-de-chaussée. 

La  fenêtre  dont  j'ai  parlé  s'élevait  au-dessus 
du  toit  et  formait  la  plus  jolie  lucarne.  Sa  hau- 
teur sur  l'horizon  était  si  grande,  que  lorsque  les 
premiers  rayons  du  soleil  venaient  l'éclairer,  il 
faisait  encore  sombre  dans  la  rue.  Aussi  je  jouis- 
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sais  d'une  des  plus  belles  vues  qu'on  poisse  ima- 
giner. Mais  la  plus  belle  vue  nous  fatigue  bien- 
tôt lorsqu'on  la  voit  trop  souvent;  l'œil  s'y  ha- 
bitue, et  Ton  n'en  fait  plus  de  cas.  La  situation 
de  ma  fenêtre  me  préservait  encore  de  cet  incon- 
vénient, parce  que  je  ne  voyais  jamais  le  magni- 
fique spectacle  de  la  campagne  de  Turin  sans 
monter  quatre  ou  cinq  échelons,  ce  qui  me  procu- 
rait des  jouissances  toujours  vives,  parce  qu'elles 
étaient  ménagées.  Lorsque,  fatigué,  je  voulais  me 
donner  une  agréable  récréation,  je  terminais  ma 
journée  en  montant  à  ma  fenêtre. 

Au  premier  échelon,  je  ne  voyais  encore  que 
le  ciel  ;  bientôt  le  temple  colossal  de  Supergae  * 
commençait  à  paraître.  La  colline  de  Turin,  sur 
laquelle  il  repose,  s'élevait  peu  à  peu  devant 
moi,  couverte  de  forêts  et  de  riches  vignobles, 
offrant  avec  orgueil  au  soleil  couchant  ses  jar- 
dins et  ses  palais,  tandis  que  des  habitations  sim- 
ples et  modestes  semblaient  se  cacher  à  moitié 
dans  ses  vallons,  pour  servir  de  retraite  au  sage 
et  favoriser  ses  méditations. 

Charmante  colline  î  tu  m'as  vu  souvent  recher- 

*  Ou  la  Smftrga,  égliM  magnUlqM  ébrèt  parte  roi  Vktor-Amé- 
dée  I",  en  1706,  pour  l'MOompUMMMnt  do  voro  qa*U  •▼»!(  ftlt 
à  la  Vierge,  «i  les  Fraoçais  lerfieni  le  siège  de  Tarin.  L*  Soperf» 
■ert  de  aépalture  aux  prinoee  de  U  maiMO  de  Saroie.  (AVCt  et 
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cher  tes  retraites  solitaires  et  préférer  tes  sen- 
tiers écartés  aux  promenades  brillantes  de  la 
capitale;  tu  m'as  vu  souvent  perdu  dans  tes 
labyrinthes  de  verdure,  attentif  au  chant  de  l'a- 
louette matinale,  le  cœur  plein  d'une  vague  in- 
quiétude et  du  désir  ardent  de  me  fixer  pour 
jamais  dans  tes  vallons  enchantés.  —  Je  te  sa- 
lue, colline  charmante  !  tu  es  peinte  dans  mon 
cœur  !  Puisse  la  rosée  céleste  rendre,  s'il  est  pos- 
sible, tes  champs  plus  fertiles  et  tes  bocages  plus 
touffus  !  puissent  tes  habitants  jouir  en  paix  de 
leur  bonheur,  et  tes  ombrages  leur  être  favora- 
bles et  salutaires  !  puisse  enfin  ton  heureuse  terre 
être  toujours  le  doux  asile  de  la  vraie  philosophie, 
de  la  science  modeste,  de  l'amitié  sincère  et  hos- 
pitalière que  j'y  ai  trouvée  I 


CHAPITRE  YIL 


Je  commençai  mon  voyage  à  huit  heures  du 
soir  précises.  Le  temps  était  calme  et  promettait 
une  belle  nuit.  J'avais  pris  mes  précautions  pour 
ne  pas  être  dérangé  par  des  visites,  qui  sont  très- 
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rares  à  la  hauteur  oh  je  logeais,  dans  les  circons- 
tances  surtout  où  je  me  trouvais  alors,  et  pour 
rester  seul  jusqu'à  minuit.  Quatre  heures  suffi- 
saient amplement  à  Texécution  de  mon  entreprise, 
.ne  voulant  faire  pour  cette  fois  qu'une  simple 
•excursion  autour  de  ma  chambre.  Si  le  pre- 
mier voyage  a  duré  quarante-deux  jours,  c'est 
parce  que  je  n'avais  pas  été  le  maître  de  le  faire 
plus  court.  Je  ne  voulus  pas  non  plus  m'assnjet- 
tir  à  voyager  beaucoup  en  voiture,  comme  aupa- 
ravant, persuadé  qu'un  voyageur  pédestre  voit 
beaucoup  de  choses  qui  échappent  à  celui  qui 
court  la  poste.  Je  résolus  donc  d'aller  alternati- 
vement, et  suivant  les  circonstances,  à  pied  ou  à 
•cheval  :  nouvelle  méthode  que  je  n'ai  pas  encore 
fait  connaître  et  dont  on  verra  bientôt  l'utilité. 
Enfin,  je  me  proposai  de  prendre  des  notes  en  che- 
min, et  d'écrire  mes  observations  à  mesure  que  je 
les  faisais,  pour  ne  rien  oublier. 

Afin  de  mettre  de  l'ordre  dans  mon  entreprise^ 
et  de  lui  donner  une  nouvelle  chance  de  succès,  je 
pensai  qu'il  fallait  commencer  par  composer  une 
épître  dédicatoire,  et  l'écrire  en  vers  pour  la  rendre 
plus  intéressante.  Mais  deux  difficultés  m'embar- 
rassaient et  faillirent  m'y  faire  renoncer,  malgré 
tout  l'avantage  que  j'en  pouvais  tirer.  La  première 
-était  de  savoir  à  qui  j'adresserais  Tépitre,  la  se- 
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Kîonde  comment  je  m'y  prendrais  pour  faire  des 
vers.  Après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  je  ne  tar- 
dai pas  à  comprendre  qu'il  était  raisonnable  de 
faire  premièrement  mon  épitre  de  mon  mieux,  et 
de  chercher  ensuite  quelqu'un  à  qui  elle  pût  con- 
venir. Je  me  mis  à  l'instant  à  l'ouvrage,  et  je  tra- 
vaillai pendant  plus  d'une  heure  sans  pouvoir  trou- 
ver une  rime  au  premier  vers  que  j'avais  fait  et 
que  je  voulais  conserver,  parce  qu'il  me  paraissait 
très-heureux.  Je  me  souvins  alors  fort  à  propos 
d'avoir  lu  quelque  part  que  le  célèbre  Pope  ne 
composait  jamais  rien  d'intéressant  sans  être  obligé 
-de  déclamer  longtemps  à  haute  voix  et  de  s'agiter 
en  tous  sens  dans  son  cabinet  pour  exciter  sa  verve. 
J'essayai  à  l'instant  de  l'imiter.  —  Je  pris  les 
poésies  d'Ossian  et  je  les  récitai  tout  haut,  en  me 
promenant  à  grands  pas  pour  me  montera  l'enthou- 
siasme. 

Je  vis  en  effet  que  cette  méthode  exaltait  insen- 
siblement mon  imagination,  et  me  donnait  un  sen- 
timent secret  de  capacité  poétique  dont  j'aurais 
<;ertainement  profité  pour  composer  avec  succès 
mon  épître  dédicatoire  en  vers,  si  malheureuse- 
ment je  n'avais  oublié  l'obliquité  du  plafond  de 
ma  chambre,  dont  l'abaissement  rapide  empêcha 
mon  front  d'aller  aussi  avant  que  mes  pieds  dans 
la  direction  que  j'avais  prise.  Je  frappai  si  rude- 
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ment  de  la  tête  contre  cette  maudite  cloison,  que 
le  toit  de  la  maison  en  fut  ébranlé  :  les  moineanz 
qui  dormaient  sur  les  tuiles  s'envolèrent  épouvan- 
tés, et  le  contre-coup  me  fit  reculer  de  trois  pas  en 

arrière. 


CHAPITRE  VIII. 


Tandis  que  je  me  promenais  ainsi  pour  exciter 
ma  verve,  une  jeune  et  jolie  femme  qui  logeait  au- 
dessous  de  moi,  étonnée  du  tapage  que  je  faisais, 
et  croyant  peut-être  que  je  donnais  uu  bal  dans 
ma  chambre,  députa  son  mari  pour  s'informer  de 
la  cause  du  bruit.  J'étais  encore  tout  étourdi  de  la 
contusion  que  j'avais  reçue,  lorsque  la  porte  s'en- 
tr'ouvrit.  Un  homme  Agé,  portant  on  visage  mé- 
lancolique, avança  la  tête,  et  promena  ses  regards 
curieux  dans  la  chambre.  Quand  la  surprise  de  me 
trouver  seul  lui  permit  de  parler  :  a  Ma  feoomie  a 
€  la  migraine,  monsieur,  me  dit-il  d'un  air  fiU^hé. 
c  Permettez-moi  de  vous  faire  observer  que...  » 

Je  l'interrompis  aa88it(^t,et  mon  style  se  ressen- 
tit de  la  hauteur  de  mes  pensées,  c  Respectable 
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€  messager  de  ma  belle  voisine,  lui  dis-je  dans  le 
«  langage  des  bardes,  pourquoi  tes  yeux  brillent- 
((  ils  sous  tes  épais  sourcils,  comme  deux  météores 
c(  dans  la  forêt  noire  de  Cromba?  Ta  belle  com- 
c(  pagne  est  un  rayon  de  lumière,  et  je  mourrais 
c(  mille  fois  plutôt  que  de  vouloir  troubler  son  re- 
((  pos  ;  mais  ton  aspect,  ô  respectable  messager, 
«  ton  aspect  est  sombre  comme  la  voûte  la  plus 
d  reculée  de  la  caverne  de  Camora,  lorsque  les 
«  nuages  amoncelés  de  la  tempête  obscurcissent  la 
c(  face  de  la  nuit,  et  pèsent  sur  les  campagnes  si- 
ce  lencieuses  de  Morven.  »  « 

Le  voisin,  qui  n'avait  apparemment  jamais  lu 
les  poésies  d'Osaian,  prit  mal  à  propos  l'accès  d'en- 
thousiasme qui  m'animait  pour  un  accès  de  folie, 
et  parut  fort  embarrassé.  Mon  intention  n'étant 
point  de  l'oiïenser,  je  lui  offris  un  siège,  et  je  le 
priai  de  s'asseoir  ;  mais  je  m'aperçus  qu'il  se  reti- 
rait doucement,  et  se  signait  en  disant  à  demi- 
voix  :  «  È  matto,  per  Bacco,  è  matto  *  /  » 

'  11  est  fou,  par  Bacchus,  il  est  fou  ! 
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CHAPITRE  IX. 


Je  le  laissai  sortir  sans  vouloir  approfondir  jus- 
qu'à quel  point  son  observation  était  fondée^  et 
je  m'assis  à  mon  bureau  pour  prendre  note  de 
ces  événements,  comme  je  fais  toujours  ;  mais  à 
peine  eus-je  ouvert  un  tiroir  dans  lequel  j'espérais 
trouver  du  papier,  que  je  le  refermai  brusque- 
ment, troublé  par  un  des  sentiments  les  plus  désa- 
gréables que  Ton  puisse  éprouver,  celui  de  Tamour- 
propre  humilié.  L'espèce  de  surprise  dont  je  fus 
saisi  dans  cette  occasion  ressemble  à  celle  qu'é- 
prouve un  voyageur  altéré  lorsque,  approchant  ses 
lèvres  d'une  fontaine  limpide,  il  aperçoit  au  fond 
de  l'eau  une  grenouille  qui  le  regarde.  Ce  n'était 
cependant  autre  chose  que  les  ressorts  et  la  car- 
casse d'une  colombe  artificielle,  qu'à  l'exemple 
d'Archy  tas ,  je  m'étais  proposé  jadis  de  faire  voler 
dans  les  airs .  J'avais  travaillé  sans  relâche  à  sa 
construction  pendant  plus  de  trois  mois.  Le  jour 
de  l'essai  venu,  je  la  plaçai  sur  le  bord  d'une  table, 
après  avoir  soigneusement  fermé  la  porte,  afin  de 
tenir  la  découverte  secrète  et  de  causer  une  ai- 
mable surprise  à  mes  amis.  Un  fil  tenait  le  méca- 
nisme immobile.  Qui  ]>ottrrait  imaginer  lea  pal- 
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pitations  de  mon  cœur  et  les  angoisses  de  mon 
amour-propre  lorsque  j'approchai  les  ciseaux  pour 
coupelle  lien  fatal?...  Zest!...  le  ressort  de  la  co- 
lombe part  et  se  développe  avec  bruit.  Je  lève  les 
yeux  pour  la  voir  passer  ;  mais,  après  avoir  fait 
quelques  tours  sur  elle-même,  elle  tombe  et  va  se 
cacher  sous  la  table.  Rosine,  qui  dormait  là,  s'éloi- 
gna tristement.  Rosine,  qui  ne  vit  jamais  ni  pou- 
let, ni  pigeon,  ni  le  plus  petit  oiseau,  sans  les  atta- 
quer et  les  poursuivre,  ne  daigna  pas  même  regar- 
der ma  colombe  qui  se  débattait  sur  le  plancher... 
Ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  mon  amour-propre. 
J'allai  prendre  l'air  sur  les  remparts. 


CHAPITRE  X. 

Tel  fat  le  sort  de  ma  colombe  artificielle.  Tandis 
que  le  génie  de  la  mécanique  la  destinait  à  suivre 
l'aigle  dans  les  cieux,  le  destin  lui  donna  les  incli- 
nations d'une  taupe. 

Je  me  promenais  tristement  et  découragé  comme 
on  l'est  toujours  après  une  grande  espérance  déçue, 
lorsque,  levant  les  yeux,  j'aperçus  im  vol  de  grues 
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qui  passait  sur  ma  tête.  Je  m'arrêtai  pour  les  exa- 
miner. Elles  s'avançaient  en  ordre  triangulwre, 
comme  la  colonne  anglaise  à  la  bataille  de  Fonte- 
noy.  Je  les  voyais  traverser  le  ciel  de  nuage  en 
nuage.  «  Ah  !  qu'elles  volent  bien  !  disais-je  tout 
«  bas  ;  avec  quelle  assurance  elles  semblent  glisser 
«  sur  l'invisible  sentier  qu'elles  parcourent  î  >  L'a- 
vouerai-je?  hélas  !  qu'on  me  le  pardonne  !  L'hor- 
rible sentiment  de  l'envie  est  une  fois,  une  seule 
fois  entré  dans  mon  cœur,  et  c'était  pour  des  grues. 
Je  les  poursuivis  de  mes  regards  jaloux  jusqu'aux 
bornes  de  Thorizon.  Longtemps,  immobile  au  mi- 
lieu de  la  foule  qui  se  promenait,  j'observai  le 
mouvement  rapide  des  hirondelles,  et  je  m'éton- 
nais de  les  voir  suspendues  dans  les  airs,  comme 
si  je  n'avais  jamais  vu  ce  phénomène.  Le  senti- 
ment d'une  admiration  profonde,  inconnu  pour 
moi  jusqu'alors,  éclairait  mon  âme.  Je  croyais  voir 
la  nature  pour  la  première  fuis.  J'entendais  avec 
surprise  le  bourdcmnement  des  mouches,  le  chant 
des  oiseaux,  et  ce  bruit  mystérieux  et  confus  de  la 
création  vivante  qui  célèbre  involontairement  son 
auteur.  Concert  ineffable,  auquel  l'homme  seul  a 
le  privilège  sublime  de  pouvoir  joindre  des  accents 
de  reconnaissance  !  «  Quel  est  Tautenr  de  ce  bril- 
«  lant  mécanisme  ?  m'écriai-je  dans  le  transport 
€  qui  m'animait.  Quel  est  celui  qui,  ouvrant  sa 
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«  main  créatrice,  laissa  échapper  la  première  hi- 
«  rondelle  clans  les  airs?  celui  qui  donna  Tordre 
((  à  ces  arbres  de  sortir  de  la  terre  et  d'élever 
c(  leurs  rameaux  vers  le  ciel?  —  Et  toi,  qui  fa- 
ce vances  majestueusement  sous  leur  ombre,  créa- 
«  ture  ravissante,  dont  les  traits  commandent  le 
((  respect  et  l'amour,  qui  t'a  placée  sur  la  surface 
«  de  la  terre  pour  l'embellir?  Quelle  est  la  pensée 
«  qui  dessina  tes  formes  divines,  qui  fut  assez 
«  puissante  pour  créer  le  regard  et  le  sourire  de 
«  l'innocente  beauté?...  Et  moi-même,  qui  sens 
«  palpiter  mon  cœur,  quel  est  le  but  de  mon 
a:  existence?  —  Que  suis-je,  et  d'où  viens-je,  moi 
«  l'auteur  de  la  colombe  artificielle  centri- 
«  pète?...  » 

A  peine  eus-je  prononcé  ce  mot  barbare,  que, 
revenant  tout  à  coup  à  moi  comme  un  homme  en- 
dormi sur  lequel  on  jetterait  un  seau  d'eau,  je 
m'aperçus  que  plusieurs  personnes  m'avaient  en- 
touré pour  m'examiner,  tandis  que  mon  enthou- 
siasme me  faisait  parler  seul.  Je  vis  alors  la  belle 
Georgine  qui  me  devançait  de  quelques  pas.  La 
moitié  de  sa  joue  gauche,  chargée  de  rouge,  que 
j'entrevoyais  à  travers  les  boucles  de  sa  perruque 
blonde,  acheva  de  me  remettre  au  courant  des 
affaires  de  ce  monde,  dont  je  venais  de  faire  une 
petite  absence. 

8 
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CHAPITRE  XI. 


Dès  que  je  fus  un  peu  remis  du  trouble  que  m'a- 
vait causé  l'aspect  de  ma  colombe  artificielle,  la 
douleur  delà  contusion  que  j'avais  reçue  se  fît  sen- 
tir vivement.  Je  passai  la  main  sur  mon  front,  et 
jY  reconnus  une  nouvelle  protubérance  précisé- 
ment à  cette  partie  de  la  tête  où  le  docteur  Gall  a 
placé  la  protubérance  poétique.  Mais  je  n'y  son- 
geais point  alors,  et  l'expérience  devait  seule  me 
démontrer  la  vérité  du  système  de  cet  homme  cé- 
lèbre. 

Après  m'être  recueilli  quelques  instants  pour 
faire  un  dernier  effort  en  faveur  de  mon  épître  dé- 
dicatoire,  je  pris  un  crayon  et  me  mis  à  Fouvrage. 
Quel  fut  mon  étonnement!...  les  vers  coulaient 
d'eux-mêmes  sous  ma  plume  ;  j'en  remplis  deux 
pages  en  moins  d'une  heure,  et  je  conclus  de  cette 
circonstance  ^ue,  si  le  mouvement  était  nécessaire 
à  la  tête  de  Pope  pour  composer  des  vers,  il  ne 
fallait  pas  moins  qu'une  contusion  pour  en  tirer  de 
la  mienne.  Je  ne  donnerai  cependant  pas  au  lec- 
teur ceux  que  je  fis  alors,  parce  que  la  rapidité 
prodigieuse  avec  laquelle  se  succédaient  les  aven- 
tures de  mon  voyage  m'empêcha  d'y  mettre  la  der- 
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nière  main.  Malgré  cette  réticence,  il  n'est  pas 
douteux  qu'on  doit  regarder  l'accident  qui  m'était 
arrivé  comme  une  découverte  précieuse,  et  dont 
les  poètes  ne  sauraient  trop  user. 

Je  suis,  en  effet,  si  convaincu  de  l'infaillibilité 
de  cette  nouvelle  méthode,  que,  dans  le  poème  eu 
vingt-quatre  chants  que  j'ai  composé  depuis  lors, 
et  qui  sera  publié  avec  la  Prisonnière  de  Pigne»- 
n?/',  je  n'ai  pas  cru  nécessaire  jusqu'à  présent  de 
commencer  les  vers  ;  mais  j'ai  mis  au  net  cinq 
cents  pages  de  notes,  qui  forment,  comme  on  le 
sait,  tout  le  mérite  et  le  volume  de  la  plupart  des 
'  poèmes  modernes. 

Comme  je  rêvais  profondément  à  mes  décou- 
vertes, en  marchant  dans  ma  chambre  je  rencon- 
trai mon  lit,  sur  lequel  je  tombai  assis  ;  et  ma  main 
se  trouvant  par  hasard  tombée  sur  mon  bonnet, 
je  pris  le  parti  de  m'en  couvrir  la  tête  et  de  me 
coucher. 

*  L'auteur  paraît  avoir  renoncé  depuis  à  publier  la  Prisonnière  de 
Pignerol,  cet  ouvrage  rentrant  trop  dans  le  genre  du  roman.  {Xote 
de  l'Auteur.) 
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CHAPITRE  XIL 

J'étais  au  lit  depuis  un  quart  d'heure,  et,  contre 
mon  ordinaire,  je  ne  dormais  point  encore.  A  l'idée 
de  mon  épître  dédicatoire  avaient  succédé  les  ré- 
flexions les  plus  tristes  :  ma  lumière,  qui  tirait 
vers  sa  fin,  ne  jetait  plus  qu'une  lueur  inconstante 
et  lugubre  du  fond  de  la  bobèche,  et  ma  chambre 
avait  l'air  d'un  tombeau.  Un  coup  de  vent  ouvrit 
tout  à  coup  la  fenêtre,  éteignit  ma  bougie,  et  ferma 
la  porte  avec  violence.  La  teinte  noire  de  mes  pen- 
sées s'accrut  avec  l'obscurité. 

Tous  mes  plaisirs  passés,  toutes  mes  peines  pré- 
sentes, vinrent  fondre  à  la  fois  dans  mon  cœur,  et 
le  remplirent  de  regrets  et  d'amertume. 

Quoique  je  fasse  des  efiforts  continuels  pour  ou- 
blier mes  chagrins  et  les  chasser  de  ma  pensée,  il 
m'arrive  quelquefois,  lorsque  je  n'y  prends  pas 
garde,  qu'ils  rentrent  tous  à  la  fois  dans  ma  mé- 
moire, comme  si  on  leur  ouvrait  une  écluse.  Il  ne 
me  reste  plus  d'autre  parti  à  prendre  dans  ces  oc- 
casions que  de  m'abandonner  au  torrent  qui  m'en- 
traîne, et  mes  idées  deviennent  alors  si  noires, 
tous  les  objets  me  paraissent  si  lugubres,  que  je 
finis  ordinairement  par  rire  de  ma  folie  ;  en  sorte 
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que  le  remède  se  trouve  dans  la  violence  même  du 
mal. 

J'étais  encore  dans  toute  la  force  d'une  de  ces 
crises  mélancoliques,  lorsqu'une  partie  de  la  bouf- 
fée de  vent  qui  avait  ouvert  ma  fenêtre  et  fermé  ma 
porte  en  passant,  après  avoir  fait  quelques  tours 
dans  ma  chambre,*  feuilleté  mes  livres  et  jeté  une 
feuille  volante  de  mon  voyage  par  terre,  entra  fina- 
lement dans  mes  rideaux  et  vint  mourir  sur  ma 
joue.  Je  sentis  la  douce  fraîcheur  de  la  nuit,  et, 
regardant  cela  comme  une  invitation  de  sa  part, 
je  me  levai  tout  de  suite,  et  j'allai  sur  mon  échelle 
jouir  du  calme  de  la  nature. 


CHAPITRE  XIII. 

Le  temps  était  serein  :  la  voie  lactée,  comme  un 
léger  nuage,  partageait  le  ciel,  un  doux  rayon  partait 
de  chaque  étoile  pour  venir  jusqu'à  moi,  et  lorsque 
j'en  examinais  une  attentivement,  ses  compagnes 
semblaient  scintiller  plus  vivement  pour  attirer 
mes  regards. 

C'est  un  charme  toujours  nouveau  pour  moi  que 
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celui  de  contempler  le  ciel  étoile,  et  je  n'ai  pas  à  me 
reprocher  d'avoir  fait  un  seul  voyage,  ni  même  une 
simple  promenade  nocturne,  sans  payer  le  tribut 
d'admiration  que  je  dois  aux  merveilles  du  firma- 
ment. Quoique  je  sente  toute  l'impuissance  de  ma 
pensée  dans  ces  hautes  méditations,  je  trouve  un 
plaisir  inexprimable  à  m'en  occuper.  J'aime  à  pen- 
ser que  ce  n'est  point  le  hasard  qui  conduit  jusqu'à 
mes  yeux  cette  émanation  des  mondes  éloignés,  et 
chaque  étoile  verse  avec  sa  lumière  un  rayon  d'es- 
pérance dans  mon  cœur.  Eh  quoi  !  ces  merveilles 
n'auraient-elles  d'autre  rapport  avec  moi  que  celui 
de  briller  à  mes  yeux  ?  et  ma  pensée  qui  s'élève 
jusqu'à  elles,  mon  cœur  qui  s'émeut  à  leur  aspect, 
leur  seraient-ils  étrangers?...  Spectateur  éphé- 
mère d'un  spectacle  éternel,  l'homme  lève  un  ins- 
tant les  yeux  vers  le  ciel,  et  les  referme  pour 
toujours  ;  mais,  pendant  cet  instant  rapide  qui  lui 
est  accordé;  de  tous  les  points  du  ciel  et  depuis  les 
bornes  de  l'univers,  un  rayon  consolateur  part  de 
chaque  monde,  et  vient  frapper  ses  regards,  pour 
lui  annoncer  qu'il  existe  un  rapport  entre  l'im- 
mensité et  lui,  et  qu'il  est  associé  à  l'éternité. 
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CHAPITRE  XIV. 

Un  sentiment  fâcheux  troublait  cependant  le  plai- 
sir que  j'éprouvais  en  me  livrant  à  ces  méditations. 
Combien  peu  de  personnes,  me  disais-je,  jouissent 
maintenant  avec  moi  du  spectacle  sublime  que  le 
ciel  étale  inutilement  pour  les  hommes  assoupis  !... 
Passe  encore  pour  ceux  qui  dorment  ;  mais  qu'en 
coûterait-il  à  ceux  qui  se  promènent,  à  ceux  qui 
sortent  en  foule  du  théâtre,  de  regarder  un  instant 
et  d'admirer  les  brillantes  constellations  qui  rayon- 
nent de  toutes  parts  sur  leur  -tête  ?  —  Non,  les 
spectateurs  attentifs  de  Scapin  ou  de  Jocrisse  ne 
daigneront  pas  lever  les  yeux  :  ils  vont  rentrer  bru- 
tal-ement  chez  eux,  ou  ailleurs,  sans  songer  que  le 
ciel  existe.  Quelle  bizarrerie  !...  parce  qu'on  peut 
le  voir  souvent  et  gratis,  ils  n'en  veulent  pas.  Si  le 
firmament  était  toujours  voilé  pour  nous,  si  le 
spectacle  qu'il  nous  offre  dépendait  d'un  entrepre- 
neur, les  premières  loges  sur  les  toits  seraient  hors 
de  prix,  et  les  dames  de  Turin  s'arracheraient  ma 
lucarne. 

«  Oh  !  si  j'étais  souverain  d'un  pays,  m'écriai-je, 
«  saisi  d'une  juste  indignation,  je  ferais  chaque  nuit 
«  sonner  le  tocsin,  et  j'obligerais  mes  sujets  de 
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«  tout  âge,  de  tout  sexe  et  de  toute  condition,  de 
«  se  mettre  à  la  fenêtre  et  de  regarder  les  étoiles.  » 
Ici  la  raison,  qui,  dans  mon  royaume,  n*a  qu^on 
droit  contesté  de  remontrance,  fut  cependant  plus 
heureuse  qu'à  l'ordinaire  dans  les  représentations 
qu'elle  me  proposa  au  sujet  de  Tédit  inconsidéré 
que  je  voulais  proclamer  dans  mes  États.  «  Sire,  me 
€  dit-elle.  Votre  Majesté  ne  daignerait-elle  pas  faire 
«  une  exception  en  faveur  des  nuits  pluvieuses, 
<  puisque,  dans  ce  cas,  le  ciel  étant  couvert...  — 
€  Fort  bien,  fort  bien,  répondis-je,  je  n'y  avais  pas 
«  songé  :  vous  noterez  une  exception  en  faveur  des 
«  nuits  pluvieuses.  —  Sire,  ajouta  t-elle,  je  pense 
c  qu'il  serait  à  propos  d'excepter  aussi  les  nuits  se- 
€  reines,  lorsque  le  froid  est  excessif  et  que  la  bise 
c  souffle,  puisque  l'exécution  rigoureuse  de  l'édit 
«  accablerait  vos  heureux  sujets  de  rhumes  et  de 
€  catarrhes.  »  Je  commençais  à  voir  beaucoup  de 
difficultés  dans  l'exécution  de  mon  projet  ;  mais  il 
m'en  coûtait  de  revenir  sur  mes  pas.  «  Il  faudra, 
«  dis-je,  écrire  au  Conseil  de  médecine  et  à  TAca- 
c  demie  des  sciences  pour  fixer  le  degré  du  ther- 
«  momètre  centigrade  auquel  mes  siyets  pourront 
€  se  dispenser  de  se  mettre  à  la  fenêtre;  mais  je 
«  veux,  j'exige  absolument  que  l'ordre  soit  exécuté 
«  à  la  rigueur.  —  Et  les  malades,  sire  ?  —  Gela  va 
c  sans  dire  ;  qu^ils  soient  exceptés  :  Thumanité  doit 
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«  aller  avant  tout.  —  Si  je  ne  craignais  de  fatiguer 
«  Votre  Majesté,  je  lui  ferais  encore  observer  que 
«  Ton  pourrait  (dans  le  cas  où  elle  le  jugerait  à  pro- 
«  pos  et  que  la  chose  ne  présentât  pas  de  grands 
«  inconvénients)  ajouter  aussi  une  exception  en 
«  faveur  des  aveugles,  puisque,  étant  privés  de 
((  l'organe  de  la  vue...  —  Eh  bien,  est-ce  tout?  in- 
a  terrompis-je  avec  humeur.  —  Pardon,  sire  ;  mais 
«  les  amoureux?  Le  cœur  débonnaire  de  Votre 
«  Majesté  pourrait-il  les  contraindre  à  regarder 
«  aussi  les  étoiles  ?  —  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  le 
«  roi  ;  remettons  cela;  nous  y  penserons  la  tête 
c(  reposée.  Vous  me  donnerez  un  mémoire  détaillé 
«  là-dessus.  » 

Bon  Dieu  !  bon  Dieu  !  combien  il  faut  y  réflé- 
chir avant  de  donner  un  édit  de  haute  police  ! 


CHAPITRE  XV. 


Les  étoiles  les  plus  brillantes  n'ont  jamais  été 
celles  que  je  contemple  avec  le  plus  de  plaisir  ;  mais 
les  plus  petites,  celles  qui,  perdues  dans  un  éloigne- 
ment  incommensurable,  ne  paraissent  que  comme 
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(les  points  imperceptibles,  ont  toujoars  été  mes 
étoiles  favorites.  li&  raison  en  est  toute  simple  :  on 
concevra  facilement  qu'en  faisant  faire  à  mon  ima- 
gination autant  de  chemin  de  Tantre  côté  de  leur 
sphère  que  mes  regards  en  font  de  celui-ci  pour 
parvenirjusqu'à  elles,  je  me  trouve  porté  sans  effort 
à  une  distance  où  peu  de  voyageurs  sont  parvenus 
avant  moi,  et  je  m'étonne,  en  me  trouvant  là,  de 
n^étre  encore  qu'au  commencement  de  ce  vaste  uni- 
vers :  car  il  serait,  je  crois,  ridicule  de  penser  qu'il 
existe  une  barrière  au  delà  de  laquelle  le  néant 
commence,  comme  si  le  néant  était  plus  facile  à 
comprendre  que  l'existence!  Après  la  dernière 
étoile,  j'en  imagine  encore  une  autre,  qui  ne  sau- 
rait non  plus  être  la  dernière.  En  assignant  des 
limites  à  la  création,  tant  soient-elles  éloignées, 
l'univers  ne  me  paraît  plus  qu'un  point  lumineux, 
comparé  à  l'immensité  de  l'espace  vide  qui  l'en- 
vironne, à  cet  affreux  et  sombre  néant,  an  milieu 
duquel  il  serait  suspendu  comme  une  lampe  soli- 
taire. . 

Ici  je  n;-  .  iivris  îcs  yenx  avec  nus  dvux 
mains,  pour  m'éloignrr  toute  espèce  de  distrac- 
tion, et  donnera  m(S  idées  la  profondeur  qu*on 
semblable  scget  exige  ;  et,  ûdsant  ui  effort  de  tète 
surnaturel,  je  composai  un  wjvtème  da  mooda^  le 
plus  complet  qni  ait  encore  para.  Le  Toid 
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tous  ses  détails  ;  il  est  le  résultat  des  méditations 
de  toute  ma  vie. 

((  Je  crois  que  l'espace  étant...  » 

Mais  ceci  mérite  un  chapitre  à  part  ;  et,  vu 
l'importance  de  la  matière,  il  sera  le  seul  de  mon 
voyage  qui  portera  tin  titre. 


CHAPITRE  XVI. 


SYSTEME    DU   MONDE. 


Je  crois  donc  que  l'espace  étant  infini,  la  créa- 
tion l'est  aussi,  et  que  Dieu  a  créé  dans  son  éter- 
nité une  infinité  de  mondes  dans  l'immensité  de 
l'espace. 


/ 
CHAPITRE  XVII. 


J'avouerai  cependant  de  bonne  foi  que  je  ne  com- 
prends guère  mieux  mon  système  que  tous  les  au- 
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très  systèmes  éclos  jusqu'à  ce  jour  de  rimagination 
des  philosophes EDciens et  modernes;  mais  lemien 
a  Tavantage  précieux  d'être  contenu  dans  quatre 
lignes,  tout  énorme  qu'il  est.  Le  lecteur  indul- 
gent voudra  bien  observer  aussi  qu'il  a  été  composé 
tout  entier  au  sommet  d'une  échelle.  Je  l'aurais 
cependant  embelli  de  commentaires  et  de  notes,  si, 
dans  le  moment  où  j'étais  le  plus  fortement  occupé 
de  mon  sujet,  je  n'avais  été  distrait  par  des  sons  en- 
chanteurs, qui  vinrent  frapper  agréablement  mon 
oreille.  Une  voix  telle  que  je  n'en  ai  jamais  entendu 
de  plus  mélodieuse,  sans  en  excepter  même  celle  de 
Zénéide,  une  de  ces  voix  qui  sont  toujours  à  Tunis- 
son  des  fibres  de  mon  cœur,  chantait  tout  près  de 
moi  une  romance,  dont  je  ne  perdis  pas  un  mot 
et  qui  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire.  En  écou- 
tant avec  attention,  je  découvris  que  la  voix  par- 
tait d'une  fenêtre  plus  basse  que  la  mienne  :  mal- 
heureusement je  ne  pouvais  la  voir,  Textréniité  du 
toit,  au-dessus  duquel  s'élevait  ma  lucarne,  la  ca- 
chant âmes  yeux.  Cependant  le  désir  d'apercevoir 
la  sirène  qui  me  charmait  par  ses  accords  augmen- 
tait à  proportion  du  charme  de  la  romance,  dont 
les  paroles  touchantes  auraient  arraché  des  larmes 
à  l'être  le  plus  insensible.  Bientôt,  ne  pouvant 
plus  résister  à  ma  curiosité,  je  montai  justiu'an  der- 
nier échelon,  je  mis  on  pied  sur  le  boni  du  toit,  et. 
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me  tenant  d'une  main  au  montant  de  la  fenêtre, 
je  me  suspendis  ainsi  sur  la  rue,  au  risque  de  me 
précipiter. 

Je  vis  alors  sur  un  balcon  à  ma  gauche,  un  peu 
au-dessous  de  moi,  une  jeune  femme  en  déshabillé 
blanc  :  sa  main  soutenait  sa  tête  charmante,  assez 
penchée  pour  laisser  entrevoir,  à  la  lueur  des 
astres,  le  profil  le  plus  intéressant,  et  son  attitude 
semblait  imaginée  pour  présenter  dans  tout  son 
jour,  à  un  voyageur  aérien  comme  moi,  une  taille 
svelte  et  bien  prise  ;  un  de  ses  pieds  nus,  jeté  né- 
gligemment en  arrière,  était  tourné  de  façon  qu'il 
m'était  possible,  malgré  l'obscurité,  d'en  présu- 
mer les  heureuses  dimensions,  tandis  qu'une  jolie 
petite  mule,  dont  il  était  séparé,  les  déterminait 
encore  mieux  à  mon  œil  curieux.  Je  vous  laisse  à 
penser,  ma  chère  Sophie,  quelle  était  la  violence 
de  ma  situation.  Je  n'osais  faire  la  moindre  excla- 
mation, de  peur  d'efi*arouclier  ma  belle  voisine,  ni 
le  moindre  mouvement,  de  peur  de  tomber  dans 
la  rue. 

Un  soupir  m'échappa  cependant  malgré  moi  ; 
mais  je  fus  à  temps  d'en  retenir  la  moitié  ;  le  reste 
fut  emporté  par  un  zéphyr  qui  passait,  et  j'eus 
tout  le  loisir  d'examiner  la  rêveuse,  soutenu  dans 
cette  position  périlleuse  par  l'espoir  de  l'entendre 
chanter  encore.  Mais,  hélas  !  sa  romance  était  finie 

9 
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et  mon  mauvais  destiu  lui  fit  garder  le  silence  le 
plus  opiniâtre.  Enfin,  après  avoir  attendu  bien 
longtemps,  je  crus  pouvoir  me  hasarder  à  lui 
adresser  la  parole  :  il  ne  s'agissait  plus  que  de 
trouver  un  compliment  digne  d'elle  et  des  senti- 
ments qu'elle  m'avait  inspirés.  Oh!  combien  je  re- 
grettai de  n'avoir  pas  terminé  mon  épître  dédica- 
toire  en  vers  I  comme  je  l'aurais  placée  à  propos 
dans  cette  occasion  !  Ma  présence  d'esprit  ne  m'a- 
bandonna pas  au  besoin.  Inspiré  par  la  douce  in- 
fluence des  astres  et  par  le  désir  plus  puissant 
encore  de  réussir  auprès  d'une  belle,  après  avoir 
toussé  légèrement  pour  la  prévenir  et  pour  rendre 
le  son  de  ma  voix  plus  doux  : 

a  II  fait  bien  beau  temps  cette  nuit,  »  lui  ili^-je 
du  ton  le  plus  affectueux  qu'il  me  fut  possible. 


CHAPITRE  XVIII. 

Je  crois  entendre  d'ici  madame  de  Hautcastel, 
qui  ne  me  passe  rien,  me  demander  compte  de  la 
romance  dont  j'ai  parlé  dans  le  chapitre  précédent. 
Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  trouve  dans 
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la  dure  nécessité  de  lui  refuser  quelque  chose.  Si 
j'insérais  ces  vers  dans  mon  voyage,  on  ne  man- 
querait pas  de  m'en  croire  l'auteur,  ce  qui  m'atti- 
rerait, sur  la  nécessité  des  contusions,  plus  d'une 
mauvaise  plaisanterie  que  je  veux  éviter.  Je  con- 
tinuerai donc  la  relation  de  mon  aventure  avec  mon 
aimable  voisine,  aventure  dont  la  catastrophe  inat- 
tendue, ainsi  que  la  délicatesse  avec  laquelle  je  l'ai 
conduite,  sont  faites  pour  intéresser  toutes  les 
classes  de  lecteurs.  Mais,  avant  de  savoir  ce  qu'elle 
me  répondit,  et  comment  fut  reçu  le  compliment 
ingénieux  que  je  lui  avais  adressé,  je  dois  répondre 
d'avance  à  certaines  personnes  qui  se  croient  plus 
éloquentes  que  moi,  et  qui  me  condamneront  sans 
pitié  pour  avoir  commencé  la  conversation  d'une 
manière  si  triviale  à  leur  sens.  Je  leur  prouverai 
que,  si  j'avais  fait  de  l'esprit  dans  cette  occasion 
importante,  j'aurais  manqué  ouvertement  aux  rè- 
gles de  la  prudence  et  du  bon  goût.  Tout  homme 
qui  entre  en  conversation  avec  une  belle  en  disant 
un  bon  mot  ou  en  faisant  un  compliment,  quelque 
flatteur  qu'il  puisse  être,  laisse  entrevoir  des  pré- 
tentions qui  ne  doivent  paraître  que  lorsqu'elles 
commencent  à  être  fondées.  Eu  outre,  s'il  fait  de 
l'esprit,  il  est  évident  qu'il  cherche  à  briller,  et  par 
conséquent  qu'il  pense  moins  à  sa  dame  qu'à  lui- 
même.    Or,  les  dames    veulent  qu'on  s'occupe 


148  EXPÉDITION  NOCTURHl 

d'elles  ;  et,  quoiqu'elles  ne  fassent  pas  toujours 
exactement  les  mêmes  réâexious  que  je  viens  d'é- 
crire, elles  possèdent  un  sens  exquis  et  naturel  qui 
leur  apprend  qu'une  phrase  triviale,  dite  par  le 
seul  motif  de  lier  la  conversation  et  de  s'approcher 
d'elles,  vaut  mille  fois  mieux  qu'un  trait  d'esprit 
inspiré  par  la  vanité,  et  mieux  encore  (ce  qui  pa^ 
raîtra  bien  étonnant)  qu'une  épitre  dédicatoire  en 
vers.  Bien  plus,  je  soutiens  (dût  mon  sentiment  être 
regardé  comme  un  paradoxe)  que  cet  esprit  léger 
et  brillant  de  la  conversation  n'est  pasmême  néces- 
saire dans  la  plus  longue  liaison,  si  c'est  vraiment 
le  cœur  qui  Ta  furmée  ;  et,  malgré  tout  ce  que  leq 
personnes  qui  n'ont  aimé  qu'à  demi  disent  des 
longs  intervalles  que  laissent  entre  eux  les  senti- 
ments vifs  de  l'amour  et  de  l'amitié,  la  joomée  est 
toujours  courte  lorsqu'on  la  passe  auprès  de  son 
amie,  et  le  silence  est  aussi  intéressant  que  la  dis- 
cussion. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ma  dissertation,  il  est  très 
sûr  que  je  ne  vis  rien  de  mieux  à  dire,  sur  le  bord 
du  toit  où  je  me  trouvais,  que  les  paroles  en  ques- 
tion. Je  ne  les  eus  pas  plus  tôt  prononcées,  que 
mon  &mc  se  transporta  tout  entière  au  tympan  de 
mes  oreilles,  pour  saisir  jusqu'à  la  moindre 
nuance  des  sons  qne  j'espérais  entendre.  La  belle 
releva  sa  tète  pour  me  regarder  :  ses  longs  chc- 
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veux  se  déployèrent  comme  un  voile,  et  servirent 
de  fond  à  son  visage  charmant,  qui  réflécliissait  la 
lumière  mystérieuse  des  étoiles.  Déjà  sa  bouche 
était  entr'ouverte,  ses  douces  paroles  s'avançaient 

sur  ses  lèvres 

Mais,  ô  ciel  !  quelle  fut  ma  surprise  et  ma  ter- 
reur!... Un  bruit  sinistre  se  fit  entendre  :  <r  Que 
«  faites-vous  là,  madame,  à  cette  heure  ?  Een- 
«  trez  !  »  dit  une  voix  mâle  et  sonore  dans  l'inté- 
rieur de  l'appartement. 
Je  fus  pétrifié. 


CHAPITRE  XIX. 

Tel  doit  être  le  bruit  qui  vient  effrayer  les  cou- 
pables lorsqu'on  ouvre  tout  à  coup  devant  eux  les 
portes  brûlantes  du  Tartare  ;  ou  tel  encore  doit 
être  celui  que  font,  sous  les  voûtes  infernales,  les 
sept  cataractes  du  Styx,  dont  les  poètes  ont  oublié 
de  parler. 
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CHAPITRE  XX. 


Ud  feu  follet  traversa  le  ciel  en  ce  moment,  et 
disparut  presque  aussitôt.  Mes  yeux,  que  la  clarté 
du  météore  avait  détournés  un  instant,  se  repor- 
tèrent sur  le  balcon,  et  n'y  virent  plus  que  la  jm-- 
tite  pantoufle.  Ma  voisine,  dans  sa  retraite  préci- 
pitée, avait  oublié  de  la  reprendre.  Je  contemplai 
longtemps  ce  joli  moule  d'un  pied  digne  du  ciseau 
de  Praxitèle  avec  une  émotion  dont  je  n'oserais 
avouer  toute  la  force  ;  mais,  ce  qui  pourra  |>a- 
raîtrebien  singulier,  et  ce  dont  je  ne  saurais  me 
rendre  raison  à  moi-môme,  c'est  qu'un  charme  in- 
surmontable m'empochait  d'en  détourner  mes  re- 
gards, malgré  tous  les  efforts  que  je  faisais  pour 
les  porter  sur  d'autres  objets. 

On  raconte  que,  lorsqu'un  serjwnt  regarde  un 
rossignol,  le  malheureux  oiseau,  victime  d'uo 
charme  irrésistible,  est  forcé  de  s'approcher  du 
reptile  vorace.  Ses  ailes  rapides  ne  lui  servent  plus 
qu'à  le  conduire  à  sa  perte,  et  chaque  effort  qu'il 
fait  pour  s'éloigner  le  rapproche  de  rennemi  qui 
le  poursuit  de  son  regard  inévitable. 

Tel  était  sur  moi  l'effet  de  cette  pantooâei 
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que  cependant  je  puisse  dire  avec  certitude,  qui, 
de  la  pantoufle  ou  de  moi,  était  le  serpent,  puis- 
que, selon  les  lois  de  la  physique,  l'attraction 
devait  être  réciproque.  Il  est  certain  que  cette  in- 
fluence funeste  n'était  point  un  jeu  de  mon  imagi- 
nation. J'étais  si  réellement  et  si  fortement  attiré, 
que  je  fus  deux  fois  au  moment  de  lâcher  la  main 
et  de  me  laisser  tomber.  Cependant,  comme  le 
balcon  sur  lequel  je  voulais  aller  n'était  pas  exac- 
tement sous  ma  fenêtre,  mais  un  peu  de  côté,  je 
vis  fort  bien  que  la  force  de  gravitation  inventée 
par  Newton,  venant  à  se  combiner  avec  l'attraction 
oblique  de  la  pantoufle,  j'aurais  suivi  dans  ma 
chute  une  diagonale,  et  je  serais  tombé  sur  une 
guérite,  qui  ne  me  paraissait  pas  plus  grosse  qu'un 
œuf,  de  la  hauteur  où  je  me  trouvais,  en  sorte 
que  mon  but  aurait   été  manqué... 

Je  me  cramponnai  donc  plus  fortement  encore  à 
la  fenêtre,  et,  faisant  un  effort  de  résolution,  je 
parvins  à  lever  les  yeux  et  à  regard 3r  le  ciel. 
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CHAPITRE  XXI. 


Je  serais  fort  en  peine  d'expliquer  et  de  définir 
exactement  l'espèce  de  plaisir  que  j'éprouvais 
dans  cette  circonstance.  Tout  ce  que  je  puis  aflir- 
mer,  c'est  qu'il  n'avait  rien  de  commun  avec  ce- 
lui que  m'avait  fait  ressentir,  quelques  moments 
plus  tôt,  l'aspect  de  la  voie  lactée  et  du  ciel  étoile. 
Cependant,  comme  dans  les  situations  les  plus 
embarrassantes  de  ma  vie  j'ai  toujours  aimé  me 
rendre  raison  de  ce  qui  se  passe  dans  mon  &me,  je 
voulus  &  cette  occasion  me  faire  une  idée  bien  nette 
du  plaisir  que  peut  ressentir  un  honnête  homme 
lorsqu'il  contemple  la  pantoufle  d'une  dame,  com- 
paré au  plaisir  que  lui  fait  éprouver  la  contempla- 
tion des  étoiles.  Pour  cet  efiet,  je  choisis  dans  le 
ciel  la  constellation  la  plus  apparente.  C'était,  si  je 
ne  me  trompe,  la  chaise  de  Cassiopée,  qui  se  trou- 
vait au-dessus  de  ma  tête,  et  je  regardai  tour  à 
tour  la  constellation  et  la  pantoufle,  la  pantoufle 
et  la  constellation.  Je  vis  alors  que  ces  deux  sensa- 
tions étaient  de  nature  toute  différente  :  Tune  était 
dans  ma  tête,  tandis  que  l'autre  me  semblait  avoir 
ion  siège  dans  la  région  da  cœur.  Mais  oe  que  je 


AUTOUE  DE  MA  CHAMBRE.  153 

n'avouerai  pas  sans  un  peu  de  honte,  c'est  que 
l'attrait  qui  me  portait  vers  la  pantoufle  enchantée 
absorbait  toutes  mes  facultés.  L'enthousiasme  que 
m'avait  causé  quelque  temps  auparavant  l'aspect 
du  ciel  étoile  n'existait  plus  que  faiblement,  et 
bientôt  il  s'anéantit  tout  à  fait,  lorsque  j'entendis  la 
porte  du  balcon  se  rouvrir,  et  que  j'aperçus  un 
petit  pied,  plus  blanc  que  l'albâtre,  s'avancer 
doucement  et  s'emparer  de  la  petite  mule.  Je 
voulus  parler;  mais,  n'ayant  pas  eu  le  temps 
de  me  préparer  comme  la  première  fois,  je  ne 
retrouvai  plus  ma  présence  d'esprit  ordinaire, 
et  j'entendis  la  porte  du  balcon  se  refermer  avant 
d'avoir  imaginé  quelque  chose  de  convenable  à 
dire.  ' 


CHAPITRE  XXII. 


Les  chapitres  précédents  suffiront,  j'espère,  pour 
répondre  victorieusement  aune  inculpation  de  ma- 
dame de  Hautcastel,  qui  n'a  pas  craint  de  dénigrer 
mon  premier  voyage,  sous  le  prétexte  qu'on  n'a 
pas  l'occasion  d'y  faire  l'amour.  Elle  ne  pourrait 

9. 
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faire  à  ce  nouveau  voyage  le  même  reproche  ;  et, 
quoique  mon  aventure  avec  mon  aimable  voisine 
n'ait  pas  été  poussée  bien  loin,  jVpuis  assurer  que 
j'y  trouvai  plus  de  satisfaction  que  dans  plus  d'une 
autre  circonstance,  où  je  m^étais  imaginé  être  très 
heureux,  faute  d'objet  de  comparaison.  Chacun 
jouit  de  la  vie  à  sa  manière  ;  mais  je  croirais  man- 
quer à  ce  que  je  dois  à  la  bienveillance  du  lecteur 
si  je  lui  laissais  ignorer  une  découverte  qui,  plus 
que  toute  autre  chose,  a  contribué  jusqu'ici  à  mon 
bonheur  (à  condition  toutefois  que  cela  restera 
entre  nous)  ;  car  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que 
d'une  nouvelle  méthode  de  faire  l'amour,  beau- 
coup plus  avantageuse  que  la  précédente,  sans  avoir 
aucun  de  ses  nombreux  inconvénients.  Cette  in- 
vention étant  spécialement  destinée  aux  personnes 
qui  voudront  adopter  ma  nouvelle  manière  de  vojra» 
ger,  je  crois  devoir  consacrer  quelques  chapitres  à 
leur  ins  traction. 


CHAPITRE  XXÎTT. 

J'avais  observé,  dans  le  cours  de  ma  vie,  que 
lorsque  j'étais  amoureux  suivant  la  méthode  ordi» 
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naire,  nies  sensations  ne  répondaient  jamais  à  mes 
espérances,  et  que  mon  .imagination  se  voyait  dé- 
jouée dans  tous  ses  plans.  En  y  réfléchissant  avec 
attention,  je  pensai  que,  s'il  m'était  possible  d'é- 
tendre le  sentiment  qui  me  porte  à  l'amour  indi- 
viduel sur  tout  le  sexe  qui  en  est  l'objet,  je  me 
procurerais  des  jouissances  nouvelles  sans:me  com- 
promettre en  aucune  façon.  Quel  reproche,  en 
effet,  pourrait-on  faire  à  un  homme  qui  se  trouve- 
rait pourvu  d'un  cœur  assez  énergique  pour  aimer 
toutes  les  femmes  aimables  •  de  l'univers?  Oui,  ma- 
dame, je  les  aime  toutes,  et  non  seulement  celles 
que  je  connais,  ou  que  j'espère  rencontrer,  mais 
toutes  celles  qui  existent  sur  la  surface  de  la  terre. 
Bien  plus,  j'aime  toutes  les  femmes  qui  ont  existé 
et  celles  qui  existeront,  sans  compter  un  biçnplus 
grand  nombre  encore  que  mon  imagination  tire  du 
néant.  Toutes  les  femmes  possibles  enfin  sont  com- 
prises dans  le  vaste  cercle  de  mes  affections. 

Par  quel  injuste  et  bizarre  caprice  renfermerais- 
je  un  cœur  comme  le  mien  dans  les  bornes  étroites 
d'une  société?  Que  dis-jel  pourquoi  circonscrire 
son  essor  aux  limites  d'un  royaume  ou  même  d'une 
république  ? 

Assise  au  pied  d'un  chêne  battu  par  la  tempête, 
une  jeune  veuve  indienne  mêle  ses  soupirs  au  bruit 
des  vents  décliaînés.  Les  armes  du  guerrier  qu'elle 
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aimait' sont  suspendues  sur  sa  tête,  et  le  bfuit  lu- 
gAibre  qu'elles  font  entendre  en  se  heurtant  ramène 
dans  son  cœur  le  souvenir  de  son  bonheur  passé. 
Cependant  la  foudre  sillonne  les  nuages,  et  la  lu- 
mière livide  des  éclairs  se  réfléchit  dans  ses  yeux 
immobiles.  Tandis  que  le  bûcher  qui  doit  la  con- 
sumer s'élève,  seule,  sans  consolation,  dans  la  stu- 
peur du  désespoir,  elle  attend  une  mort  affreuse 
qu'un  préjugé  cruel  lui  fait  préférer  à  la  vie. 

Quelle  douce  et  mélancolique  jouissance  n'é- 
prouve point  un  homme  sensible  en  approchant  de 
cette  infortunée  pour  la  consoler  î  Tandis  qu'assis 
sur  l'herbe,  à  côté  d'elle,  je  cherche  à  la  dissua- 
der de  l'horrible  sacrifice,  et  que,  mêlant  mes  sou- 
pirs aux  siens  etmesilarmcs  à  ses  larmes, je  t&che 
de  la  distr^iire  de  ses  douleurs,  toute  la  ville  ac- 
court chez  madame  d'A***,  dont  le  mari  vient 
de  mourir  d'un  coup  d'apoplexie.  Résolue  aussi 
de  ne  point  survivre  à  son  malheur,  insensible  aux 
larmes  et  aux  prières  de  ses  amis,  elle  se  laisse 
mourir  de  faim  ;  et,  depuis  ce  matin,  oh  impru- 
demment on  est  venu  lui  annoncer  cette  nouvelle, 
la  malheureuse  n'a  mangé  qu'un  biscuit,  et  n'a  bu 
qu'un  i>etit  verre  de  vin  de  Malaga.  Je  ne  donne  à 
cette  femme  désolée  que  la  simple  attention  néces- 
saire pour  ne  pas  enfreindre  les  lois  de  mon  système 
universel,  et  je  m'éloigne  bientôt  de  ches  elle, 
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parce  que  je  suis  naturellement  jaloux,  et  ne  veux 
pas  me  compromettre  avec  une  foule  de  consola- 
teurs, non  plus  qu'avec  les  personnes  trop  aisées  à 
consoler. 

Les  beautés  malheureuses  ont  particulièrement 
des  droits  sur  mon  cœur,  et  le  tribut  de  sensibilité 
que  je  leur  dois  n'affaiblit  point  l'intérêt  que  je 
porte  à  celles  qui  sont  heureuses.  Cette  disposition 
varie  à  l'infini  mes  plaisirs,  et  me  permet  de  passer 
tour  à  tour  de  la  mélancolie  à  la  gaieté  et  d'un 
repos  sentimental  à  l'exaltation. 

Souvent  aussi  je  forme  des  intrigues  amoureuses 
dans  l'histoire  ancienne,  et  j'efface  des  lignes  en- 
tières dans  les  vieux  registres  du  destin.  Combien 
de  fois  n'ai-je  pas  arrêté  la  main  parricide  de  Vir- 
ginius  et  sauvé  la  vie  à  sa  fille  infortunée,  victime  à 
la  fois  de  l'excès  du  crime  et  de  celui  de  la  vertu  ! 
Cet  événement  me  remplit  de  terreur  lorsqu'il  re- 
vient à  ma  pensée  ;  je  ne  m'étonne  point  s'il  fut 
l'origine  d'une  révolution . 

J'espère  que  les  personnes  raisonnables,  ainsi 
que  les  âmes  compatissantes,  me  sauront  gré  d'a- 
voir arrangé  cette  affaire  à  l'amiable;  et  tout 
homme  qui  connaît  un  peu  le  monde  jugera  comme 
moi  que,  si  on  avait  laissé  faire  le  décemvir,  cet 
homme  passionné  n'aurait  pas  manqué  de  rendre 
justice  à  la  vertu  de  Virginie  :  les  parents   s'en 
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seraient  mêlés;  le  père  Virginius,  à  la  fin,  se  se- 
rait apaisé,  et  le  mariage  s'en  serait  suivi  dans 
toutes  les  formes  voulues  par  la  loi. 

Mais  le  malheureux  amant  délaissé,  que  serait- 
il  devenu  ?  Eh  bien,  Tamant,  qu  VMl  gagné  à  ce 
meurtre?  Mais,  puisque  vous  voulez  bien  vous  api- 
toyer sur  son  sort,  je  vous  apprendrai,  ma  chère 
Marie,  que,  six  mois  après  la  mort  de  Virginie,  il 
était  non  seulement  consolé,  mais  très  heureuse- 
ment marié,  et  qu'après  avoir  eu  plusieurs  enfants 
il  perdit  sa  femme  et  se  remaria,  six  semaine;^ 
après,  avec  la  veuve  d'un  tribun  du  peuple.  Ces 
circonstances,  ignorées  jusqu'à  ce  jour,  ont  été  dé- 
couvertes et  déchiffrées ,  dans  un  manuscrit  pa- 
limpseste delà  bibliothèque  Ambrosienne,  par  un 
savant  antiquaire  italien*.  Elles  augmenteront  mal- 
heureusement d'une  page  l'histoire  abominable  et 
déjà  trop  longue  de  la  république  romaine. 

*  Ce  aarant  ert  Angelo  Kal,  qni  s'appliqua,  dès  181S,  à  réCnde 
des  manuacrita  palimpaeatea  et  rénaait  tn  beaucoup  d«  om  à  en 
faire  reparaître  l'écriture  primitiTe. 


AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE.  169 


CHAPITRE  XXIV. 

Après  avoir  sauvé  l'intéressante  Virginie,  j'é- 
chappe modestement  à  sa  reconnaissance  ;  et,  tou- 
jours désireux  de  rendre  service  aux  belles,  je 
profite  de  l'obscurité  d'une  nuit  pluvieuse,  et  je 
vais  furtivement  ouvrir  le  tombeau  d'une  jeune 
vestale  que  le  sénat  romain  a  eu  la  barbarie  de  faire 
enterrer  vivante,  pour  avoir  laissé  éteindre  le  feu 
sacré  de  Vesta,  ou  peut-être  bien  pour  s'y  être 
légèrement  brûlée.  Je  marche  en  silence  dans  les- 
rues  détournées  de  Rome  avec  le  charme  intérieur 
qui  précède  les  bonnes  actions,  surtout  lorsqu'elles 
ne  sont  pas  sans  danger.  J'évite  avec  soin  le  Capi- 
tule, de  peur  d'éveiller  les  oies,  et,  me  glissant  à 
travers  les  gardes  de  la  porte  Colline,  j'arrive 
heureusement  au  tombeau  sans  être  aperçu. 

Au  bruit  que  je  fais  en  eoulevant  la  pierre  qui  le 
couvre,  l'infortunée  détache  sa  tête  échevelée  du 
sol  humide  du  caveau.  Je  la  vois,  à  la  lueur  de  la 
lampe  sépulcrale,  jeter  autour  d'elle  des  regards 
égarés  :  dans  son  délire,  la  malheureuse  victime 
croit  être  déjà  sur  les  rives  du  Cocyte.  «  0  Minos! 
«  s'écrie-t-elle,  ô  juge  inexorable  î  j'aimais,  il  est 
c(  vrai,  sur  la  terre,  contre  les  lois  sévères  de  Vesta. 
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«  Si  les  dieux  sont  aussi  barbares  que  les  hommes, 
«  ouvre,  ouvre  pour  moi  les  abîmes  du  Tartare  ! 
a  J'aimais  et  j'aime  encore.  —  Non,  non,  tu  n'es 
<r  point  encore  dans  le  royaume  des  morts  ;  viens , 
«jeune  infortunée,  reparais  sur  la  terre!  renais  à 
<r  la  lumière  et  à  Tamour  !  »  Cependant  je  saisis  sa 
main  glacée  par  le  froid  de  la  tombe  ;  je  l'en- 
lève dans  mes  bras,  je  la  serre  contre  mon  cœur,  et 
je  l'arrache  enfin  de  cet  horrible  lieu,  toute  palpi- 
tante de  frayeur  et  de  reconnaissance. 

Gurdez-vous  bien  de  croire,  madame,  qu'aucun 
intérêt  personnel  soit  le  mobile  de  cette  bonne 
action.  L'espoir  d'intéresser  en  ma  faveur  la  belle 
ex-vestale  n'entre  pour  rien  dans  tout  ce  que  je  fais 
pour  elle  ;  car  je  rentrerais  ainsi  dans  l'ancienne 
méthode  :  je  puis  assurer,  parole  de  voyageur,  que, 
tant  qu'a  duré  notre  promenade,  depuis  la  porte 
Colline  jusqu'à  l'endroit  où  se  trouve  maintenant  le 
tombeau  des  Scipions,  malgré  l'obscurité  profonde, 
et  dans  les  moments  même  où  sa  faiblesse  m'obli- 
geait de  la  soutenir  dans  mes  bras,  je  n'ai  cessé  de 
la  traiter  avec  les  égards  et  le  respect  dus  à  ses 
malheurs,  e.t  je  l'ai  scrupuleusement  rendue  à  son 
amant  qui  l'attendait  sur  la  routo. 
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CHAPITRE  XXV. 

Une  autre  fois,  conduit  par  mes  rêveries,  je  me 
trouvai  par  hasard  à  l'enlèvement  des  Sabines  :  je 
vis  avec  beaucoup  de  surprise  que  les  Sabins  pre- 
naient la  chose  tout  autrement  que  ne  le  raconte 
Thistoire.  N'entendant  rien  à  cette  bagarre,  j'offris 
ma  protection  à  une  femme  qui  fuyait  ;  et  je  ne  pus 
m'empêcher  de  rire  en  l'accompagnant,  lorsque 
j'entendis  un  Sabin  furieux  s'écrier  avec  l'accent  du 
désespoir:  «Dieux  immortels!  pourquoi  n'ai-je- 
«  point  amené  ma  femme  à  la  fête  !  » 


CHAPITRE  XXVI. 

Outre  la  moitié  du  genre  humain  à  laquelle  je 
porte  une  si  vive  affection,  le  dirai-je ,  et  voudra- 
t-on  me  croire  ?  mon  cœur  est  doué  d'une  telle 
capacité  de  tendresse,  que  tous  les  êtres  vivants  et 
les  choses  inanimées  elles-mêmes  en  ont  aussi  une 
bonne  part.  J'aime  les  arbres  qui  me  prêtent  leur 
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ombre,  ci  les  oiseaux  qui  gazouillent  sous  le  feuil- 
lage, et  le  cri  nocturne  de  la  chouette,  et  le  bruit 
des  torrents  :  j'aime  tout...  j'aime  la  lune  ! 

Vous  riez,  mademoiselle  ;  il  est  aisé  de  tourner 
en  ridicule  les  sentiments  que  l'on  n'éprouve  pas  ; 
mais  les  cœurs  qui  ressemblent  au  mien  me  com- 
prendront. 

Oui,  je  m'attache  d'une  véritable  affection  à  tout 
ce  qui  m'entoure.  J'aime  les  chemins  où  je  passe, 
la  fontaine  dans  laquelle  je  bois  ;  je  ne  me  sépare 
pas  sans  quelque  peine  du  rameau  que  j'ai  pris  au 
hasard  dans  une  haie  :  je  le  regarde  encore  après 
l'avoir  jeté  ;  nous  avions  déjà  fait  connaissance  :je 
regrette  les  feuilles  qui  tombent,  et  jusqu'au  zéphyr 
qui  passe.  Oîi  est  maintenant  celui  qui  agitait  tes 
cheveux  noirs,  Èlisa,  lorsque,  assise  auprès  de  moi 
sur  les  bords  de  la  Doire,  la  veille  de  notre  étemelle 
séparation,  tu  me  regardais  dans  un  triste  silence? 
Où  est  ton  regard  ?  où  est  cet  instant  douloureux 
et  chéri  ? 

0  Temps  !...  divinité  terrible  !  ce  n*e8t  pas  ta  fi&ox 
cruelle  qui  m'épouvante;  je  ne  crains  que  tes  hideux 
enfants,  l'indifférence  et  l'oubli,  qui  font  une  longue 
mort  des  trois  quarts  de  notre  existence. 

Hélas  !  ce  zéphyr,  ce  regard,  ce  sourire  sont 
aussi  loin  de  moi  que  les  aventures  d'Ariane.  H  ne 
reste  plus  au  fond  de  mon  oœar  que  des  regrets  et 
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de  vains  souvenirs  :  triste  mélange  sur  lequel  ma 
vie  surnage  encore,  comme  uu  vaisseau  fracassé 
par  la  tempête  flotte  quelque  temps  encore  sur  la 


mer  agitée.... 


CHAPITRE  XXVII. 

Jusqu'à  ce  que,  l'eau  s'introduisant  peu  à  peu 
entre  les  planches  brisées,  le  malheureux  vaisseau 
disparaisse  englouti  dans  l'abîme  ;  les  vagues  le 
recouvrent,  la  tempête  s'apaise,  et  l'hirondelle  de 
mer  rase  la  plaine  sohtaire  et  tranquille  de  TO- 
céan. 


CHAPITRE  XXYIII. 

Je  me  vois  forcé  de  terminer  ici  l'explication  de 
ma  nouvelle  méthode  de  faire  l'amour,  parce  que  je 
m'aperçois  qu'elle  tombe  dans  le  noir.  Il  ne  sera  pas 
cependant  hors  de  propos  d'ajouter  encore  quelques 
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éclaircissements  sur  cette  découverte,  qui  ne  con- 
vient pas  généralement  à  tout  le  monde  ni  à  tous 
les  âges.  Je  ne  conseillerais  à  personne  de  la  mettre 
en  usage  à  vingt  ans  ;  Tinventeur  lui-même  n'en 
usait  pas  à  cette  époque  de  sa  vie.  Pour  en  tirer 
tout  le  parti  possible,  il  faut  avoir  éprouvé  tous  les 
chagrins  de  la  vie  sans  être  découragé,  et  toutes  les 
jouissances  sans  en  être  dégoûté.  Point  difficile  I 
Elle  est  surtout  utile  à  cet  &ge  où  la  raison  nous 
conseille  de  renoncer  aux  habitudes  de  la  jeunesse, 
et  peut  servir  d'intermédiaire  et  de  passage  insen- 
sible entre  le  plaisir  et  la  sagesse.  Ce  passage, 
comme  Font  observé  tous  les  moralistes,  est  très 
difficile.  Peu  d'hommes  ont  le  noble  courage  de  le 
franchir  galamment  ;  et  souvent,  après  avoir  fait 
le  pas,  ils  s'ennuient  sur  l'autre  bord,  et  repassent 
le  fossé  en  cheveux  gris  et  à  leur  grande  honte. 
C'est  ce  qu'ils  éviteront  sans  peine  par  ma  nouvelle 
manière  de  faire  l'amour.  En  effet,  la  plupart  de 
nos  plaisirs  n'étant  autre  chose  qu'un  jeu  de  l'ima- 
gination, il  est  essentiel  de  lui  présenter  une  pâture 
innocente  ponr  la  détourner  des  objets  auxquels 
nous  devons  renoncer,  à  peu  près  comme  Ton  pré- 
sente des  joujoux  aux  enfants,  lorsqu'on  leur  re- 
fuse des  bonbons.  De  cette  manière  on  a  le  temps 
de  s'affermir  sur  le  terrain  de  la  sagesse  sans  pen- 
ser j  être  encore,  et  l'on  arrive  par  le  chemin  de  la 
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folie,  ce  qui  en  facilitera  singulièrement  l'accès  à 
beaucoup  de  monde. 

Je  crois  donc  ne  m'être  point  trompé  dans  l'es- 
poir d'être  utile  qui  m'a  fait  prendre  la  plume,  et 
je  n'ai  plus  qu'à  me  défendre  du  mouvement  natu- 
rel d'amour-propre  que  je  pourrais  légitimement 
ressentir  en  dévoilant  aux  hommes  de  semblables 
vérités. 


CHAPITRE  XXIX. 


Toutes  ces  confidences,  ma  chère  Sophie,  ne 
vous  auront  pas  fait  oublier,  j'espère,  la  position 
gênante  dans  laquelle  vous  m'avez  laissé  sur  ma 
fenêtre.  L'émotion  que  m'avait  causée  l'aspect  du 
joli  pied  de  ma  voisine  durait  encore,  et  j'étais 
plus  que  jamais  retombé  sous  le  charme  dange- 
reux de  la  pantoufle,  lorsqu'un  événement  im- 
prévu vint  me  tirer  du  péril  où  j'étais  de  me  pré- 
cipiter du  cinquième  étage  dans  la  rue.  Une  chauve- 
souris  qui  rôdait  autour  de  la  maison,  et  qui,  me 
voyant  immobile  depuis  si  longtemps,  me  prit  ap- 
paremment pour  une-  cheminée,  vint  tout  à  coup 
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8*abattre  sur  moi  et  s^accrocher  à  mon  oreille.  Je 
sentis  sur  ma  joue  Thorrible  fraîcheur  de  ses  ailes 
humides.  Tous  les  échos  de  Turin  répondirent  au 
cri  furieux  que  je  poussai  malgré  moi.  Les  senti- 
nelles éloignées  donnèrent  le  qui  vite,  et  j'enten- 
dis dans  la  •  rue  la  marche  précipitée  d'une  pa- 
trouille. 

J'abandonnai  sans  beaucoup  de  peine  la  vue  du 
balcon,  qui  n'avait  plus  aucun  attrait  ponr  moi. 
Le  froid  de  la  nuit  m'avait  saisi.  Un  léger  frisson 
me  parcourut  de  la  tête  aux  pieds  ;  et,  comme  je 
croisais  ma  robe  de  chambre  pour  me  réchauffer, 
je  vis,  à  mon  grand  regret,  que  cette  sensation  de 
froid,  jointe  à  l'insulte  de  la  chauve-souris,  avait 
suffi  pour  changer  de  nouveau  le  cours  de  mes 
idées.  La  pantoufle  magique  u*aurait  pas  eu  dans 
ce  moment  plus  d'influence  sur  moi  que  la  cheve- 
lure de  Bérénice  ou  toute  autre  constellation.  Je 
calculai  tout  de  suite  combien  il  était  déraison- 
nable de  passer  la  nuit  exposé  à  l'intempérie  de 
Tair,  au  lieu  de  suivre  le  vœu  de  la  nature,  qoi 
nous  ordonne  le  sommeil.  Ma  raison',  qui  dans  ce 
moment  agissait  seule  en  moi,  me  fit  voir  cela 
prouvé  comme  une  proposition  d'Euclide.  Enfin 
je  fus  tout  à  coup  privé  d'imagination  et  d'en- 
thousiasme ,  et  livré  sans  secours  à  la  triste  réir 
lité.  Existence  déplorable!  Autant  vaudrait-il  être 
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un  arbre  sec  dans  une  forêt,  ou  bien  un  obélisque 
au  milieu  d'une  place . 

<(  Les  deux  étranges  machines,  m'écriai-je  alors, 
que  la  tête  et  le  cœur  de  1  homme!  Emporté  tour  à 
tour  par  ces  deux  mobiles  de  ses  actions  dans  deux 
directions  contraires,  la  dernière  qu'il  suit  lui  sem- 
ble toujours  la  meilleure  !  0  folie  de  l'enthousiasme 
et  du  sentiment  !  dit  la  froide  raison.  0  faiblesse 
et  incertitude  de  la  raison  !  dit  le  sentiment.  Qui 
pourra  jamais,  qui  osera  décider  entre  eux  ?  » 

Je  pensai  qu'il  serait  beau  de  traiter  la  question 
sur  place,  et  de  décider  une  bonne  fois  auquel  de 
ces  deux  guides  il  convenait*  de  me  confier  pour 
le  reste  de  ma  vie.  «  Suivrai-je  désormais  ma  tête 
ou  mon  cœur  ?  Examinons.  » 


CHAPITRE  XXX. 


En  disant  ces  mots,  je  m'aperçois  d'une  douleur 
sourde  dans  celui  de  mes  pieds  qui  reposait  sur 
l'échelon.  J'étais,  en  outre,  très  fatigué  de  la  posi- 
tion difficile  que  j'avais  gardée  jusqu'alors.  Je  me 
baissai  doucement  pour  m'asseoir  ;  et,  laissant 
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pendre  mes  jambes  à  droite  et  à  gauche  de  la  fenê- 
tre, je  commençai  mon  voyage  à  cheval.  J'ai  toujours 
préféré  cette  manière  de  voyager  à  toute  autre,  et 
j'aime  passionnément  les  chevaux  ;  cependant,  de 
tous  ceux  que  j'ai  vus,  ou  dont  j'ai  pu  entendre 
parler,  celui  dont  j'aurais  le  plus.ardemment  désiré 
la  possession  est  le  cheval  de  bois  dont  il  est  parlé 
dans  les  Mille  et  une  Nuits,  sur  lequel  on  pouvait 
voyager  dans  les  airs,  et  qui  partait  comme  l'éclair 
lorsqu'on  tournait  une  petite  cheville  entre  ses 
oreilles. 

Or,  l'on  peut  remarquer  que  ma  monture  res- 
semble beaucoup  à  celle  des  Mille  et  une  Nuits, 
Par  sa  position,  le  voyageur  à  cheval  sur  sa  fenêtre 
communique  d'un  côté  avec  le  ciel,  et  jouit  de 
rimposant  spectacle  de  la  nature  ;  les  météores  et 
les  astres  sont  à  sa  disposition  :  de  l'autre,  Taspect 
de  sa  demeure  et  les  objets  qu'elle  contient  le  ra- 
mènent à  l'idée  de  son  existence,  et  le  font  rentrer 
en  lui-même.  Un  seul  mouvement  de  la  tête  rem- 
place la  cheville  enchantée,  et  suffit  pour  opérer 
dans  l'&me  du  voyageur  un  changement  aussi  ra- 
pide qu'extraordinaire.  Tour  à  tour  habitant  de 
la  terre  et  des  cieux,  son  esprit  et  son  oorar  par- 
courent toutes  les  jouissances  qu'il  est  doDDé  à 
Thomme  d'éprouver. 

Je  pressentis  d'avance  tout  le  parti  que  je  pouvais 
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tirer  de  ma  monture.  Lorsque  je  me  sentis  bien  en 
selle  et  arrangé  de  mon  mieux,  certain  de  n'avoir 
rien  à  craindre  des  voleurs  ni  des  faux  pas  de  mon 
cheval,  je  crus  l'occasion  très  favorable  pour  me  li- 
vrer à  l'examen  du  problème  que  je  devais  résou- 
dre, touchant  la  prééminence  de  la  raison  ou  du 
sentiment.  Mais  la  première  réflexion  que  je  fis  à 
ce  sujet  m'arrêta  tout  court.  c<  Est-ce  bien  à  moi  de 
m'établir  juge  dans  une  semblable  cause?  me  dis-je 
tout  bas  ;  à  moi,  qui,  dans  ma  conscience,  donne 
d'avance  gain  de  cause  au  sentiment?  Mais, 
d'autre  part,  si  j'exclus  les  personnes  dont  le  cœur 
l'emporte  sur  la  tête,  qui  pourrai-je  consulter?  Un 
géomètre?  Bah  !  ces  gens-là  sont  vendus  à  la  raison. 
Pour  décider  ce  point,  il  faudrait  trouver  un  homme 
qui  eût  reçu  de  la  nature  une  égale  dose  de  raison 
et  de  sentiment,  et  qu'au  moment  de  la  décision 
ces  deux  facultés  fussent  parfaitement  en  équili- 
bre... chose  impossible!  Il  serait  plus  aisé  d'équi- 
librer une  république.  Le  seul  juge  compétent  serait 
donc  celui  qui  n'aurait  rien  de  commun  ni  avec  l'un 
ni  avec  l'autre,  un  homme  enfin  sans  tête  et  sans 
cœur.  » 

Cette  étrange  conséquence  révolta  ma  raison  ; 
mon  cœur,  de  son  côté,  protesta  n'y  avoir  aucune 
part.  Cependant  il  me  semblait  avoir  raisonné  juste, 
et  j'aurais,  à  cette  occasion,  pris  la  plus  mauvaise 
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idée  de  mes  facultés  intellectuelles,  si  j'avais  réfléchi 
que,  dans  les  spéculations  de  haute  métaphysique, 
comme  celle  dont  il  est  question,  des  philosophes 
du  premier  ordre  ont  été  souvent  conduits,  par  des 
raisonnements  suivis,  à  des  conséquences  affreuses, 
■qui  ont  influé  sur  le  bonheur  de  la  société  hu- 
maine. Je  me  consolai  donc,  pensant  que  le  résultat 
de  mes  spéculations  ne  ferait  au  moins  de  mal  à 
personne.  Je  laissai  la  question  indécise,  et  je  ré- 
solus, pour  le  reste  de  mes  jours,  de  suivre  alter- 
nativement ma  tête  ou  mon  cœur,  suivant  que  Tuu 
des  deux  l'emporterait  sur  Tautre.  Je  crois,  en 
efiet,  que  c'est  la  meilleure  méthode.  Elle  ne  m'a 
pas  fait  faire,  à  la  vérité,  une  grande  fortune  jus- 
qu'ici, me  disais-je.  N'importe,  je  vais,  descendant 
le  sentier  rapide  de  la  vie,  sans  crainte  et  sans 
projets,  en  riant  et  en  pleurant  tour  à  tour,  et 
souvent  à  la  fois,  ou  bien  en  sifflant  quelque  vieux 
air  pour  me  désennuyer  le  long  du  chemin.  D'antres 
fois,  je  cueille  une  marguerite  dans  le  coin  d'une 
haie  ;  j'en  arrache  les  feuilles  les  unes  c^rès  les 
autres,  en  disant  :  «  Elle  m'aime,  un  peu,  bean- 
«  coup,  passionnément,  pas  du  tout.  »  La  dernière 
amène  presque  toujours  pas  du  tout*  En  effet, 
Élisa  ne  m'aime  plus. 

Tandis  que  je  m'occupe  ainsi,  la  génération  en- 
tière des  vivants  passe  :  semblable  aune  immense 
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vague,  elle  va  bientôt  se  briser  avec  moi  sur  le 
rivage  de  l'éternité  ;  et,  comme  si  l'orage  de  la  vie 
n'était  pas  assez  impétueux,  comme  s' il  nous  pous- 
sait  trop  lentement  aux  barrières  de  l'existence, 
les  nations  en  masse  s'égorgent  en  courant  et  pré- 
viennent le  terme  fixé  par  la  nature.  Des  conqué- 
rants, entraînés  eux-mêmes  par  le  tourbillon  rapide 
du  temps,  s'amusent  à  jeter  des  milliers  d'hommes 
sur  le  carreau.  Eh  !  messieurs,  à  quoi  songez-vous  ? 
Attendez  !...  ces  bonnes  gens  allaient  mourir  de 
leur  belle  mort.  Ne  voyez-vous  pas  la  vague  qui 
s'avance  ?  elle  écume  déjà  près  du  rivage...  Atten- 
dez, au  nom  du  ciel,  encore  un  instant  ;  et  vous, 
et  vos  ennemis,  et  moi,  et  les  marguerites,  tout 
cela  va  finir!  Peut-on  s'étonner  assez  d'une  sem- 
blable démence? 

Allons,  c'est  un  point  résolu;  dorénavant,  moi- 
même  je  n'effeuillerai  plus  de  marguerites. 


CHAPITRE    XXXI. 


Après  m'être  fixé  pour  l'avenir  une  règle  de 
conduite  prudente,  au  moyen  d'une  logique  limi- 
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neuse,  comme  on  Fa  vu  dans  les  chapitres  précé- 
dentS;  il  me  restait  un  point  très  important  à  dé- 
cider au  sujet  du  voyage  que  j'allais  entreprendre. 
Ce  n'est  pas  tout,  en  effet,  que  de  se  placer  en 
voiture  ou  à  cheval,  il  faut  encore  savoir  où  Ton 
veut  aller.  J'étais  si  fatigué  des  recherches  mé^ 
taphysiques  dont  je  venais  de  m'occuper,  qu'avant 
de  me  décider  sur  la  région  du  globe  à  laquelle  je 
donnerais  la  préférence,  je  voulus  me  reposer 
quelque  temps  en  ne  pensant  à  rien.  C'est  une  ma- 
nière d'exister  qui  est  aussi  de  mon  invention,  et 
qui  m'a  souvent  été  d'un  grand  avantage  ;  mais  il 
n'est  pas  accordé  à  tout  le  monde  de  savoir  en  user  : 
car,  s'il  est  aisé  de  donner  de  la  profondeur  à  ses 
idées  en  s'occupant  fortement  d'un  sujet,  il  ne  l'est 
point  autant  d'arrêter  tout  à  coup  sa  pensée  comme 
l'on  arrête  le  balancier  d'une  pendule.  Molière  a 
fort  mal  à  propos  tourné  en  ridicule  un  homme 
qui  s'amusait  à  faire  des  ronds  dans  un  puits;  je 
serais,  quant  à  moi,  très  porté  à  croire  que  cet 
homme  était  un  philosophe  qui  avait  le  pooToirde 
suspendre  l'action  do  son  intelligence  pour  se  re- 
poser, opération  des  plus  difficiles  que  paisse  exé- 
cuter Tesprit  humain.  Je  sais  qne  les  personnes 
qui  ont  reçu  cette  faculté  sans  l'avoir  désirée,  et 
qui  ne  pensent  ordinairement  à  rien,  m^aocnseront 
de  plagiat  et  réclameront  la  priorité  d'invention  ; 
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mais  l'état  d'immobilité  intellectuelle  dont  je  veux 
parler  est  tout  autre  que  celui  dont  elles  jouissent  et 
dont  M.  Necker  a  fait  l'apologie'.  Le  mien  est 
toujours  volontaire  et  ne  peut  être  que  momentané. 
Pour  en  jouir  dans  toute  sa  plénitude,  je  fermai 
les  yeux  en  m'appuyant  des  deux  mains  sur  la 
fenêtre,  comme  un  cavalier  fatigué  s'appuie  sur 
le  pommeau  de  la  selle,  et  bientôt  le  souvenir  du 
passé,  le  sentiment  du  présent  et  la  prévoyance 
de  l'avenir  s'anéantirent  dans  mon  âme. 

Comme  ce  mode  d'existence  favorise  puissam- 
ment l'invasion  du  sommeil,  après  une  demi-minute 
de  jouissance,  je  sentis  que  ma  tête  tombait  sur  ma 
poitrine  :  j'ouvris  à  l'instant  mes  yeux,  et  mes 
idées  reprirent  leur  cours  ;  circonstance  qui  prouve 
évidemment  que  l'espèce  de  léthargie  volontaire 
dont  il  s'agit  est  bien  différente  du  sommeil, 
puisque  je  fus  éveillé  par  le  sommeil  lui-même  ; 
accident  qui  n'est  certainement  jamais  arrivé  à 
personne. 

En  élevant  mes  regards  vers  le  ciel,  j'aperçus 
l'étoile  polaire  sur  le  faîte  de  la  maison  ;  ce  qui  me 
parut  d'un  bien  bon  augure  au  moment  où  j'allais 
entreprendre  un  long  voyage.. Pendant  l'intervalle 
de  repos  dont  je  venais  de  jouir,  mon  imagination 

*  Sur  le  bonheur  des  sots.  1782,  in- 12.  {Xote  de  r Auteur.  ) 
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avait  repris  toute  sa  force,  et  mou  cœur  était  prêt 
à  recevoir  les  plus  douces  impressions  ;  tant  ce 
passager  anéantissement  de  la  pensée  peut  aug- 
menter son  énergie  î  Le  fond  de  chagrin  que  ma 
situation  précaire  dans  le  inonde  me  faisait  sour- 
dement éprouver  fut  remplacé  tout  à  coup  par  un 
sentiment  vif  d'espérance  et  de  courage  ;  je  me 
sentis  capable  d'afifronter  la  vie  et  toutes  les  chances 
d'infortune  ou  de  bonheur  qu'elle  traîne  après 
elle. 

€  Astre  brillant!  m'écriai-je  dans  Textase  déli- 
cieuse qui  me  ravissait,  incompréhensible  produc- 
tion de  réternelle  pensée  !  toi  qui  seul ,  immobile 
dans  les  cieux,  veilles  depuis  le  jour  de  la  création 
sur  une  moitié  de  la  terre  î  toi  qui  diriges  le  nari- 
gateur  sur  les  déserts  de  TOcéan,  et  dont  un  seul 
regard  a  souvent  rendu  Tespoir  et  la  vie  au  matelot 
pressé  par  la  tempête!  si  jamais,  lorsqu'une  nuit 
sereine  m'a  permis  de  contempler  le  ciel,  je  n*ai 
manqué  de  te  chercher  parmi  tes  compagnes,  as- 
siste-moi, lumière  céleste!  Hélas!  la  terre  m^aban- 
donne  :  sois  aujourd'hui  mon  conseil  et  mon  guide, 
apprends-moi  quelle  est  la  région  du  globe  où  je 
dois  me  fixer  !  » 

Pondantcette  invocation,  Tétoile  semblait  ravon- 
uer  plus  vivement  et  se  r^ouir  dans  le  ciel,  en 
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m'invitant  à  me  rapprocher  de  son  influence  pro- 
tectrice. 

Je  ne  crois  point  aux  pressentiments  ;  mais  je 
crois  à  une  providence  divme  qui  conduit  les 
hommes  par  des  moyens  inconnus.  Chaque  instant 
de  notre  existence  est  une  création  nouvelle ,  un 
acte  de  la  toute-puissante  volonté.  L'ordre  in- 
constant qui  produit  les  formes  toujours  nouvelles 
et  les  phénomènes  inexplicables  des  nuages  est  ^ 
déterminé  pour  chaque  instant  jusque  dans  la 
moindre  parcelle  d'eau  qui  les  compose  :  les  événe- 
ments de  notre  vie  ne  sauraient  avoir  d'autre  cause^ 
et  les  attribuer  au  hasard  serait  le  comble  de  la  folie^ 
Je  puis  même  assurer  qu'il  m'est  quelquefois  arrivé- 
d'entrevoir  les  fils  imperceptibles  avec  lesquels  la 
Providence  fait  agir  les  plus  grands  hommes  comme 
des  marionnettes,  tandis  qu'ils  s'imaginentconduire 
le  monde  ;  un  petit  mouvement  d'orgueil  qu'elle 
leur  souffle  dans  le  cœur  suffit  pour  faire  périr  des 
armées  entières,  et  pour  retourner  une  nation  sens 
dessus  dessous. 

Quoi  qu'il  en  soit^  je  croyais  si  fermement  à  la 
réalité  de  l'invitation  que  j'avais  reçue  de  l'étoile 
polaire,  que  mon  parti  fut  pris  à  l'instant  môme 
d'aller  vers  le  nord;  et,  quoique  je  n'eusse  dans 
ces  régions  éloignées  aucun  point  de  préférence 
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ni  aucun  but  déterminé,  lorsque  je  partis  de  Turin 
le  jour  suivant,  je  sortis  par  la  porte  Palais* 
qui  est  au  nord  de  la  ville,  persuadé  que  Tétoile 
polaire  ne  m^abandouuerait  pas. 


CHAPITRE  XXXII. 

J'en  étais  là  de  mon  voyage,  lorsque  je  fus  obligé 
de  descendre  précipitamment  de  cheval.  Je  n'au- 
rais pas  tenu  compte  de  cette  particularité,  si  je 
ne  devais  en  conscience  instrdire  les  personnes 
qui  voudraient  adopter  cette  manière  de  YOjager 
des  petits  inconvénients  qu'elle  présente,  après 
leur  en  avoir  exposé  les  immenses  avantages. 

Les  fenêtres,  en  général,  n'ayant  pas  été  T)ri- 
mitivement  inventées  pour  la  nouvelle  destination 
que  je  leur  ai  donnée,  les  architectes  qui  les  cons- 
truisent négligent  de  leur  donner  la  forme  com- 
mode et  arrondie  d'une  selle  anglabe.  Le  lecCenr 
intelligent  comprendra,  je  res|)ère,  sans  antre  ex- 
plication, la  cause  douloureuse  qui  me  força  de 


*  Porte  PiiktiDe,  aimi  ttommé*  du  p«/<b(»  detTooit  ;  k  Mok  ém 
qnaliv  «iKTirninm  portM  de  Turin  qui 
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faire  une  halte.  Je  descendis  assez  péniblement,  et 
je  fis  quelques  tours  à  pied  dans  la  longueur  de  ma 
chambre  pour  me  dégourdir,  en  réfléchissant  sur 
le  mélange  de  peines  et  de  plaisirs  dont  la  vie  est 
parsemée,  ainsi  que  sur  l'espèce  de  iatalité  qui  rend 
les  hommes  esclaves  des  circonstances  les  plus 
insignifiantes.  Après  quoi,  je  m'empressai  de  re- 
monter à  cheval,  muni  d'un  coussin  d'édredon  : 
«ce  que  je  n'aurais  pas  osé  faire  quelques  jours  au- 
paravant, de  crainte  d'être  hué  par  la  cavalerie; 
mais,  ayant  rencontré  la  veille,  aux  portes  de  Turin, 
un  parti  de  Cosaques  qui  arrivaient  sur  de  sem- 
blables coussins  des  bords  des  Palus-Méotides  et  de 
la  mer  Caspienne,  je  crus,  sans  déroger  aux  lois 
de  l'équitation,  que  je  respecte  beaucoup,  pouvoir 
adopter  le  même  usage. 

Délivré  de  la  sensation  désagréable  que  j'ai  laissé 
deviner,  je  pus  m'occaper  sans  inquiétude  de  mon 
plan  de  voyage. 

Une  des  difficultés  qui  me  tracassaient  le  plus, 
parce  qu'elle  tenait  à  ma  conscience,  était  de  sa- 
voir si  je  faisais  bien  ou  mal  d'abandonner  ma  pa- 
trie, dont  la  moitié  m'avait  elle-même  abandon- 
né*. Une    semblable  démarche  me  semblait  trop 


1  L'auteur  servait  en  Piémont  lorsque  la  Savoie  où  il  est  né 
fut  réunie  à  la  France.  {Xote  de  r Auteur.)  Il  s'agit  ici  de  la  réunion 
faite  le  27  novembre  1792. 


178  EXPÉDITION  NOCTUBNB 

importante  pour  m'y  décider  légèrement.  En  ré- 
fléchissant sur  ce  mot  de  patrie,  je  m'aperças  que 
je  n'en  avais  pas  une  idée  bien  claire.  «  Ma  patrie  ? 
En  quoi  consiste  la  patrie  ?  Serait-ce  un  assem- 
blage de  maisons,  de. champs,  de  rivières?  Je  ne 
saurais  le  croire.  C'est  peut-être  ma  famille,,  mes 
amis  qui  constituent  ma  patrie?  mais  ils  l'ont 
déjà  quittée.  Ah  !  m'y  voilà,  c'est  le  gouverne- 
ment? mais  il  est  changé.  Bon  Dieul  où  donc 
est  ma  patrie?  » 

Je  passai  la  main  sur  mon  front  dans  un  état 
d'inquiétude  inexprimable.  L'amour  de  la  patrie  est 
tellement  énergique!  Les  regrets  que  j'éprouvais 
moi-môme,  à  la  seule  pensée  d'abandonner  la 
mienne,  m'en  prouvaient  si  bien  la  réalité,  que  je 
serais  resté  à  cheval  toute  ma  vie  plutôt  que  de 
désemparer  avant  d'avoir  coulé  à  fond  cette  diffi- 
culté. 

Je  vis  bientôt  que  l'amour  de  la  patrie  dépend 
de  plusieurs  éléments  réunis,  c'est-à-dire  de  la 
longue  habitude  que  prend  l'homme,  depuis  son 
enfance,  des  individus,  de  la  localité  et  da  gouver- 
nement. Il  ne  s'agissait  jilus  que  d'examiner  eu 
quoi  ces  trois  bases  contribuent,  chacune  pour  sa 
part,  à  constituer  la  patrie. 

L'attachement  à  nos  compatriotes,  en  général, 
dépend  du  gouvernement,  et  n'est  autre  chose  que 
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le  sentiment  de  la  force  et  du  bonheur  qu'il  nous 
donne  en  commun  ;  car  le  véritable  attachement  se 
borne  à  la  famille  et  à  un  petit  nombre  d'indivi- 
dus dont  nous  sommes  environnés  immédiatement 
Tout  ce  qui  rompt  l'habitude  ou  la  facihté  de  se 
rencontrer  rend  les  hommes  ennemis  :  une  chaîne 
•de  montagnes  forme  de  part  et  d'autre  des  ultra- 
montains  qui  ne  s'aiment  pas  ;  les  habitants  de  la 
rive  droite  d'un  fleuve  se  croient  fort  supérieurs 
il  ceux  de  la  rive  gauche,  et  ceux-ci  se  moquent  à 
leur  tour  de  leurs  voisins.  Cette  disposition  se  re- 
marque jusque  dans  les  grandes  villes  partagées 
l)ar  un  fleuve,  malgré  les  ponts  qui  réunissent  ses 
bords.  La  différence  du  langage  éloigne  bien  da- 
vantage encore  les  hommes  du  même  gouverne- 
Tuent.  Enfin  la  famille  elle-même,  dans  laquelle 
réside  notre  véritable  affection,  est  souvent  dis- 
persée dans  la  patrie  ;  elle  change  continuellement 
dans  la  forme  et  dans  le  nombre  ;  en  outre,  elle 
peut  être  transportée.  Ce  n'est  donc  ni  dans  nos 
compatriotes  ni  dans  notre  famille  que  réside  ab- 
solument l'amour  de  la  patrie. 

La  localité  contribue  pour  le  moins  autant  à 
l'attachement  que  nous  portons  à  notre  pays  natal. 
Il  se  présente  à  ce  sujet  une  question  fort  intéres- 
sante :  on  a  remarqué  de  tous  temps  que  les  mon- 
tagnards sont,  de  tous  les  peuples,  ceux  qui  sont 
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le  plus  attachés  à  leur  pays,  et  que  les  peuples 
nomades  habitent  en  général  les  grandes  plaines. 
Quelle  peut  être  la  cause  de  cette  différence  dans 
rattachement  de  ces  peuples  à  la  localité  ?  Si  je  ne 
me  trompe,  la  voici  :  dans  les  montagnes,  la  patrie 
a  une  physionomie  ;  dans  les  plaines,  elle  n'en  a 
point.  C'est  une  femme  sans  visage  qu'on  ne  saurait 
aimer,  malgré  toutes  ses  bonnes  qualités.  Que  reste- 
t-il,  en  eflfet,  de  sa  patrie  locale  à  l'habitant  d'un 
village  de  bois,  lorsque,  après  le  passage  de  Ten- 
nemi,  le  village  est  brûlé  et  les  arbres  coupés  ?  Le 
malheureux  cherche  en  vain,  dans  la  ligne  uni- 
forme de  riiorizon,  quelque  objet  connu  qui  puisse 
lui  donner  des  souvenirs  :  il  n'en  existe  aucun. 
Chaque  point  de  l'espace  lui  présente  le  même  as- 
pect et  le  même  intérêt.  Cet  homme  est  nomade 
par  le  fait,  à  moins  que  l'habitude  du  gouverne- 
ment ne  le  retienne  ;  mais  son  habitation  sera  ici 
ou  là,  n'importe  ;  sa  patrie  est  partout  oti  le  goa- 
vernement  a  son  action  :  il  n'aura  qu'une  demi- 
patrie.  Le  moutagnard  s'attache  aux  objets  qu'il 
a  sous  les  yeux  depuis  son  enfance,  et  qui  ont  des 
formes  visibles  et  indestructibles:  de  tons  lespoÎDts 
de  la  vallée,  il  voit  et  reoonnatt  sota  champ  snr  le 
penchant  de  la  côte.  Le  bruit  du  torrent  qui  bouil- 
lonne entre  les  rochers  n'est  jamais  interrompu; 
le  sentier  qui  conduit  au  village  se  détourne  auprès 
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d'un  bloc  immuable  de  granit.  Il  voit  en  songe  le 
contour  des  montagnes  qui  est  peint  dans  son  cœur 
comme,  après  avoir  regardé  longtemps  les  vitraux 
d'une  fenêtre ,  on  les  voit  encore  en  fermant  les 
yeux  :  le  tableau  gravé  dans  sa  mémoire  fait  partie 
de  lui-même  et  ne  s'efface  jamais.  Enfin ,  les  sou- 
venirs eux-mêmes  se  rattachent  à  la  localité  ;  mais 
il  faut  qu'elle  ait  des  objets  dont  l'origine  soit 
ignorée,  et  dont  on  ne  puisse  prévoir  la  fin.  Les 
anciens  édifices,  les  vieux  ponts,  tout  ce  qui  porte  le 
caractère  de  grandeur  et  de  longue  durée,  remplace 
en  partie  les  montagnes  dans  l'affection  des  loca- 
lités ;  cependant  les  monuments  de  la  nature  ont 
plus  de  puissance  sur  le  cœur.  Pour  donner  à  Rome 
un  surnom  digne  d'elle,  les  orgueilleux  Romains 
l'appelèrent  la  ville  aux  sept  colliîies.  L'habitude 
prise  ne  peut  jamais  être  détruite.  Le  montagnard, 
à  l'âge  mûr,  ne  s'affectionne  plus  aux  localités  d'une 
grande  ville,  et  l'habitant  des  villes  ne  saurait  deve- 
nir un  montagnard.  De  là  vient  peut-être  qu'un 
des  plus  grands  écrivains  de  nos  jours  ^,  qui  a  peint 
avec  génie  les  déserts  de  l'Amérique,  a  trouvé  les 
Alpes  mesquines,  et  le  mont  Blanc  considérable- 
ment trop  petit. 

La  part  du  gouvernemeut  est  évidente  :  il  est 

*  Gliateuubiiaud. 
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la  première  base  do  la  patrie.  C'est  lui  qui  produit 
rattachement  réciproque  des  hommes,  et  qui  rend 
plus  énergique  celui  qu'ils  portent  naturellement  à 
la  localité  ;  lui  seul,  par  des  souvenirs  de  bonheur 
ou  de  gloire,  peut  les  attacher  au  sol  qui  les  a  vus 
naître. 

Le  gouvernement  est-il  bon  ?  la  patrie  est  dans 
toute  sa  force;  devient-il  vicieux?  la  patrie  est 
malade  ;  change-t-il  ?  elle  meurt.  C'est  alors  une 
nouvelle  patrie,  et  chacun  est  le  maître  de  l'adop- 
ter ou  d'eu  choisir  une  autre. 

Lorsque  toute  la  population  d'Athènes  quitta 
cette  ville  sur  la  foi  de  Thémistocle,  les  Athé- 
niens abandonnèrent-ils  leur  patrie ,  ou  Tempor- 
tèrent-ils  avec  eux  sur  leurs  vaisseaux? 

Lorsque  Coriolan... 

Bon  Dieul  dans  quelle  discussion  me  suis-je 
engagé  I  j'oubhe  que  je  suis  à  cheval  sur  ma  fe- 
nêtre. 


CHAPITRE  XXXÎÎL 

J'avais  une  vieille  parente  de  beauwup  d'esprit, 
dont  la  convenatiou  était  des  plus  intérussantes  ; 
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mais  sa  mémoire,  à  la  fois  incoDstante  et  fertile, 
la  faisait  passer  souvent  d'épisodes  en  épisodes 
et  de  digressions  en  digressions,  au  point  qu'elle 
était  obligée  d'implorer  le  secours  de  ses  audi- 
teurs :  c(  Que  voulais-je  donc  vous  raconter  ?  »  di- 
sait-elle, et  souvent  aussi  ses  auditeurs  l'avaient 
oublié,  ce  qui  jetait  toute  la  société  dans  un  em- 
barras inexprimable. 

Or,  l'on  a  pu  remarquer  que  le  même  accident 
m'arrive  souvent  dans  mes  narrations,  et  je  dois 
convenir  en  effet  que  le  plan  et  l'ordre  de  mon 
voyage  sont  exactement  calqués  sur  l'ordre  et  le 
jilan  des  conversations  de  ma  tante  ;  mais  je  ne  de- 
mande main-forte  à  personne,  parce  que  je  me  suis 
aperçu  que  mon  sujet  revient  de  lui-même,  et  au 
moment  où  je  m'y  attends  le  moins. 


CHAPITRE  XXXIV. 


"Les  personnes  qui  n'ajiprouveront  pas  ma  dis-* 
Sertation  sur  la  patrie  doivent  être  prévenues  que, 
depuis  quelque  temps,  le  sommeil  s'emparait  de 
moi,  malgré  les  efforts  que  je  faisais  pour  le  com- 


battre.  Cependant  je  ne  suis  pas  bien  sûr  mainte- 
nant 81  je  m'endormis  alors  tout  de  bon,  et  si  les 
choses  extraordinaires  que  je  vais  raconter  forent 
l'efifet  d'un  rêve  ou  d'une  vision  surnaturelle. 

Je  vis  descendre  du  ciel  un  nuage  brillant,  qui 
s'approchait  de  moi  peu  à  peu,  et  qui  recouvrait, 
comme  d'un  voile  transparent,  une  jeune  personne 
de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans.  Je  chercherais  vai- 
nement des  expressions  pour  décrire  le  sentiment 
que  son  aspect  me  fit  éprouver.  Sa  physionomie, 
rayonnante  de  bouté  et  de  bienveillance,  avait  le 
charme  des  illusions  de  la  jeunesse,  et  était  douce 
comme  les  rêves  de  l'avenir  ;  son  regard,  son  pai- 
sible sourire,  tous  ses  traits,  enfin,  réalisaient  à 
mes  yeux  l'être  idéal  que  cherchait  mon  cœur  de- 
puis si  longtemps,  et  que  j'avais  désespéré  de  ren- 
contrer jamais. 

Tandis  que  je  la  coateini>la>  lans  une  extase 
délicieuse,  je  vis  briller  Tétuilo  i> -iaire  entre  les 
boucles  de  sa  chevelure  noire,  que  soulevait  le 
vent  du  nord,  et  au  même  instant  des  paroles  con- 
solatricea  se  firent  entendre.  Que  dis-je  ?  des  pa^ 
rôles  !  c'était  l'expression  mystérieuse  de  la  pensée 
céleste  qui  dévoilait  l'avenir  à  mon  intelligence, 
tandis  que  mes  sens  étaient  enchaînés  par  le  som* 
mcil;  c'était  nue  communication  prophétique  de 
l'astre  fiivorablc  que  je  yenais  d'invoquer,  et  dont 
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je  vais  tâcher  d'exprimer  le  sens  dans  une  langue 
humaine. 

«  Ta  confiance  en  moi  ne  sera  point  trompée, 
ce  disait  une  voix  dont  le  timbre  ressemblait  au 
«  son  des  harpes  éoliennes.  Regarde,  voici  la  cam- 
(c  pagne  que  je  t'ai  réservée  ;  voici  le  bien  auquel 
((  aspirent  vainement  îes  hommes  qui  pensent  que 
ce  le  bonheur  est  un  calcul,  et  qui  demandent  à  la 
c(  terre  ce  qu'on  ne  peut  obtenir  que  du  ciel.  » 

A  ces  mots,  le  météore  rentra  dans  la  profon- 
deur des  cieux,  l'aérienne  divinité  se  perdit  dans 
les  brumes  de  l'horizon  ;  mais,  en  s'éloignant, 
elle  jeta  sur  moi  des  regards  qui  remplirent  mon 
cœur  de  confiance  et  d'espoir. 

Aussitôt,  brûlant  de  la  suivre,  je  piquai  des 
deux  de  toute  ma  force  ;  et,  comme  j'avais  oublié 
de  mettre  des  éperons,  je  frappai  du  talon  droit 
contre  l'angle  d'une  tuile,  avec  tant  de  violence 
que  la  douleur  me  réveilla  en  sursaut. 


CHAPITRE  XXXY. 

Cet  accidentfut  d'un  avantage  réel  pour  la  par- 
tie géologique  de  mon  voyage,   parce  qu'il  me 
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doDDa  Toccasion  de  conuattre  exactement  la  hau- 
teur de  ma  chambre  au-dessus  des  couches  d'allu- 
vion  qui  forment  le  sol  sur  lequel  est  bâtie  la  ville 
de  Turin. 

Mon  cœur  palpitait  fortement,  et  je  venais  d'en 
compter  trois  battements  et  demi  depuis  Tinstant 
où  j'avais  piqué  mon  cheval,  lorsque  j'entendis 
le  bruit  de  ma  pantoufle  qui  était  tombée  dans  la 
rue,  ce  qui,  calcul  fait  du  temps  que  mettent  les 
corps  graves  dans  leur  chute  accélérée,  et  de  celui 
qu'avaient  employé  les  ondulations  sonores  de  l'air 
pour  venir  de  la  rue  h  mon  oreille,  détermina  la 
hauteur  de  ma  fenêtre  à  quatre-vingt-quatorze 
pieds  trois  lignes  et  deux  dixièmes  de  ligne  depuis 
le  niveau  du  pavé  de  Turin,  en  supposant  que 
mon  cœur  agité  par  le  rôve  battait  cent  vingt  fois 
par  minute,  ce  qui  ne  peut  être  très  éloigné  de  la 
vérité.  Ce  n'est  que  sous  le  rapport  de  la  science 
qu'après  avoir  parlé  de  la  pantonfle  intéressante 
de  ma  belle  voisine,  j*ai  osé  faire  mention  de  la 
mienne  ;  aussi  je  préviens  que  ce  chapitre  n'est 
absolument  fait  que  pour  les  savants. 


AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE.  187 


CHAPITRE  XXXVI. 


La  brillante  vision  dont  je  venais  de  jouir  me  fît 
sentir  plus  vivement,  à  mon  réveil,  toute  l'hor- 
reur de  risolement  dans  lequel  je  me  trouvais.  Je 
promenai  mes  regards  autour  de  moi,  et  je  ne  vis 
plus  que  les  toits  et  les  cheminées.  Hélas!  sus- 
pendu au  cinquième  étage  entre  le  ciel  et  la  terre, 
environné  d'un  océan  de  regrets,  de  désirs  et  d'in- 
quiétudes, je  ne  tenais  plus  à  l'existence  que  par 
une  lueur  incertaine  d'espoir  :  appui  fantastique 
dont  j'avais  éprouvé  trop  souvent  la  fragilité!  Le 
doute  rentra  bientôt  dans  mon  cœur,  encore  tout 
meurtri  des  mécomptes  de  la  vie,  et  je  crus  ferme- 
ment que  l'étoile  polaire  s'était  moquée  de  moi. 
Injuste  et  coupable  défiance,  dont  l'astre  m'a  puni 
par  dix  ans  d'attente!  Oh!  si  j'avais  pu  prévoir 
alors  que  toutes  ces  promesses  seraient  accomplies, 
et  que  je  retrouverais  un  jour  sur  la  terre  l'être 
adoré  dont  je  n'avais  fait  qu'entrevoir  l'image  dans 
le  ciel!  Chère  Sophie,  si  j'avais  su  que  mon  bon- 
heur surpasserait  toutes  mes  espérances!... 

Mais  il  ne  faut  pas  anticiper  sur  les  événe- 
ments :  je  reviens  à  mon  sujet,  ne  voulant  pas  in- 
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tervertir  Tordre  méthodique  et  sévère  Miqnel  je 
me  suis  assujetti  dans  la  rédaction  de  mon  vojage. 


CHAPITRE  XXXVII. 

L'horloge  du  clocher  de  Saint-Philippe  sonna 
lentement  minuit.  Je  comptai  Tun  après  Tautre 
chaque  tintement  de  la  cloche,  et  le  dernier  m*ar- 
racha  un  soupir.  <  Voilà  donc,  me  dis-jc,  un  jour 
qui  vient  de  se  détacher  de  ma  vie  ;  et,  quoique 
les  vibrations  décroissantes  du  son  de  ]*airain 
frémissent  encore  à  mon  oreille,  la  partie  de  mon 
voyage  qui  a  précédé  minuit  est  déjà  tout  aussi 
loin  de  moi  que  le  voyage  d'Ulysse  on  celui  de 
Jason.  Dans  cet  abime  du  passé,  les  instants 
et  les  siècles  ont  la  même  longueur;  et  PaTeDir 
a-t^il  plus  de  réalité?  »  Ce  sont  deux  néants  entre 
lesquels  je  me  trouve  en  équilibre  comme  sur  le 
tranchant  d'une  lame.  En  vérité,  le  temps  me 
parait  quelque  chose  de  si  inconcevable,  que  je 
serais  tenté  de  croire  qu*i1  n*existe  réellement  paa, 
et  que  ce  qn*on  nomme  ainsi  n*est  antre  choseqn*ane 
punition  de  la  pensée. 
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Je  me  réjouissais  d'avoir  trouvé  cette  définition 
du  temps,  aussi  ténébreuse  que  le  temps  lui-même, 
lorsqu'une  autre  horloge  sonna  minuit,  ce  qui  me 
donna  un  sentiment  désagréable.  Il  me  reste  tou- 
jours un  fond  d'humeur  lorsque  je  me  suis  inuti- 
lement occupé  d'un  problème  insoluble,  et  je  trou- 
vai fort  déplacé  ce  second  avertissement  de. la 
cloche  à  un  philosophe  comme  moi.  Mais  j'éprou- 
vai décidément  un  véritable  dépit  quelques  se- 
condes après,  lorsque  j'entendis  de  loin  une  troi- 
sième cloche,  celle  du  couvent  des  Capucins,  situé 
sur  l'autre  rive  du  Pô,  sonner  encore  minuit 
comme  par  malice. 

Lorsque  ma  tante  appelait  une  ancienne  femme 
de  chambre  un  peu  revéche,  qu'elle  affectionnait 
cependant  beaucoup,  elle  ne  se  contentait  pas, 
dans  son  impatience,  de  sonner  une  fois,  mais  elle 
tirait  sans  relâche  le  cordon  de  la  sonnette  jusqu'à 
ce  que  la  suivante  parût.  <(  Arrivez  donc,  made- 
c(  moiselle  Branchet  !  »  Et  celle-ci,  fâchée  de  se 
voir  presser  ainsi,  venait  tout  doucement,  et  ré- 
pondait avec  beaucoup  d'aigreur,  avant  d'entrer 
au  salon  :  «  On  y  va,  madame,  on  y  va  î  » 

Tel  fut  aussi  le  sentiment  d'humeur  que  j'éprou- 
vai lorsque  j'entendis  la  cloche  indiscrète  des  Ca- 
pucins sonner  minuit  pour  la  troisième  fois.  «  Je 
((  le  sais,  m'écriai-je,  en  étendant  les  piains  du 

11. 
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«  côté  de  rhorloge  ;  oui,  je  le  sais,  je  sais  qa*il  est 
a  minuit  :  je  ne  le  sais  que  trop.  > 

C'est,  il  n'en  faut  pas  douter,  par  un  conseil  in- 
sidieux de  l'esprit  malin  que  les  hommes  ont 
chargé  cette  heure  de  diviser  leurs  jours.  Renfer- 
més dans  leurs  habitations,  ils  dorment  ou  8*a- 
musent,  tandis  qu'elle  coupe  un  fil  de  leur  exifl- 
tence  :  le  lendemain,  ils  se  lèvent  gaiement,  saos 
se  douter  le  moins  du  monde  qu'ils  ont  un  jour  de 
plus.  En  vain  la  voix  prophétique  de  l'airain  leur 
annonce  l'approche  de  l'éternité,  en  vain  elle  leur 
répète  tristement  chaque  heure  qui  vient  de  s'é- 
couler ;  ils  n'entendent  rien,  on,  s'ils  entendent, 
ils  ne  comprennent  pas.  0  minuit!...  heure  ter- 
rible!... 

Je  ne  suis  pas  supcrstiiioux,  mais  cette  heure 
m'inspira  toujours  une  espèce  de  crainte,  et  j'ai  le 
pressentiment  que,  si  jamais  je  venais  à  mourir, 
ce  serait  à  minuit.  Je  mourrai  donc  un  jour  !  Ck>m- 
ment  !  je  mourrai  ?  moi  qui  parle,  moi  qui  me  sens 
et  qui  me  touche,  je  pourrais  mourir  ?  J'ai  quelque 
peine  à  le  croire  :  car  enfin,  que  les  autres  meurent, 
rien  n'est  plus  naturel  :  on  voit  cela  tons  les  jours  : 
on  les  voit  passer,  on  s'y  habitue  ;  mais  mourir  soi- 
même!  mourir  en  personne!  c'est  un  peu  fort.  Et 
TOUS,  messieurs,  qui  preues  ces  réflexions  pour  du 
galimatias,  apprenez  que  telle  est  la  manière  de 
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penser  de  tout  le  inonde,  et  la  vôtre  à  vous-mêmes. 
Personne  ne  songe  qu'il  doit  mourir.  S'il  existait 
une  race  d'hommes  immortels,  l'idée  de  la  mort 
les  eiFrayerait  plus  que  nous. 

Il  y  a  là  dedans  quelque  chose  que  je  ne  m'ex- 
plique  pas.  Comment  se  fait-il  que  les  hommes, 
sans  cesse  agités  par  l'espérance  et  par  les  chi- 
mères de  l'avenir,  s'inquiètent  si  peu  de  ce  que 
cet  avenir  leur  offre  de  certain  et  d'inévitable  ?  Ne 
serait-ce  point  la  nature  bienfaisante  elle-même 
qui  nous  aurait  donné  cette  heureuse  insouciance, 
afin  que  nous  puissions  remplir  en  paix  notre  des- 
tinée? Je  crois  en  effet  que  l'on  peut  être  fort  hon-* 
nête  homme  sans  ajouter  aux  maux  réels  de  la  vie 
cette  tournure  d'esprit  qui  porte  aux  réflexions 
lugubres,  et  sans  se  troubler  l'imagination  par  de 
noirs  fantômes.  Enfin,  je  pense  qu'il  faut  se  per- 
mettre de  rire,  ou  du  moins  de  sourire,  toutes  les 
fois  que  l'occasion  innocente  s'en  présente. 

Ainsi  finit  la  méditation  que  m'avait  inspirée 
l'horloge  de  Saint-Philippe.  Je  l'aurais  poussée 
plus  loin,  s'il  ne  m'était  survenu  quelque  scrupule 
sur  la  sévérité  de  la  morale  que  je  venais  d'éta- 
blir. Mais,  ne  voulant  pas  approfondir  ce  doute,  je 
sifflai  l'air  des  Folies  d'Espagne  ^  qui  a  la  pro- 

'  Air  populaire  du  dix-huitième  siècle. 
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prié  té  de  changer  le  cours  de  mes  idées  lors- 
qu'elles s'acheminent  mal.  L'effet  en  fut  si  prompt, 
que  je  terminai  sur-le-champ  ma  promenade  à 
cheval. 


CHAPITRE  XXXVTTI. 


Avant  de  rentrer  dans  ma  clianiLiv.  je  j(?tai  un 
coup  d'œil  sur  la  ville  et  la  campa^aïc  sonihre  de 
Turin,  que  j'allais  quitter  peut-^tre  jx)ur  toujours, 
et  je  leur  adressai  mes  derniers  adieux.  Jamais  la 
nuit  ne  m'avait  paru  si  belle;  jamais  le  spectacle 
que  j'avais  sous  les  yeux  ne  m'avait  intéressé  si 
vivement.  Après  avoir  salué  la  montagne  et  le 
temple  de  Supergue ,  je  pris  congé  des  tours,  des 
clochers,  de  tous  les  objets  connus  que  je  n'aïuius 
jamais  cru  pouvoir  regretter  avec  tant  de  force, 
et  de  l'air  et  du  ciel,  et  du  fleuve,  dont  le  sourd 
murmure  semblait  répondre  à  mes  adieux.  Oh  I  si 
je  savais  peindre  le  sentiment,  tendre  et  cruel  à  la 
fois,  qui  remplissait  mon  cœur,  et  tous  les  souve- 
nirs de  la  plus  belle  moitié  de  ma  vie  écoulée,  qui 
se  pressaient  autour  de  moi,  comme  des  farfadets, 
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j)our  me  retenir  à  Turin  !  Mais,  hélas  !  les  souve- 
nirs du  bonheur  passé  sont  les  rides  de  l'âme  ! 
Lorsqu'on  est  malheureux,  il  faut  les  chasser  de  sa 
pensée  comme  des  fantômes  moqueurs  qui  viennent 
insulter  à  notre  situation  présente  :  il  vaut  mille 
fois  mieux  alors  s'abandonner  aux  illusions  trom- 
peuses de  l'espérance,  et  surtout  il  faut  faire  bonne 
mine  à  mauvais  jeu  et  se  bien  garder  de  mettre 
personne  dans  la  confidence  de  ses  malheurs.  J'ai 
remarqué,  dans  les  voyages  ordinaires  que  j'ai  faits 
parmi  les  hommes,  qu'à  force  d'être  malheureux 
on  finit  par  devenir  ridicule.  Dans  ces  moments 
affreux,  rien  n'est  plus  convenable  que  la  nou- 
velle manière  de  voyager  dont  on  vient  de  lire  la 
description.  J'en  fis  alors  une  expérience  décisive  : 
non  seulement  je  parvins  à  oublier  le  passé,  mais 
encore  à  prendre  bravement  mon  parti  sur  mes 
peines  présentes.  «  Le  temps  les  emportera,  m3 
dis-je  pour  me  consoler  ;  il  prend  tout,  et  n'ou- 
blie rien  en  passant;  et  soit  que  nous  voulions 
l'arrêter,  soit  que  nous  le  poussions,  comme  on  dit 
avec  l'épaule,  nos  eiïorts  sont  également  vains 
et  ne  changent  rien  à  son  cours  invariable.  » 

Quoique  je  m'inquiète  en  général  très  peu  de  sa 
rapidité,  il  est  telle  circonstance,  telle  filiation 
d'idées  qui  me  la  rappellent  d'une  manière  frap- 
pante. C'est  lorsque  les  hommes  se  taisent,  lors- 


194  EXPÉDITION  NOCTURNE 

que  le  démon  du  bruit  est  muet  an  milieu  de  son 
temple,  au  milieu  d'une  ville  endonnie,  c'est  alors 
que  le  temps  élève  sa  voix  et  se  fait  entendre  à 
mon  âme.  Le  silence  et  Tobscurité  deviennent  ses 
interprètes,  et  me  dévoilent  sa  marche  mysté- 
rieuse ;  ce  n'est  plus  un  être  de  raison  que  ne  peut 
saisir  ma  pensée ,  mes  sens  eux-mêmes  l'aperçoi- 
vent. Je  le  vois  dans  le  ciel  qui  chasse  devant  lui 
les  étoiles  vers  l'occident.  Le  voilà  qui  pousse  les 
fleuves  à  la  mer,  et  qui  roule  avec  les  brouillards 
le  long  de  la  colline...  J'écoute  :  les  vents  gémissent 
sous  l'effort  de  ses  ailes  rapides;  et  la  cloche  loin- 
taine frémit  à  son  terrible  passage. 

<r  Profitons,  profitons  de  sa  course,  m'écriai-je. 
«  Je  veux  employer  utilement  les  instants  qu'il  va 
a  m'enlever.  » 

Voulant  tirer  parti  de  cette  bonne  résolution,  à 
l'instant  même  je  me  penchai  en  avant  pour  m'é- 
lancer  courageusement  dans  la  carrière,  en  faisant 
avec  la  langue  un  certain  claquement  qui  fut  des- 
tiné de  tout  temps  à  ponsser  les  chevaux,  mais 
qu'il  est  impossible  d'écrire  selon  les  r^es  de 
l'orthographe  : 

ghî  ghi  gh! 
et  je  terminai  mon  excarsion  à  cheval  par  une 
galopade. 
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CHAPITRE    XXXIX. 

Je  soulevais  mon  pied  droit  pour  descendre, 
lorsque  je  me  sentis  frapper  assez  rudement  sur 
r épaule.  Dire  que  je  ne  fus  point  effrayé  de  cet 
accident  serait  trahir  la  vérité  ;  et  c'est  ici  l'occa- 
sion de  faire  observer  au  lecteur  et  de  lui  prou- 
ver, sans  trop  de  vanité,  combien  il  serait  diffi- 
cile à  tout  autre  qu'à  moi  d'exécuter  un  semblable 
voyage.  En  supposant  au  nouveau  voyageur  mille 
fois  plus  de  moyens  et  de  talents  pour  l'observa- 
tion que  je  n'en  puis  avoir,  pourrait-il  se  flatter 
de  rencontrer  des  aventures  aussi  singulières, 
aussi  nombreuses  que  celles  qui  me  sont  arrivées 
dans  l'espace  de  quatre  heures,  et  qui  tiennent 
évidemment  à  ma  destinée?  Si  quelqu'un  en  doute, 
qu'il  essaye  de  deviner  qui  m'avait  frappé  ! 

Dans  le  premier  moment  de  mon  trouble,  ne 
réfléchissant  pas  à  la  situation  dans  laquelle  je  me 
trouvais,  je  crus  que  mon  cheval  avait  rué  ou  qu'il 
m'avait  cogné  contre  un  arbre.  Dieu  sait  combien 
d'idées  funestes  se  présentèrent  à  moi  pendant  le 
court  espace  de  temps  que  je  mis  à  tourner  la  tête 
pour  regarder  dans  ma  chambre.  Je  vis  alors, 
comme  il  arrive  souvent  dans  les  choses  qui  pa- 
raissent le  plus  extraordinaires,  que  la  cause  de 
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ma  surprise  était  toute  naturelle.  La  même  bouf- 
fée de  vent  qui,  dans  le  commencement  de  mon 
voyage,  avait  ouvert  ma  fenêtre  et  fermé  ma  porte 
en  passant,  et  dont  une  partie  s'était  glissée  entre 
les  rideaux  de  mon  lit,  rentrait  alors  dans  ma 
chambre  avec  fracas  :  elle  ouvrit  brusquement  la 
porte  et  sortit  par  la  fenêtre,  en  poussant  le  vi- 
trage contre  mon  épaule,  ce  qui  me  causa  la  sur- 
prise dont  je  viens  de  parler. 

On  se  rappellera  que  c'était  à  Tinvitation  que 
m'avait  apporté  ce  coup  de  vent  que  j'avais  quitté 
mon  lit.  La  secousse  que  je  venais  de  recevoir  était 
bien  évidemment  une  invitation  d'y  rentrer,  ù  la- 
quelle je  me  crus  obligé  de  me  rendre. 

n  est  beau,  sans  doute,  d'être  ainsi  dans  une  re- 
lation familière  avec  la  nuit,  le  ciel  et  les  météores, 
et  de  savoir  tirer  parti  de  leur  influence.  Ah  Iles 
relations  qu'on  est  forcé  d'avoir  avec  les  hommes 
sont  bien  plus  dangereuses!  Combien  de  fois  n'ai- 
je  pas  été  la  dupe  ^de  ma  confiance  en  ces  mes- 
sieurs !  J'en  disais  même  ici  quelque  chose  dans 
une  note  que  j'ai  supprimée,  parce  qu'elle  s'est 
trouvée  plus  longue  que  le  texte  entier,  ce  qui  au- 
rait altéré  les  justes  proportions  de  mon  voyage, 
dont  le  petit  volume  est  le  plus  grand  mérite. 

riV  DR  L'RXrfcPtTi  llVI. 
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Ah  !  little  think  the  gay  licencions  proud , 
Whom  pleasure,  power  and  afflucnce  siirround. 
Ah  I  little  think  they,  while  thcy  dance  along. 
IIow  many  pine?...  how  many  drink  the  cup 
Of  balefal  grief  I...  how  many  shake 
With  ail  the  fiercer  tortures  of  the  raind  ? 

(TuoMPSON'8  Seaboxs,  the  Witiler.) 


La  partie  méridionale  de  la  cité  d'Aoste  est 
presque  déserte,  et  paraît  n'avoir  jamais  été  fort 
habitée.  On  y  voit  des  champs  labourés  et  des  prai- 
ries terminées  d'un  côté  par  les  remparts  antiques 
que  les  Eomains  élevèrent  pour  lui  servir  d'en- 
ceinte, et  de  l'autre  par  les  murailles  de  quelques 
jardins.  Cet  emplacement  solitaire  peut  cependant 
intéresser  les  voyageurs.  Auprès  de  la  porte  de  la 
ville,  on  voit  les  ruines  d'un  ancien  château,  dans 
lequel,  si  l'on  en  croit  la  tradition  populaire,  le 
comte  Kené  de  Chalans,  poussé  par  les  fureurs  de 
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la  jalousie,  laissa  mourir  de  faim,  dans  le  quin- 
zième siècle,  la  princesse  Marie  de  Bragance,  son 
épouse  :  de  là  le  nom  de  Bramafan  (qui  signifie 
cri  de  lafaim\  donné  à  ce  château  par  les  gens 
du  pays.  Cette  anecdote,  dont  on  pourrait  contes- 
ter Fauthenticité,  rend  ces  masures  intéressantes 
pour  les  personnes  sensibles  qui  la  croient  vraie. 
•  Plus  loin,  à  quelques  centaines  de  pas,  est  une 
tour  carrée,  adossée  au  mur  antique  et  construite 
avec  le  marbre  dont  il  était  jadis  revêtu  :  on  l'ap- 
pelle la  Tour  de  la  frayeur,  parce  que  le  peuple 
Ta  crue  longtemps  habitée  par  des  revenants.  Les 
vieilles  femmes  de  la  cité  d'Aoste  se  ressouviennent 
fort  bien  d'en  avoir  vu  sortir,  pendant  les  nuits 
sombres,  une  grande  femme  blanche,  tenant  une 
lampe  à  la  main. 

Il  7  a  environ  quinze  ans  que  cette  tour  fut  répa- 
rée par  ordre  du  gouvernement  et  entourée  d'une 
enceinte,  pour  y  loger  un  lépreux  et  le  séparer 
ainsi  de  la  société,  en  lui  procurant  tons  les  agré- 
ments dont  sa  triste  situation  était  susceptible. 
L'hôpital  de  Saint-Maurice  fntchargé  de  pourvoir  i 
sa  subsistiincc,  et  on  lui  fournit  quelque»  meubles, 
ainsi  que  les  instruments  nécessaires  pour  cultiver 
un  jardin.  C'est  là  qu'il  vivait  depuis  longtemps, 
livré  à  lui-même,  ne  voyant  jamais  personne, 
excepté  le  prêtre  qui,  de  temps  en  temps,  allait  lai 
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porter  les  secours  de  la  religion,  et  l'iiomme  qui, 
chaque  semaine,  lui  apportait  ses  provisions  de 
l'hôpital. 

Pendant  la  guerre  des  Alpes,  en  Tannée  1797, 
un  militaire,  se  trouvant  à  la  cité  d'Aoste,  passa 
un  jour,  par  hasard,  auprès  du  jardin  du  lépreux, 
dont  la  porte  était  entr^ouverte,  et  il  eut  la  cu- 
riosité d'y  entrer.  Il  y  trouva  un  homme  vêtu  sim- 
plement, appuyé  contre  un  arbre  et  plongé  dans 
une  profonde  méditation.  Au  bruit  que  fit  l'offi- 
cier en  entrant,  le  solitaire,  sans  se  retourner  et 
sans  regarder,  s'écria  d'une  voix  triste  :  «  Qui  est 
là,  et  que  me  veut-on?  —  Excusez  un  étranger, 
répondit  le  militaire,  auquel  l'aspect  agréable  de 
votre  jardin  a  peut-être  fait  commettre  une  indis- 
crétion, mais  qui  ne  veut  nullement  vous  trou- 
bler. —  N'avancez  pas,  répondit  l'habitant  de  la 
tour  en  lui  faisant  signe  de  la  main,  n'avancez 
pas  ;  vous  êtes  auprès  d'un  malheureux  attaqué 
de  la  lèpre.  —  Quelle  que  soit  votre  infortune, 
répliqua  le  voyageur,  je  ne  m'éloignerai  point;  je 
n'ai  jamais  fui  les  malheureux  ;  cependant,  si  ma 
présence  vous  importune,  je  suis  prêt  à  me  retirer. 
—  Soyez  le  bienvenu ,  dit  alors  le  lépreux  en  se 
retournant  tout  à  coup,  et  restez  si  vous  l'osez, 
après  m'avoir  regardé.  » 

Le  militaire  fut  quelque  temps  immobile  d'éton* 
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uement  et  d'effroi  à  l'aspect  de  cet  infortuné,  que 
la  lèpre  avait  totalement  défiguré.  «  Je  resterai  vo- 
lontiers, lui  dit-il,  si  vous  agréez  la  visite  d'un 
homme  que  le  hasard  conduit  ici, mais  qu'un  vif 
intérêt  y  retient.  » 

LE  LÉPREUX. 

De  l'intérêt  ! je  n'ai  jamais  excité  que  la 

pitié. 

LE  JlILITAIRE. 

Je  me  croirais  heureux  si  je  pouvais  vous  offrir 
quelque  consolation. 

LE   LÉPREUX. 

C'en  est  une  grande  pour  moi  de  voir  des 
hommes,  d'entendre  le  son  de  la  voix  humaine,  qui 
semble  me  fuir. 

LE  HILITAIRB. 

Permettez-moi  donc  de  converser  quelques  mo- 
ments avec  vous  et  de  parcourir  votre  demeure. 

LU  LÉPREUX. 

Bien  volontiers,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir. 
(En  disant  ces  mots,  le  lépreux  se  couvrit  la  tête 
d'un  large  feutre  dont  les  bords  rabattus  lui  ca- 
chaient  le  visage.)  Passes,  ijouta-t-il,  ici,  au  midi. 
Je  cultive  uu  petit  parterre  de  fleurs  qui  pourront 
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VOUS  plaire  ;  vous  en  trouverez  d'assez  rares.  Je 
me  suis  procuré  les  graines  de  toutes  celles  qui 
croissent  d'elles-mêmes  sur  les  Alpes,  et  j'ai  tâché 
de  les  faire  doubler  et  de  les  embellir  par  la  culture. 

LE  MILITAIRE. 

En  effet,  voilà  des  fleurs  dont  l'aspect  est  tout  à 
fait  nouveau  pour  moi. 

LE  LÉPREUX. 

Remarquez  ce  petit  buisson  de  roses  :  c'est  le 
rosier  sans  épines,  qui  ne  croît  que  sur  les  hautes 
Alpes;  mais  il  perd  déjà  cette  propriété,  et  il 
pousse  des  épines  à  mesure  qu'on  le  cultive  et 
qu'il  se  multiplie. 

LE  MILITAIRE.  ' 

Il  devrait  être  Temblème  de  l'ingratitude. 

LE  LEPREUX. 

Si  quelques-unes  de  ces  fleurs  vous  paraissent 
belles,  vous  pouvez  les  prendre  sans  crainte,  et 
vous  ne  courrez  aucun  risque  en  les  portant  sur 
vous.  Je  les  ai  semées,  j*ai  le  plaisir  de  les  arro- 
ser et  de  les  voir,  mais  je  tie  les  touche  jamais. 

LE   MILITAIRE. 

Pourquoi  donc  ? 
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LE  LÉPREUX. 

Je  craindrais  de  les  souiller,  et  je  n'oserais  plus 
les  offrir. 

LE   MILITAIRE. 

A  qui  les  destinez-vous  ? 

LE    LÉPRLUX. 

Les  personnes  qui  m'apportent  des  jr  .  <  us 
de  l'hôpital  ne  craignent  pas  de  s'en  faire  cIl-  bou- 
quets. Quelquefois  aussi  les  enfants  de  la  ville  se 
présentent  à  la  porte  de  mon  jardin.  Je  monte  aus- 
sitôt dans  la  tour,  de  peur  de  les  effrayer  ou  de 
leur  nuire.  Je  les  vois  folâtrer  de  ma  fenêtre  et 
me  dérober  quelques  fleurs.  Lorsqu'ils  s'en  vont, 
ils  lèvent  les  yeux  vers  moi  :  Bonjour,  Lépreux, 
me  disent-ils  en  riant,  et  cela  me  réjouit  un  peu. 

LE   MILITAIRE. 

Vous  avez  su  réunir  ici  bien  des  plantes  diffé- 
rentes :  voilà  des  vignes  et  des  arbres  fruitiers  de 

plusieurs  espèces. 

LE   LÉPREUX. 

Les  arbres  sont  encore  jeunes  :  je  les  ai  plantés 
moi-même,  ainsi  que  cette  TÎgoe,  que  j'ai  fait  men- 
tor jusqu'au-dessus  du  mur  antique  qoe  voUà,  et 
dont  la  largeur  me  forme  un  petit  promenoir  ;  c'est 
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ma  place  favorite...  Montez  le  long  de  ces  pierres  : 
c'est  un  escalier  dont  je  suis  l'architecte.  Tenez- 
vous  au  mur. 

LE    MILITAIRE. 

Le  charmant  réduit  !  et  comme  il  est  bien  fait 
pour  les  méditations  d'un  solitaire  ! 

LE  LÉPREUX. 

Aussi  je  l'aime  beaucoup;  je  vois  d'ici  la  cam- 
pagne et  les  laboureurs  dans  les  champs  ;  je  vois 
tout  ce  qui  se  passe  dans  la  prairie,  et  je  ne  suis 
vu  de  personne. 

LE   MILITAIRE. 

J'admire  combien  cette  retraite  est  tranquille  et  \ 
solitaire.  On  est  dans  une  ville ,  et  l'on  croirait  | 
être  dans  un  désert.  \ 

LE   LÉPREUX. 

La  solitude  n'est  pas  toujours  au  milieu  des  fo-  \ 
rets  et  des  rochers.  L'infortuné  est  seul  partout.      \ 

LE     MILITAIRE. 

Quelle  suite  d'événements  vous  amena  dans  cette 
retraite?  Ce  pays  est-il  votre  patrie? 

LE   LÉPREUX. 

Je  suis  né  sur  les  bords  de  la  mer,  dans  la  prin- 
cipauté d'Oneille,  et  je  n'habite  ici  que  depuis 

12 
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quinze  ans.  Quant  à  mon  histoire,  elle  n'est  qu'une 
longue  et  uniforme  calamité. 

LE   MILITAIRE. 

Avez- vous  toujours  vécu  seul  ? 

LE   LEPREUX. 

J'ai  perdu  mes  parents  dans  mon  enfance  et  je 
ne  les  connus  jamais  :  une  sœur  qui  me  restait  est 
morte  depuis  deux  ans.  Je  n'ai  jamais  ou  d*ami- 

LE   MILITAIRE. 

Infortuné  ! 

LE   LEPREUX. 

Tels  sont  les  desseins  de  Dieu. 

LE  MILITAIRE. 

Quel  est  votre  nom,  je  vous  prie  ? 

LE   LEPREUX. 

Ah!  mon  nom  est  terrible  :  je  m'appelle  /<•  L'- 
preux  !  On  ignore  dans  le  monde  celai  que  je  tieûs 
de  ma  famille  et  celui  que  la  religion  m'a  donné  le 
jour  de  ma  naissance.  Je  suis  U  Lépreux:  voilà  le 
seul  titre  que  j'ai  à  la  bienveillance  des  hommee. 
Puissent-ils  ignorer  éternellement  qui  je  sois  I 

LE   MILITAIRE. 

Cette  sœur  que  vous  avei  perdue  tivaii-cllc 
avec  vous  ? 


DE  LA  CITE  D'AOSTE.  207 

LE   LÉPREUX. 

Elle  a  demeuré  cinq  ans  avec  moi  dans  cette 
même  habitation  où  vous  me  voyez.  Aussi  malheu- 
reuse que  moi,  elle  partageait  mes  peines,  et  je 
tâchais  d'adoucir  les  siennes. 

LE   MILITAIRE. 

Quelles  peuvent  être  maintenant  vos  occupa- 
tions, dans  une  soHtude  aussi  profonde? 

LE    LÉPREUX. 

Le  détail  des  occupations  d'un  solitaire  tel  que 
moi  ne  pourrait  être  que  bien  monotone  pour  un 
homme  du  monde,  qui  trouve  son  bonheur  dans 
l'activité  de  la  vie  sociale. 

LE   MILITAIRE. 

Ah  !  vous  connaissez  peu  ce  monde,  qui  ne  m'a 
jamais  donné  le  bonheur.  Je  suis  souvent  solitaire 
par  choix,  et  il  y  a  peut-être  plus  d'analogie  entre 
nos  idées  que  vous  ne  le  pensez.  Cependant,  je 
l'avoue,  une  solitude  éternelle  m'épouvante;  j'ai 
de  la  peine  à  la  concevoir.  y 

LE   LÉPREUX. 

Celui  qui  chérit  sa  cellule  y  trouvera  la  paix.  — 
L'Imitation  de  Jésus- Christ  nous  l'apprend.  Je 
commence  par  éprouver  la  vérité  de  ces  paroles 
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consolantes.  Le  sentiment  de  la  solitude  8*adoucit 
aussi  par  le  travail.  L'homme  qui  travaille  n'est 
jamais  complètement  malheureux,  et  j'en  suis  la 
preuve.  Pendant  la  belle  saison,  la  culture  de  mon 
jardin  et  de  mon  parterre  m'occupe  suffisamment. 
Pendant  l'hiver,  je  fais  des  corbeilles  et  des  nattes; 
je  travaille  à  me  faire  des  habits  ;je  prépare  chaque 
jour  moi-même  ma  nourriture  avec  les  provisions 
qu'on  m'apporte  de  l'hôpital,  et  la  prière  remplit 
les  heures  que  le  travail  me  laisse.  Enfin  Tannée 
s'écoule,  et,  lorsqu'elle  est  passée,  elle  me  paraît 
encore  avoir  ('té  bien  courte. 

LE   BIILITAIRE. 

Ell'^  <b»vrait  vous  paraître  un  siècle. 

LE    LÉPREUX. 

Les  maux  et  les  chagrins  font  paraître  les  hcnres 
longues  ;  mais  les  années  s'envolent  tonjoon  avec 
la  même  rapidité.  Il  est  d'ailleurs  encore,  an  der- 
nier terme  de  l'infortune,  une  jooissaoce  que  le 
commun  des  hommes  ne  peut  connaître,  et  qnivoa<( 
paraîtra  bien  singulière  .-c'est  celle  d'exister  et  de 
respirer.  Je  passe  des  jonmées  entières  de  la  belle 
saison,  immobile  sur  ce  rempart,  h  jouir  de  l'air  et 
de  la  beaoté  de  la  nature  :  toutes  mes  idées  alors 
sont  yagnes,  indécises;  la  tristesse  repose  dans 
aion  oœnr  sans  raocabler  ;  mes  regards  errent  snr 
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cette  campagne  et  sur  les  rochers  qui  nous  envi- 
ronnent. Ces  différents  aspects  sont  tellement  em- 
preints dans  ma  mémoire,  qu'ils  font,  pour  ainsi 
dire,  partie  de  moi-même,  et  chaque  site  est  un 
ami  que  je  vois  avec  plaisir  tous  les  jours. 

LE   MILITAIRE. 

J'ai  souvent  éprouvé  quelque  chose  de  sem- 
blable. Lorsque  le  chagrin  s'appesantit  sur  moi,  et 
que  je  ne  trouve  pas  dans  le  cœur  des  hommes  ce 
que  le  mien  désire,  l'aspect  de  la  nature  et  des 
choses  inanimées  me  console  ;  je  m'affectionne  aux 
rochers  et  aux  arbres,  et  il  me  semble  que  tous  les 
êtres  de  la  création  sont  des  amis  que  Dieu  m'a 
donnés. 

LE    LÉPREUX. 

Vous  m'encouragez  à  vous  expliquer  à  mon  tour 
ce  qui  se  passe  en  moi.  J'aime  véritablement  les 
objets  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  mes  compagnons 
de  vie,  et  que  je  vois  chaque  jour  :  aussi,  tous  les 
soirs,  avant  de  me  retirer  dans  la  tour,  je  viens 
saluer  les  glaciers  de  Ruitorts,  les  bois  sombres  du 
mont  Saint-Bernard,  et  les  pointes  bizarres  qui 
dominent  la  vallée  de  Ehème.  Quoique  la  puissance 
de  Dieu  soit  aussi  visible  dans  la  création  d'une 
fourmi  que  dans  celle  de  l'univers  entier,  le  grand 
spectacle  des  montagnes  en  impose  cependant  da- 

12. 
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vantage  &  mes  sens  :  je  ne  puis  voir  ces 
énormes,  recouvertes  de  glaces  éternelles,  sans 
éprouver  un  étonnement  religieux.  Mais,  dans  ce 
vaste  tableau  qui  m'entoure,  j'ai  des  sites  favoris 
et  que  j'aime  de  préférence  ;  de  ce  nombre  est 
l'ermitage  que  vous  voyez  là-baut  sur  la  sommité 
de  la  montagne  de  Charveusod.  Isolé  au  milieu 
des  bois,  auprès  d'un  champ  désert,  il  reçoit  les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant.  Quoique  je  n'y 
aie  jamais  été,  j'éprouve  un  plaisir  singulier  à  le 
voir.  Lorque  le  jour  tombe,  assis  dans  mon  jardin, 
je  fixe  mes  regards  sur  cet  ermitage  solitaire ,  et 
mon  imagination  s'y  repose.  U  est  devenu  pour 
moi  une  espèce  de  propriété  ;  il  me  semble  qa*anc 
réminiscence  confuse  m'apprend  que  j'ai  vécu  là 
jadis  dans  des  temps  plus  heureux,  et  dont  la  mé- 
moire s'est  efiacée  en  moi.  J'aime  surtout  à  con- 
templer les  montagnes  éloignées  qui  se  confondent 
avec  le  ciel  dans  l'horizon.  Ainsi  que  l'avenir,  l'é- 
loignement  fait  naître  en  moi  le  eentiment  de  l'es- 
pérance  ;  mon  cœur  opprimé  croit  qu'il  existe  peut- 
Ctre  une  terre  bien  éloignée,  où,  à  une  époque  de 
l'avenir,  je  pourrai  goûter  enfin  ce  bonheur  pour 
lequel  je  soupire,  et  qu'un  instinct  aecret  me  pré- 
sente sans  cesse  comme  possible. 
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LE   MILITAIRE. 

Avec  une  âme  ardente  comme  la  vôtre,  il  vous 
a  fallu  sans  doute  bien  des  efforts  pour  vous  rési- 
gner à  votre  destinée,  et  pour  ne  pas  vous  aban- 
donner au  désespoir. 

LE   LÉPREUX. 

Je  vous  tromperais  en  vous  laissant  croire  que 
je  suis  toujours  résigné  à  mon  sort  ;  je  n'ai  point 
atteint  cette  abnégation  de  soi-même  où  quelques 
anachorètes  sont  parvenus.  Ce  sacrifice  complet 
de  toutes  les  affections  humaines  n'est  point  encore 
accompli  ;  ma  vie  se  passe  en  combats  continuels, 
et  les  secours  puissants  de  la  religion  elle-même 
ne  sont  pas  toujours  capables  de  réprimer  les  élans 
de  mon  imagination.  Elle  m'entraîne  souvent  mal- 
gré moi  dans  un  océan  de  désirs  chimériques  ,  qui 
tous  me  ramènent  vers  ce  monde  dont  je  n'ai  au- 
cune idée,  et  dont  l'image  fantastique  est  toujours 
présente  pour  me  tourmenter. 

LE   MILITAIRE. 

Si  je  pouvais  vous  faire  lire  dans  mon  âme,  et 
vous  4onner  du  monde  l'idée  que  j'en  ai,  tous  vos 
désira  et  vos  regrets  s'évanouiraient  à  l'instant. 

LE   LÉPREUX. 

En  vain  quelques  livres  m'ont  instruit  de  la  per- 
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versité  des  hommes  et  des  malheurs  inséparables 
de  rhumanité,  mon  cœur  se  refuse  à  les  croire. 
Je  me  représente  toujours  des  sociétés  d'amis  sin- 
cères et  vertueux  ;  des  époux  assortis,  que  la  santé, 
la  jeunesse  et  la  fortune  réunies  comblent  de  bon- 
heur. Je  crois  les  voir  errant  ensemble  dans  des 
bocages  plus  verts  et  plus  frais  que  ceux  qui  me 
prêtent  leur  ombre,  éclairés  par  un  soleil  plus  bril- 
lant que  celui  qui  m'éclaire,  et  leur  sort  me  semble 
plus  digne  d'envie,  à  mesure  que  le  mien  est  plus 
misérable.  Au  commencement  du  printemps,  lors- 
que le  vent  du  Piémont  souflSe  dans  notre  vallée, 
je  me  sens  pénétré  par  sa  chaleur  vivifiante,  et  je 
tressaille  malgré  moi.  J'éprouve  un  désir  inexpli- 
cable et  le  sentiment  confus  d'une  félicité  immense 
dont  je  pourrais  jouir  et  qui  m'est  refusée.  Alors 
je  fuis  de  ma  cellule,  j'erre  dans  la  campagne  pour 
respirer  plus  librement.  J'évite  d'être  vu  par  ces 
mômes  hommes  que  mon  cœur  brûle  de  rencontrer  ; 
et  du  haut  de  la  colline,  caché  entre  les  broossailles 
comme  une  béte  fauve,  mes  regards  se  port<»nt  sar 
la  ville  d'Aosto.  Je  vois  de  loin,  -avec  des  yeux 
d'envie,  ses  heureux  habitants  qui  me  connaissent 
à  peine  ;  je  lenr  tends  les  mains  en  gémissant,  et 
je  leur  demande  ma  portion  de  bonheur.  Dans  mon 
transport,  vous  l'avouerai-je?  j'ai  quelquefois  serré 
dans  mes  bras  les  arbres  de  la  forêt,  en  priant  Dien 
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de  les  animer  pour  moi,  et  de  me  donner  un  "ami  ! 
Mais  les  arbres  sont  muets  ;  leur  froide  écorce  me  I 
repousse  ;  elle  n'a  rien  de  commun  avec  mon  cœur/ 
qui  palpite  et  qui  brûle.  Accablé  de  fatigue,  las  de 
la  vie,  je  me  traîne  de  nouveau  dans  ma  retraite  ; 
j'expose  à  Dieu  mes  tourments,  et  la  prière  ramène 
un  peu  de  calme  dans  mon  âme. 

LE  MILITAIRE. 

Ainsi,  pauvre  malheureux,  vous  souffrez  h  la 
fois  tous  les  maux  de  l'âme  et  du  corps? 

LE   LÉPREUX. 

Ces  derniers  ne  sont  pas  les  plus  cruels  ! 

LE   MILITAIRE. 

Ils  vous  laissent  donc  quelquefois  du  relâche  ? 

LE    LÉPREUX. 

Tous  les  mois  ils  augmentent  et  diminuent  avec 
le  cours  de  la  lune.  Lorsqu'elle  commence  à  se 
montrer,  je  souffre  ordinairement  davantage  ;  la 
maladie  diminue  ensuite,  et  semble  changer  de 
nature  :  ma  peau  se  dessèche  et  blanchit,  et  je  ne 
sens  presque  plus  mon  mal  ;  mais  il  serait  toujours 
supportable  sans  les  insomnies  affreuses  qu'il  me 
cause. 

LE   MILITAIRE. 

Quoi  î  le  sommeil  vous  abandonne  ? 
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LE   LEPREUX. 

Ah!  moDsieur,  les  insomnies!  les  insomnies! 
Vous  no.  pouvez  vous  figurer  combien  est  longue 
et  triste  une  nuit  qu'un  malheureux  passe  tout  en- 
tière sans  fermer  Toeil,  Tesprit  fixé  sur  une  situa- 
tion afi'rcnse  et  sur  un  avenir  sans  espoir.  Non  ! 
personne  ne  peut  le  comprendre.  Mes  inquiétudes 
augmentent  à  mesure  que  la  nuit  s'avance  ;  et,  lors- 
qu'elle est  près  de  finir,  mon  agitation  est  telle  que 
je  ne  sais  plus  que  devenir  ;  mes  pensées  se  brouil- 
lent; j'éprouve  un  sentiment  extraordinaire  que  je 
ne  trouve  jamais  en  moi  que  dans  ces  tristes  mo- 
ments. Tantôt  il  me  semble  qu'une  force  irrésis- 
tible m'entraîne  dans  un  gouffre  sans  fond  ;  tan- 
tôt je  vois  des  taches  noires  devant  mes  yeux  ; 
mais,  pendant  que  je  les  examine,  elles  se  croîsent 
avec  la  rapidité  de  l'éclair;  elles  grossissent  en 
s'approchant  de  moi,  et  bientôt  ce  sont  des  mon- 
tagnes qui  m'accablent  de  leur  poids.  D^aotiesfois 
aussi  je  vois  des  nuages  sortir  de  la  terre  antonr 
de  moi,  comme  des  flots  qui  s'enflent,  qui  s'amon- 
cellent et  menacent  de  m'englontir  ;  et  lorsque  je 
veux  me  lever  pour  me  distraire  de  oes  idées,  je 
me  sens  comme  retenu  par  des  liens  inrisibles  qui 
m'ôtcnt  les  forces.  Vous  croirez  peut-être  qne  oc 
sont  des  songes  ;  mais  non ,  je  suis  bien  éveillé. 
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Je  revois  sans  cesse  les  mêmes  objets ,  et  c'est 
une  sensation  d'horreur  qui  surpasse  tous  mes 
autres  maux. 

LE    MILITAIRE. 

Il  est  possible  que  vous  ayez  la  fièvre  pendant 
ces  cruelles  insomnies,  et  c'est  elle  sans  doute  qui 
I  vous  cause  cette  espèce  de  délire. 

i  .  LE  LÉPREUX. 

I      Vous. croyez  que  cela  peut  venir  de  la  fièvre  ? 

I  Ah  !  je  voudrais  bien  que  vous  disiez  vrai.  J'avais 
craint  jusqu'à  présent  que  ces  visions  ne  fussent 
un  symptôme  de  folie,  et  je  vous  avoue  que  cela 

^m'inquiétait  beaucoup.  Plût  à  Dieu  que  Ce  fût  en 
effet  la  fièvre! 

■  LE   MILITAIRE. 

Vous  m'intéressez  vivement.  J'avoue  que  je  ne 
nie  serais  jamais  fait  l'idée  d'une  situation  sem- 
blable à  la  vôtre.  Je  pense  cependant  qu'elle  devait 
Iêtre  moins  triste  lorsque  votre  sœur  vivait. 
LE    LÉPREUX. 

Dieu  sait  lui  seul  ce  que  j'ai  perdu  par  la  mort 
df  ma  sœur.  —  Maïs  ne  craignez-vous  point  de 
vous  trouver  si  près  de  moi  ?  Asseyez-vous  ici,  sur 

(cette  pierre  ;  je  me  placerai  derrière  le  feuillage,  et 
nous  converserons  Éâns  nous  voir, 
i 
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LE   MILITAIRE. 

Pourquoi  donc?  Non,  vous  ne  me  quitterez 
point  ;  placez-vous  près  de  moL  (En  disant  ces 
mots,  le  voyageur  6t  un  mouvement  involontaire 
pour  saisir  la  main  du  Lépreux,  qui  la  retira  avec 
vivacité.) 

LE   LÉPREUX. 

Imprudent  !  vous  alliez  saisir  ma  main  ! 

LE   MILITAIRE. 

Eh  bien,  je  l'aurais  serrée  de  bon  cœur. 

LE  LiPREUX. 

Ce  serait  la  première  fois  que  ce  bonheur  m'au- 
rait été  accordé  :  ma  main  n'a  jamais  été  serrée 
par  personne. 

LE    MILITAIRE. 

Quoi  donc  î  hormis  cette  sœur  dont  vous  m'avez 
l)arlé,  vous  n'avez  jamais  eu  de  liaison,  vous  D*avcz 
jamais  été  chéri  par  aucun  de  vos  semblables  ? 

LE   LÉPREUX. 

Heureusement  pour  l'humanité,  je  n*ai  ploB  de 
B<îmblablc  sur  la  terre. 

LE  MILITAIRE. 

VooB  me  faites  fiémir  I 
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LE   LÉPREUX. 

Pardonnez,  compatissant  étranger  !  vous  savez 
que  les  malheureux  aiment  à  parler  de  leurs  in- 
fortunes. 

LE   MILITAIRE. 

Parlez,  parlez,  homme  intéressant  !  Vous  m'avez 
dit  qu'une  sœur  vivait  jadis  avec  vous,  et  vous  ai- 
dait à  supporter  vos  souffrances. 

LE    LÉPREUX. 

C'était  le  seul  lien  par  lequel  je  tenais  encore  au 
reste  des  humains  !  Il  plut  à  Dieu  de  le  rompre  et 
de  me  laisser  isolé  et  seul  au  milieu  du  monde. 
Son  âme  était  digne  du  ciel  qui  la  possède,  et  son 
exemple  me  soutenait  contre  le  découragement  qui 
m'accable  souvent  depuis  sa  mort.  Nous  ne  vivions 
cependant  pas  dans  cette  intimité  délicieuse  dont 
je  me  fais  une  idée,  et  qui  devrait  unir  des  amis 
malheureux.  Le  genre  de  nos  maux  nous  privait 
de  cette  consolation.  Lors  même  que  nous  nous  rap- 
prochions pour  prier  Dieu,  nous  évitions  récipro- 
quement de  nous  regarder,  de  peur  que  le  spec- 
tacle de  nos  maux  ne  troublât  nos  méditations, 
et  nos  regards  n'osaient  plus  se  réunir  que  dans  le 
ciel.  Après  nos  prières,  ma  sœur  se  retirait  ordinai- 
rement dans  sa  cellule  ou  sous  les  noisetiers  qui 
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terminent  le  jardin,  et  nous  vivions  presque  tou- 
jours séparés. 

LE   MILITAIRE. 

Mais  pourquoi  vous  imposer  cette  dure  coa- 
trainte  ? 

LE  LÉPREUX. 

Lorsque  ma  sœur  fut  attaquée  par  la  maladie 
contagieuse  dont  toute  ma  famille  a  été  la  victime, 
et  qu'elle  vint  partager  ma  retraite,  nous  ne  nous 
étions  jamais  vus  :  son  effroi  fut  extrême  en  m'a- 
percevant  pour  la  première  fois.  La  crainte  de  l'af- 
fliger, la  crainte  plus  grande  encore  d'augmenter 
son  mal  en  l'approchant,  m'avait  forcé  d'adopter 
ce  triste  genre  de  \'ie.  La  lèpre  n'avait  attaqué  que 
sa  poitrine,  et  je  conservais  encore  quelque  espoir 
de  la  voir  guérir.  Vous  voyez  ce  reste  de  treillage 
que  j'ai  négligé  ;  c'était  alors  une  haie  de  houblon 
que  j'entretenais  avec  soin  et  qui  partageait  le 
jardin  en  deux  parties.  J^avais  ménagé  de  * — -^ 
côté  un  petit  sentier,  le  long  duquel  nous  }•<  - 

nous  promener  et  converser  ensemble  sans  dous 
voir  et  Bans  trop  nous  apim)cher. 

LB  MILITAIRE. 

On  dirait  que  le  ciel  se  plaisait  à  empoiaooner 
les  tristes  jouissances  qu'il  vous  laissait 
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LE    LÉPREUX. 

Mais  du  moins  je  n'étais  pas  seul  alors  ;  la  pré- 
sence de  ma  sœur  rendait  cette  retraite  vivante^ 
J'entendais  le  bruit  de  ses  pas  dans  ma  solitude. 
Quand  je  revenais  à  l'aube  du  jour  prier  Dieu  sous 
ces  arbres,  la  porte  de  la  tour  s'ouvrait  doucement 
et  la  voix  de  ma  sœur  se  mêlait  insensiblement  à 
la  mienne.  Le  soir,  lorsque  j'arrosais  mon  jardin  ^ 
elle  se  promenait  quelquefois  au  soleil  couchant,, 
ici,  au  même  endroit  où  je  vous  parle,  et  je  voyais  son 
ombre  passer  et  repasser  sur  mes  fleurs.  Lors  même 
que  je  ne  la  voyais  pas,  je  trouvais  partout  des 
traces  de  sa  présence.  Maintenant  il  ne  m'arrive 
plus  de  rencontrer  sur  mon  chemin  une  fleur  ef- 
feuillée, ou  quelques  branches  d'arbrisseau  qu'elle 
y  laissait  tomber  en  passant;  je  sui*seul  :  il  n'y 
a  plus  ni  mouvement  ni  vie  autour  de  moi,  et  le 
sentier  qui  conduisait  à  son  bosquet  favori  dispa- 
raît déjà  sous  l'herbe.  Sans  paraître  s'occuper  de 
moi,  elle  veillait  sans  cesse  à  ce  qui  pouvait  me 
faire  plaisir.  Lorsque  je  rentrais  dans  ma  chambre^ 
j'étais  quelquefois  surpris  d'y  trouver  des  vases  de 
fleurs  nouvelles,  ou  quelque  beau  fruit  qu'elle  avait 
soigné  elle-même.  Je  n'osais  pas  lui  rendre  les 
mêmes  services,  et  je  l'avais  même  priée  de  ne 
jamais  entrer  dans  ma  chambre  ;  mais  qui  peut 
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mettre  des  bornes  à  raflfection  d'une  sœur  ?  Un 
seul  trait  pourra  vous  donner  une  idée  de  sa  ten- 
dresse i^our  moi.  Je  marchais  une  nuit  à  grands 
pas  dans  ma  cellule,  tourmenté  de  douleurs  af- 
freuses. Au  milieu  de  la  nuit,  m'étant  assis  on 
instant  pour  me  reposer,  j'entendis  un  bruit  léger 
à  l'entrée  de  ma  chambre.  J'approche,  je  prête 
Toreille  :  jugez  de  mon  étonnement  î  c'était  ma 
sœur  qui  priait  Dieu  en  dehors  du  seuil  de  ma 
porte.  Elle  avait  entendu  mes  plaintes.  Sa  ten- 
dresse lui  avait  fait  craindre  de  me  troubler  ;  mais 
elle  venait  pour  être  à  portée  de  me  secourir  au 
besoin.  Je  Tentendis  qui  récitait  à  voix  basse  le 
Miserere,  Je  me  mis  à  genoux  près  de  la  porte,  et, 
sans  l'interrompre,  je  suivis  mentalement  ses  pa- 
roles. Mes  yeux  étaient  pleins  de  larmes  :  qui  n'eût 
été  touché  d'une  telle  affection  ?  Lorsque  je  crus 
que  sa  prière  était  terminée  :  c  Adieu,  ma  sœur, 
lui  dfs-je  à  voix  basse,  adieu,  retire-toi,  je  me  sens 
un  peu  mieux  ;  que  Dieu  te  bénisse  et  te  récom- 
pense de  ta  piété!  >  Elle  se  retira  en  silence,  et 
sans  doute  sa  prière  fut  exanoée,  car  je  dormis 
enfin  quelques  heures  d'un  sommeil  tranquille. 

LE   M1LITAIRB. 

Combien  ont  dû  vous  paraître  tristes  les  prc- 
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miers  jours  qui  suivirent  la  mort  de  cette  sœur 
chérie! 

LE   LEPREUX. 

Je  fus  longtemps  dans  une  espèce  de  stupeur 
qui  m'ôtait  la  faculté  de  sentir  toute  l'étendue  de 
mon  infortune  :  lorsque  enfin  je  revins  à  moi,  et 
que  je  fus  à  même  de  juger  de  ma  situation,  ma 
raison  fut  prête  à  m'abandonner.  Cette  époque 
sera  toujours  doublement  triste  pour  moi;  elle 
me  rappelle  le  plus  grand  de  mes  malheurs ,  et 
le  crime  qui  faillit  en  être  la  suite. 

LE  MILITAIRE. 

Un  crime!  je  ne  puis  vous  en  croire  capable. 

LE  LlêPREUX. 

Cela  n'est  que  trop  vrai,  et  en  vous  racontant 
cette  époque  de  ma  vie  je  sens  trop  que  je  perdrai 
beaucoup  dans  votre  estime  ;  mais  je  ne  veux  pas 
me  peindre  meilleur  que  je  ne  suis,  et  vous  me 
plaindrez  peut-être  en  me  condamnant.  Déjà,  dans 
quelques  accès  de  mélancolie,  l'idée  de  quitter 
cette  vie  volontairement  s'était  présentée  à  moi  : 
cependant  la  crainte  de  Dieu  me  l'avait  toujours 
fait  repousser,  lorsque  la  circonstance  la  plus  sim- 
ple et  la  moins  faite  en  apparence  pour  me  trou- 
bler pensa  me   perdre  pour  l'éternité.  Je  venais 
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<l'éprouver  nn  nouveau  chagrin.  Depuis  quelques 
années  un  petit  chien  s'était  donné  à  nous  :  ma 
soeur  l'avait  aimé,  et  je  vous  avoue  que  depuis 
qu'elle  n'existait  plus  ce  pauvre  animal  était  une 
véritable  consolation  pour  moi. 

Nous  devions  sans  doute  à  sa  laideur  le  choix 
qu'il  avait  fait  de  notre  demeure  pour  son  re- 
fuge. Il  avait  été  rebuté  par  tout  le  monde  ;  mais 
il  était  encore  un  trésor  pour  la  maison  du  Lé- 
preux. En  reconnaissance  de  la  faveur  que  Dieu 
nous  avait  accordée  en  nous  donnant  cet  ami, 
ma  sœur  l'avait  appelé  Miracle;  et  son  nom,  qoi 
contrastait  avec  sa  laideur,  ainsi  que  sa  gaieté 
<K)ntinuelle,  nous  avait  souvent  distraité  de  dos 
-chagrins.  Malgré  le  soin  que  j'en  avais,  il  s'é- 
chappait quelquefois ,  et  je  n'avais  jamais  pensé 
que  cela  pût  être  nuisible  à  personne.  Cependant 
quelques  habitants  de  la  ville  s'en  alarmèrent, 
et  crurent  qu'il  pouvait  porter  parmi  eux  le  germe 
•de  ma  maladie  ;  ils  se  déterminèrent  à  porter  des 
plaintes  au  commandant,  qui  ordouna  que  mon 
chien  fût  tué  sur-le-champ.  Des  soldats, .  accom- 
pagnés de  quelques  habitants,  vinrent  aussitôt 
chez  moi  pour  exécuter  cet  ordre  cmel.  Ils  lui 
passèrent  une  corile  au  cou  en  ma  présence,  et 
l'entraînèrent  Lorsqu'il  fut  à  la  porte  dn  jardin , 
je  ne  pas  m*empécher  de  le  regarder  encore  nne 
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fois  :je  le  vis  tourner  ses  yeux  vers  moi  pour 
me  demander  un  secours  que  je  ne  pouvais  lui 
donner.  On  voulait  le  noyer  dans  la  Doire  ;  mais 
la  populace ,  qui  l'attendait  en  dehors ,  l'assomma 
à  coups  de  pierres.  J'entendis  ses  cris,  et  je 
rentrai  dans  ma  tour  plus  mort  que  vif;  mes  ge- 
noux tremblants  ne  pouvaient  me  soutenir  :  je 
me  jetai  sur  mon  lit  dans  un  état  impossible 
à  décrire.  Ma  douleur  ne  me  permit  de  voir  dans 
cet  ordre  juste,  mais  sévère ,  qu'une  barbarie  aussi 
atroce  qu'inutile;  et  quoique  j'aie  honte  aujour- 
d'hui du  sentiment  qui  m'animait  alors,  je  ne 
puis  encore  y  penser  de  sang-froid.  Je  passxi 
toute  la  journée  dans  la  plus  grande  agitation. 
C'était  le  dernier  être  vivant  qu'on  venait  d'ar- 
racher d'auprès  de  moi,  et  ce  nouveau  coup  avait 
rouvert  toutes  les  plaies  de  mon  cœur. 

Telle  était  ma  situation,  lorsque  le  même  jour, 
vers  le  coucher  du  soleil,  je  vins  m'asseoir  ici, 
sur  cette  pierre  oîi  vous  êtes  assis  maintenant. 
J'y  réfléchissais  depuis  quelque  temps  sur  mon 
triste  sort,  lorsque  là-bas,  vers  ces  deux  bouleaux 
qui  terminent  la  haie,  je  vis  paraître  deux  jeunes 
époux  qui  venaient  de  s'unir  depuis  peu.  Ils  s'a- 
vancèrent le  long  du  sentier,  à  travers  la  prairie 
et  passèrent  près  de  moi.  La  délicieuse  tran- 
quillité qu'inspire  un  bonheur  certain  était  em- 
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preinte  sur  leurs  belles  physioaomies;  ils  mar- 
chaient lentement  ;  leurs  bras  étaient  entrelacés. 
Tout  à  coup  je  les  vis  s'arrêter  :  la  jeune  femme 
pencha  la  tête  sur  le  sein  de  son  époux ,  qui  la 
serra  dans  ses  bras  avec  transport.  Je  sentis  mon 
cœur  se  serrer.  Vous  Tavouerai- je?  Fenvie  se 
glissa  pour  la  première  fois  dans  mon  cœur  : 
jamais  l'image  du  bonheur  ne  s'était  présentée  à 
moi  avec  tant  de  force.  Je  les  suivis  des  yeux 
jusqu'au  bout  de  la  prairie,  et  j'allais  les  perdre 
de  vue  dans  les  arbres,  lorsque  des  cris  d'allégresse 
vinrent  frapper  mon  oreille  :  c'étaient  leurs  famil- 
les réunies  qui-  venaient  à  leur  rencontre.  Des 
vieillards,  des  femmes,  des  enfants,  les  entou- 
raient; j'entendais  le  murmure  confus  de  la  joie: 
je  voyais  entre  les  arbres  les  couleurs  brillantes 
de  leurs  vêtements,  et  ce  groupe  entier  semblait 
environné  d'un  nuage  de  bonheur.  Je  ne  pus 
supporter  ce  spectacle;  les  tourments  de  l'en- 
fer étaient  entrés  dans  mon  cœur  :  je  détoarnai 
mes  regards,  et  je  me  précipitai  daos  ma  cel- 
lule. Dieul  qu'elle  me  parut  déserte,  sombre,  ef- 
froyable! «  C'est  donc  ici,  me  dis-je,  que  ma  de- 
meure est  fixée  pour  toujours;  c'est  donc  ici  où, 
traînant  une  vie  déplorable,  j'attendrai  la  fin  tar- 
dive de  mes  jours  I  L'Étemel  a  réjmndu  le  bon- 
heur, il  l'a  répandu  à  torrents  sur  tout  ce  qui 
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respire  ;  et  moi,  moi  seul  !  sans  aide,  sans  amis , 
sans  compagne...  Quelle  affreuse  destinée!  » 

Plein  de  ces  tristes  pensées,  j'oubliai  qu'il  est  un 
Être  consolateur,  je  m'oubliai  moi-même.  «  Pour- 
quoi, me  disais-je,  la  lumière  me  fut-elle  accor- 
dée? Pourquoi  la  nature  n'est-elle  injuste  et  ma- 
râtre que  pour  moi?  Semblable  à  l'enfant  déshé- 
rité, j'ai  sous  les  yeux  le  riche  patrimoine  de  la 
famille  humaine,  et  le  ciel  avare  m'en  refuse  ma 
part.  Non,  non,  m'écriai-je  enfin  dans  un  accès  de 
rage,  il  n'est  point  de  bonheur  pour  toi  sur  la 
terre  :  meurs,  infortuné,  meurs  !  Assez  longtemps 
tu  as  souillé  la  terre  par  ta  présence;  puisse- 
t-elle  t'engloutir  vivant  et  ne  laisser  aucune  trace 
de  ton  odieuse  existence  î  i>  Ma  fureur  insensée 
s'augmentant  par  degrés,  le  désir  de  me  détruire 
s'empara  de  moi,  et  fixa  toutes  mes  pensées. 
Je  conçus  enfin  la  résolution  d'incendier  ma  re- 
traite, et  de  m'y  laisser  consumer  avec  tout  ce 
qui  aurait  pu  laisser  quelque  souvenir  de  moi. 
Agité,  furieux,  je  sortis  dans  la  campagne  ;  j'errai 
quelque  temps  dans  l'ombre  autour  de  mon  ha- 
bitation :  des  hurlements  involontaires  sortaient 
de  ma  poitrine  oppressée,  et  m'effrayaient  moi- 
même  dans  le  silence  de  la  nuit.  Je  rentrai  plein 
de  rage  dans  ma  demeure,  en  criant  :  «  Malheur 
à  toi.  Lépreux  !    malheur  à  toi  !  »  Et,  comme  si 

18. 
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tout  avait  dû  contribuer  à  ma  perte,  j'entendis 
Técbo  qui,  du  milieu  des  ruines  du  château  de 
Bramafan,  répéta  distinctement  :  Malheur  à  toi  I 
Je  m'arrêtai,  saisi  d'horreur,  sur  la  porte  de  la 
tour,  et  l'écho  faible  de  la  montagne  répéta  long- 
temps après  :  Malheur  à  toi! 

Je  pris  une  lampe,  et,  résolu  de  mettre  le  fea 
à  mon  habitation,  je  descendis  dans  la  chambre 
la  plus  basse,  emportant  avec  moi  des  sarments 
et  des  branches  sèches.  C'était  la  chambre  qu'avait 
habitée  ma  sœur,  et  je  n'y  étais  plus  rentré  de- 
puis sa  mort  :  son  fauteuil  était  encore  placé  comme 
lorsque  je  l'en  avais  retirée  pour  la  dernière  fois; 
je  sentis  un  frisson  de  crainte  en  voyant  son  voile 
et  quelques  parties  de  ses  vêtements  épars  dans 
la  chambre  :  les  dernières  paroles  qu'elle  avait 
prononcées  avant  d'en  sortir  se  retracèrent  à  ma 
pensée  :  «  Je  ne  t'abandonnerai  pas  en  moarant, 
me  disait-elle  ;  souviens-toi  que  je  serai  présente 
dans  tes  angoisses.  »  En  posant  la  lampe  sur  la 
table,  j'aperçus  le  cordon  de  la  croix  qu'elle  por- 
tait à  son  cou,  et  qu'elle  avait  placée  elle-même 
entre  deux  feuillets  de  sa  Bible*  A  cet  aspect,  je 
reculai  plein  d'un  saint  effroi.  La  profondeur  de 
l'abîme  où  j'allais  me  précipiter  se  présenta  tout 
àconp  âmes  yeux  dessillés  ;jem*approchai  en  trem- 
blant du  livre  sacré  :  «  Voilà,  voilà,  m'écriai-je,  le 
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secours  qu'elle  m'a  promis!  »  Et,  comme  je  re- 
tirais la  croix  du  livre,  j'y  trouvai  un  écrit  cacheté 
que  ma  bonne  sœur  y  avait  laissé  pour  moi.  Mes 
larmes,  retenues  jusqu'alors  par  la  douleur,  s'é- 
cliappèrent  en  torrents  :  tous  mes  funestes  pro- 
jets s'évanouirent  à  l'instant.  Je  pressai  long- 
temps cette  lettre  précieuse  sur  mon  cœur  avant 
de  pouvoir  la  lire  ;  et,  me  jetant  à  genoux  pour 
implorer  la  miséricorde  divine,  je  l'ouvris,  et  j'y 
lus  en  sanglotant  ces  paroles  qui  seront  éternel- 
lement gravées  dans  mon  cœur  : 

Mon  frère,  je  vais  bientôt  te  quitter,  7n/iis  je  ne 
t'' abandonnerai  pas.  Du  ciel,  où  j'espère  aller,  je 
veillerai  sur  toi;  je  prierai  Dieu  qu'il  te  donne  le 
courage  de  supportent  la  vie  avec  résignation,  jus- 
qu'à ce  qu'il  lui  plaise  de  nous  réunir  dans  un 
autre  monde  :  aloi^s  je  pourrai  te  montrer  toute  mon 
affection;  rien  ne  m'empêchera  plus  de  l'approcher, 
et  rien  ne  pourra  nous  séparer.  Je  te  laisse  la 
petite  croix  que  j'ai  portée  toute  ma  vie;  elle  m'a 
■souvent  consolée  dans  mes  peines,  et  mes  larmes 
n' eurent  jamais  d'autres  téinoins  qu^elle.  Rappelle- 
toi,  lorsque  tu  la  verras,  que  mon  dernier  vœu  fut 
que  tu  pusses  vivre  ou  mourir  en  bon  chrétien. 

Lettre  chérie!  elle  ne  me  quittera  jamais  :  je 
l'emporterai  avec  moi  dans  la  tombe  ;  c'est  elle 
qui  m'ouvrira  les  portes  du  ciel  que  mon  crime 
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devait  me  fermer  à  jamais.  En  acheyant  de  la 
lire,  je  me  sentis  défaillir,  épuisé  par  tout  ce  que 
je  venais  d'éprouver.  Je  vis  un  nuage  se  répandre 
sur  ma  vue,  et,  pendant  quelque  temps,  je  per- 
dis à  la  fois  le  souvenir  de  mes  maux  et  le  sen- 
timent de  mon  existence.  Lorsque  je  revins  à  moi, 
la  nuit  était  avancée.  A  mesure  que  mes  idées 
s'éclaircissaient,  j'éprouvais  un  sentiment  de  paix 
indéfinissable.  Tout  ce  qui  s'était  passé  dans  la 
soirée  me  paraissait  un  rêve.  Mon  premier  mou- 
vement fut  de  lever  les  yeux  vers  le  ciel  pour 
le  remercier  de  m'avoir  préservé  du  plus  grand 
des  malheurs.  Jamais  le  firmament  ne  m'avait 
paru  si  serein  et  si  beau  :  une  étoile  brillait  de- 
vant ma  fenêtre; je  la  contemplai  longtemps  avec 
un  plaisir  inexprimable,  en  remerciant  Dieu  de 
ce  qu'il  m'accordait  encore  le  plaisir  de  la  voir, 
et  j'éprouvais  une  secrète  consolation  à  penser 
qu'un  de  ses  rayons  était  cependant  destiné  poof 
la  triste  cellule  du  Lépreux. 

Je  remontai  chez  moi  plus  tranquille.  J'em- 
ployai le  reste  de  la  nuit  à  lire  le  livre  de  Job, 
et  le  saint  enthousiasme  qu'il  fit  passer  dans 
mon  &me  finit  par  dissiper  entièrement  les  noires 
idées  qui  m'avaient  obsédé.  Je  n'avais  jamais 
éprouvé  de  ces  moments  affreux  lorsque  ma  sœnr 
vivait  ;  il  me  suffisait  de  la  savoir  près   de  moi 
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pour  être  plus  calme,  et  la  seule  pensée  de  l'af- 
fection qu'elle  avait  pour  moi  suffisait  pour  me 
consoler  et  me  donner  du  courage. 

Compatissant  étranger,  Dieu  \'dus  préserve 
d'être  jamais  obligé  de  vivre  seul  !  Ma  sœur,  ma 
compagne  n'est  plus,  mais  le  ciel  m'accordera 
la  force  de  supporter  courageusement  la  vie  ;  il 
me  l'accordera,  je  l'espère,  car  je  le  prie  dans 
la  sincérité  de  mon  cœur. 

LE    MILITAIRE. 

Quel  âge  avait  votre  sœur  lorsque  vous  la  per- 
dîtes? 

LE     LÉPREUX. 

Elle  avait  à  peine  vingt-cinq  ans  ;  mais  ses 
souffrances  la  faisaient  paraître  plus  âgée.  Mal- 
gré la  maladie  qui  l'a  enlevée,  et  qui  avait  al- 
téré ses  traits,  elle  eût  été  belle  encore  sans  une 
pâleur  effrayante  qui  la  déparait  :  c'était  l'image 
de  la  mort  vivante,  et  je  ne  pouvais  la  voir  sans 
gémir. 

LE  MILITAIRE. 

Vous  l'avez  perdue  bien  jeune. 

LE    LÉPREUX. 

Sa  complexion  faible  et  délicate  ne  pouvait  ré- 
sister  à  tant  de  maux  réunis   :  depuis   quelque 
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temps,  je  m^apercevais  que  sa  perte  était  inévitable, 
et  tel  était  son  triste  sort,  que  j^étais  forcé  de 
la  désirer.  En  la  voyant  languir  et  se  détruire 
chaquejour,  j'observais  avec  une  joie  funeste  s'ap- 
procher la  fin  de  ses  souflfrances.  Déjà,  depuis  un 
mois,  sa  faiblesse  était  augmentée  ;  de  fréquents 
évanouissements  menaçaient  sa  vie  d'heure  en 
heure.  Un  soir  (c'était  vers  le  commencement 
d'août)  je  la  vis  si  abattue,  que  je  ne  voulus  pas 
la  quitter  :  elle  était  dans  son  fauteuil,  ne  pou- 
vant plus  supporter  le  lit  depuis  quelques  jours. 
Je  m'assis  moi-même  auprès  d'elle,  et,  dans 
l'obscurité  la  plus  profonde,  nous  eûmes  ensem- 
ble notre  dernier  entretien.  Mes  larmes  ne  pou- 
vaient se  tarir;  un  cruel  pressentiment  m*agitait. 
«  Pourquoi  pleures-tu?  me  disait-elle;  pourquoi 
t'affliger  ainsi?  je  ne  te  quitterai  pas  en  moa- 
rant,  et  je  serai  présente  dans  tes  angoisses.  > 
Quelques  instants  après,  elle  me  témoigna  le 
désir  d'être  transportée  hors  de  la  tour,  et  de 
faire  ses  prières  dans  son  bosquet  de  noisetiers  : 
c'est  là  qu'elle  passait  la  plus  grande  partie 
de  la  belle  saison,  c  Je  veux,  disait-elle,  mourir 
en  regardant  le  ciel.  »  Je  ne  crojrais  cependant 
pas  son  heure  si  proche.  Je  la  pris  dans  mes 
bras  pour  Tenlever.  c  Soutiens-moi  seulement, 
me  dit-elle;  j'aurai  peut-être  encore  la  force  do 
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marclier.  »  Je  la  conduisis  lentement  jusque  dans 
les  noisetiers  ;  je  lui  formai  un  coussin  avec  des 
feuilles  sèches  qu'elle  y  avait  rassemblées  elle- 
même,  et,  l'ayant  couverte  d'un  voile,  afin  de 
la  préserver  de  l'humidité  de  la  nuit,  je  me  plaçai 
auprès  d'elle;  mais  elle  désira  être  seule  dans 
sa  dernière  méditation  :  je  m'éloignai  sans  la 
perdre  de  vue.  Je  voyais  son  voile  s'élever  de 
temps  en  temps,  et  ses  mains  blanches  se  diri- 
ger vers  le  ciel.  Comme  je  me  rapprochais  du 
bosquet,  elle  me  demanda  de  l'eau  :  j'en  apportai 
dans  sa  coupe  ;  elle  y  trempa  ses  lèvres,  mais 
elle  ne  put  boire.  «  Je  sens  ma  fin,  me  dit-elle 
en  détournant  la  tête  ;  ma  soif  sera  bientôt  étan- 
«héepour  toujours.  Soutiens-moi,  mon  frère;  aide 
ta  sœur  à  franchir  ce  passage  désiré,  mais  ter- 
rible. Soutiens-moi...  récite  la  prière  des  agoni- 
sants. »  Ce  furent  les  dernières  paroles  qu'elle 
m'adressa.  J'appuyai  sa  tête  contre  mon  sein; 
je  récitai  la  prière  des  agonisants.  «  Passe  à 
l'éternité!  lui  disais-je,  ma  chère  sœur;  délivre- 
toi  de  la  vie;  laisse  cette  dépouille  dans  mes 
bras!  »  Pendant  trois  heures  je  la  soutins  ainsi 
dans  la  dernière  lutte  de  la  nature;  elle  s'étei- 
gnit enfin  doucement,  et  son  âme  se  détacha  sans 
«ffort  de  la  terre. 
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Le  Lépreux,  à  la  fin  de  ce  récit,  couvrit  son 
visage  de  ses  mains  ;  la  douleur,  ôtait  la  voix  au 
voyageur.  Après  un  instant  de  silence,  le  Lépreux 
se  leva.  «  Étranger,  dit-il,  lorsque  le  chagrin  ou 
le  découragement  s'approcheront  de  vous,  pensez 
au  solitaire  de  la  cité  d*Aoste  ;  vous  ne  lui  aurez 
pas  fait  une  visite  inutile.  » 

Ils  s'acheminèrent  ensemble  vers  la  porte  du 
jardin.  Lorsque  le  militaire  fut  au  moment  de 
sortir,  il  mit  son  gant  à  la  main  droite  :  c  Vous 
n'avez  jamais  serré  la  main  de  personne,  dit-il 
au  Lépreux  ;  accordez-moi  la  faveur  de  serrer  la 
mienne  :  c'est  celle  d'un  ami  qui  s'intéresse  vi- 
vement à  votre  sort.  »  Le  Lépreux  recula  de 
quelques  pas  avec  une  sorte  d'effroi,  et  levant  les 
yeux  et  les  mains  au  ciel  :  «  Dieu  de  bonté,  s'écria- 
t-il,  comble  de  tes  bénédictions  cet  homme  compa- 
tissant! > 

c  Accordez-moi  donc  une  autre  gr&ce,  reprit 
le  voyageur.  Je  vais  partir  ;  nous  ne  nous  rever- 
rons peut-être  pas  de  bien  longtemps  :  ne  pour- 
rions-nous pas,  avec  les  précautions  néoessaires, 
nous  écrire  quelquefois?  nue  semblable  relation 
pourrait  vous  distraire,  et  me  ferait  un  grand 
plaisir  à  moi-même.  » 

Le  Lépreux  réfléchit  quelque  temps  :  c  Pourqnoi, 
dit-il  enfiui  chercherais-jc  à  me  faire  illusion?  Je 
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ne  dois  avoir  d'autre  société  que  moi-même,  d'autre 
ami  que  Dieu  ;  nous  nous  reverrons  en  lui.  Adieu, 
généreux  étranger,  soyez  heureax Adieu  pour 


jamais!  » 


Le  voyageur  sortit.  Le  Lépreux  ferma  la  porte 
et  en  poussa  les  verrous. 


FIN   DU    LÉPREUX   DE  LA  CITÉ  D'AOSTE. 
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Les  montagnes  du  Caucase  sont  depuis  long- 
temps enclavées  dans  l'empire  de  Russie  sans 
lui  appartenir.  Leurs  féroces  habitants,  séparés 
par  le  langage  et  par  des  intérêts  divers,  forment  un 
grand  nombre  de  petites  peuplades,  qui  ont  peu 
de  relations  politiques  entre  elles,  mais  qui  sont 
toutes  animées  par  le  même  amour  de  l'indépen- 
dance et  du  pillage. 

Une  des  plus  nombreuses  et  des  plus  redouta- 
bles est  celle  des  Tclietchenges  ^,  qui  habitent  la 
grande  et  la  petite  Kabarda,  provinces  dont  les 
hautes  vallées  s'étendent  jusqu'aux  sommités  du 
Caucase.  Les  hommes  en  sont  beaux,  courageux, 

^  Les  Tchetchesses,  comme  on  les  nomme  à  présent,  comptaient 
en  1860   117,000  individus. 
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intelligents,  mais  voleurs  et  cruels,  et  daos  un  état 
de  guerre  presque  continuel  avec  les  troupes .  de 
la  ligne  K 

C'est  au  milieu  de  ces  hordes  dangereuses  et  an 
centre  même  de  cette  immense  chaîne  de  mon- 
tagnes que  la  Russie  a  établi  un  chemin  de  commn» 
nication  avec  ses  possessions  d'Asie.  Des  redoutes^ 
placées  de  distance  en  distance,  assurent  la  route 
jusqu'en  Géorgie  ;  mais  aucun  voyageur  n'oserait 
se  hasarder  à  parcourir  seul  l'espace  qui  les  sépare. 
Deux  fois  par  semaine,  un  convoi  d'infanterie,  avec 
du  canon  et  un  parti  considérable  de  Cosaques, 
escorte  les  voyageurs  et  les  dépêches  du  gouTeme- 
meut.  Une  de  ces  redoutes,  située  au  débouché  des 
montagnes,  est  devenue  une  petite  bourgade  assez 
peuplée.  Sa  situation  lui  a  fait  donner  le  nom  de 
Vladi'Caucase  ^  :  elle  sert  de  résidence  au  com- 
mandant des  troupes  qui  font  le  pénible  service 
dont  il  vient  d'être  parlé. 

Le  major  Kascambo,  du  régiment  de  Vologda^ 
gentilhomme  russe ,  d'une  famille  originaire  de  la 
Grèce,  devait  aller  prendre  le  commandement  du 


*  On  désigM  par  oe  mot  U  inite  des  pone»  gardes  par  i«« 
troupes  raHta  «stn  la  mer  OMplesM  tt  la  mm  Noirt,  dapoia 
l'embonchara  éa  Ttnk  jnM)a*4  celte  da  Caban.  (ATaladb  rAwêmm'.} 

s  Vhdi-Càmemm  rient  du  Terbe  raaaa  fMafi,  qoi  aigatta  «tai- 
mandttt  dvmimtr.  {ffpie  et  tÀMêtm.) 
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poste  de  Lars,  dans  les  gorges  du  Caucase.  Impa- 
tient de  se  rendre  à  son  poste  et  brave  jusqu'à  la 
témérité,  il  eut  l'imprudence  d'entreprendre  ce 
voyage  avec  l'escorte  d'une  cinquantaine  de  Cosa- 
ques dont  il  disposait,  etl'imprudence  plus  grande 
encore  de  parler  de  son  projet  et  de  s'en  vanter 
avant  de  l'exécuter. 

Les  Tchetchenges  qui  sont  près  des  frontières, 
et  qu'on  appelle,  Tchetchenges  pacifiques,  sont  sou- 
mis à  la  Russie,  et  ont,  en  conséquence,  un  libre 
accès  àMosdok  ;  mais  la  plupart  conservent  des  re- 
lations avec  les  montagnards,  et  sont  bien  souvent 
de  moitié  dans  leurs  brigandages.  Ces  derniers,  in- 
formés du  voyage  de  Kascambo  et  du  jour  même- 
de  son  départ,  se  portèrent  en  grand  nombre  sur  son 
passage  et  lui  dressèrent  une  embuscade.  A  vingt 
verstes  environ  de  Mosdok,  au  détour  d'une  petite 
colline  couverte  de  broussailles,  il  fut  attaqué  par 
sept  cents  hommes  à  cheval.  La  retraite  était  im- 
possible :  les  Cosaques  mirent  pied  à  terre  et  sou- 
tinrent l'attaque  avec  beaucoup  de  fermeté,  espé- 
rant être  secourus  par  les  troupes  d'une  redoute 
qui  n'était  pas  très-éloignée. 

Les  habitants  du  Caucase,  quoique  individuelle- 
ment très-courageux,  sont  incapables  d'attaquer  en 
masse,  et  sont  par  conséquent  peu  dangereux  pour 
une  troupe  qui  fait  bonne  contenance  ;  mais  Jls  ont 
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de  bonnes  armes,  et  tirent  fort  juste.  Leur  grand 
nombre,  dans  cette  occasiouj-rendait  le  combat  trop 
inégal.  Après  une  assez  longue  fusillade,  plus  de 
la  moitié  des  Cosaques  furent  tués  ou  mis  hors  de 
combat  ;  le  reste  s'était  fait  avec  les  chevaux  morts 
un  rempart  circulaire  derrière  lequel  ils  tirèrent 
leurs  dernières  cartouches.  Les  Tchetchenges, 
qui  ont  toujours  avec  eux,  dans  leurs  expéditions, 
des  déserteurs  russes,  dont  ils  se  servent  au  besoin 
comme  interprètes,  faisaient  crier  aux  Coeaques  : 
d  Livrez-nous  le  major,  ou  vous  serez  tuée  jus- 
«  qu'au  dernier.  »  Kascambo,  voyant  la  perte  cer- 
taine de  sa  troupe,  résolut  de  se  livrer  lui-même 
pour  sauver  la  vie  à  ceux  qui  restaient  :  il  remit 
son  épée  à  ses  Cosaques,  et  s'avança  seul  vers  les 
Tchetchenges,  dont  le  feu  cessa  aussitôt,  leur  but 
n'étant  que  de  le  prendre  vivant  pour  obtenir  une 
rançon.  A  peine  se  fut-il  livré  aux  ennemis,  qu'il 
vit  paraître  de  loin  le  secours  qu'on  loi  envoyait  : 
il  n'était  plus  temps;  les  brigands  s'éloignèrent 
avec  rapidité. 

Son  denehik  *  était  resté  en  arrière  avec  le  mu- 
lef  (jui  portait  l'équipage  du  raigor.  Oaché  dans 
un  ravin,  il  attendait  l'issue  du  combat,  lorsque 
les  Cosaqiv''^  ^"  "-n contrèrent  H  lui  apprirt^r^t   ^'* 


.  (Aor*  dt  r.UM.r.) 
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malheur  de  son  maître.  Le  brave  domestique  réso- 
lut aussitôt  de  partager  son  sort,  et  s'achemina  du 
côté  où  les  Tchetchenges  s'étaient  retirés,  condui- 
sant son  mulet  aveclui  et  se  dirigeant  sur  la  trace 
des  chevaux.  Lorsqu'il  commençait  à  la  per- 
dre dans  l'obscurité,  il  rencontra  un  traîneur 
ennemi  qui  le  conduisit  aji  rendez-vous  des  Tchet- 
cheDges. 

On  peut  se  faire  une  idée  du  sentiment  qu'é- 
prouva le  prisonnier  en  voyant  son  denchik  venir 
volontairement  partager  son  mauvais  sort.  Les 
Tchetchenges  se  distribuèrent  encore  le  butin 
qu'on  leur  amenait  :  ils  ne  laissèrent  au  major 
qu'une  guitare  qui  se  trouvait  dans  son  équipage, 
et  qu'on  lui  rendit  par  dérision.  Ivan  (c'était  le 
nom  du  denchik  ')  s'en  empara  et  refusa  de  la  je- 
ter, comme  son  maître  le  lui  conseillait.  «  Pourquoi 
tt  nous  décourager?  lui  disait-il  ;  le  Dieu  des  Russes 
«  est  grand-',  l'intérêt  des  brigands  est  de  vous 
«  conserver,  ils  ne  vous  feront  aucun  mal.  » 

Après  une  halte  de  quelques  heures,  la  horde 
allait  se  remettre  en  marche,  lorsqu'un  de  leurs 

'  Il  s'appelait  Ivan  Smimoff,  nom  qu'on  pourrait  traduire  en 
français  par  Jean  le  Doux,  ce  qui  contrastait  singulièrement  avec 
son  caractère,  comme  on  le  verra  par  la  suite.  [Note  de  T Auteur.) 

2  Proverbe  familier  des  soldats  russes  au  moment  du  danger. 
{Note  de  F  Auteur.) 
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gens,  qui  venait  de  les  rejoindre,  annonça  que  les 
Eusses  continuaient  à  s'avancer,  et  que  probable- 
ment les  troupes  des  autres  redoutes  se  réuniraient 
pour  les  poursuivre.  Les  chefs  tinrent  conseil  :  il 
s'agissait  de  cacher  leur  retraite,  non  seulement 
pour  garder  leur  prisonnier,  mais  encore  pour  dé- 
tourner Tennemi  de  leups  villages,  et  éviter  ainsi 
ses  représailles.  La  horde  se  dispersa  par  divers 
chemins.  Dix  hommes  à  pied  furent  destinés  à  con- 
duire les  prisonniers,  tandis  qu'une  centaine  de  che- 
vaux restèrent  réunis,  et  marchèrent  dans  une 
direction  différente  de  celle  que  devait  tenir  Kas- 
cambo.  On  enleva  à  celui-ci  ses  bottes  ferrées,  qui 
auraient  pu  laisser  une  empreinte  reconnaissable 
sur  le  terrain,  et  on  l'obligea,  ainsi  qu'Ivan, 
à  marcher  pieds  nus  une  partie  de  la  matinée. 

Arrivée  près  d'un  torrent,  la  petite  escorte  le  re- 
monta^ le  long  du  bord,  sur  le  gazon,  Tespace 
d'une  demi-verste,  et  descendit  dans  l'endroit  ofi 
les  bords  étaient  le  plus  escarpés,  au  milieu  des 
broussailles  épineuses,  évitant  soigneusement  de 
laisser  la  trace  de  son  passage.  Le  major  était  si 
fatigué,  que  pour  l'amener  jusqu'au  roissean  il  fal- 
lut le  soutenir  avec  des  ceintures.  Ses  pieds  étaient 
ensanglantés  ;  on  se  décida  à  lui  rendre  sa  chaus- 
sure pour  qu'il  pût  achever  la  traite  qui  restait  à 
faire. 
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Lorsqu'ils  parvinreot  au  premier  village,  Kas- 
cambo,  plus  malade  encore  de  chagrin  que  de  fati- 
gue, parut  à  ses  gardiens  si  faible  et  si  défait,  qu'ils 
eurent  des  craintes  pour  sa  vie,  et  le  traitèrent  plus 
humainement.  On  lui  donna  quelque  repos  et  un 
cheval  pour  la  marche  ;  mais,  afin  de  détourner  les 
Russes  des  recherches  qu'ils  pourraient  faire,  et 
de  mettre  le  prisonnier  lui-même  hors  d'état  d'ap- 
prendre à  ses  amis  le  lieu  de  sa  retraite,  on  le  trans- 
porta de  village  en  village  et  d'une  vallée  à  l'autre, 
en  prenant  la  précaution  de  lui  bander  les  yeux  à 
plusieurs  reprises.  Il  passa  ainsi  une  rivière  consi- 
dérable, qu'il  jugea  être  la  Soudja.  On  le  ménagea 
beaucoup  pendant  ces  courses,  eu  lui  accordant 
une  nourriture  suffisante  et  le  repos  nécessaire. 
Mais  lorsqu'il  eut  atteint  le  village  éloigné  dans 
lequel  il  devait  être  définitivement  gardé,  les  Tchet- 
•chenges  changèrent  tout  à  coup  de  conduite  à  son 
€gard,  et  lui  firent  souffrir  toutes  sortes  de  mau- 
vais traitements.  On  lui  mit  des  fers  aux  pieds  et 
aux  mains,  et  une  chaîne  au  cou,  au  bout  de  laquelle 
était  attaché  un  billot  de  chêne.  Le  denchik  était 
traité  moins  durement  ;  ses  fers  étaient  plus  légers 
€t  lui  permettaient  de  rendre  quelques  services  à 
son  maître. 

Dans  cette  situation,  et  à  chaque  nouvelle  ava- 
nie qu'il  recevait,  un   homme   qui  parlait  russe 
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venait  le  voir  et  lai  conseillait  d*écrire  à  ses  amis 
pour  obtenir  sa  rançon,  qu'on  avait  fixée  &  dix 
mille  roubles.  Le  malheureux  prisonnier  était 
hors  d'état  de  payer  une  somme  si  forte,  et  ne 
conservait  d'autre  espoir  que  la  protection  du  gou- 
vernement, qui  avait  racheté,  quelques  années  au- 
paravant, un  colonel  tombé  comme  lui  entre  les 
mains  des  brigands.  L'interprète  promettait  de 
lui  fournir  du  papier  et  de  faire  parvenir  sa  lettre  ; 
mais,  après  avoir  obtenu  son  consentement,  il  ne 
reparut  plus  de  quelques  jours,  et  ce  temps  fat 
employé  à  faire  endurer  au  major  un  surcroît  de 
maux.  On  le  priva  de  nourriture,  on  lui  enleva  la 
natte  sur  laquelle  il  couchait  et  un  coussin  de  selle 
de  Cosaque  qui  lui  servait  d'oreiller  ;  et,  lorsque 
enfin  l'entremetteur  revint,  il  lui  annon<^,  par 
manière  de  confidence,  que  si  l'on  refusait  à  la 
ligne  la  somme  demandée,  on  qn*on  en  retardât  le 
payement,  les  Tchetchenges  étaient  décidés  à 
se  défaire  de  lui,  pour  s'épargner  la  dépense  et  les 
inquiétudes  qu'il  leur  causait.  Le  bat  de  leur  con- 
duite cruelle  était  de  rengager  à  écrire  d*nne  ma- 
nière plus  pressante.  On  loi  remit  enfin  du  papier 
avecun  roseau  taillé  suivant  Tnsage  tartare  ;on  lui 
ôta  les  fers  qui  liaient  ses  mains  et  son  coo,  afin 
qa*il  pût  écrire  librement;  et  lorsqnela  lettre  fat 
écrite,  on  la  traduisit  aux  chefii,  qui  se  ohaigèrent 
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de  la  faire  parvenir  au  commandant  de  la  ligne. 

Depuis  lors  il  fut  traité  moins  durement,  et  ne 
fut  plus  chargé  que  d'une  seule  chaîne,  qui  lui  liait 
le  pied  et  la  main  droite. 

Son  hôte,  ou  plutôt  son  geôlier,  était  un  vieillard 
de  soixante  ans,  d'une  taille  gigantesque  et  d'un 
aspect  féroce,  que  son  caractère  ne  démentait  pas. 
Deux  de  ses  fils  avaient  été  tués  dans  une  rencon- 
tre avec  les  Russes,  circonstance  qui  l'avait  fait 
choisir,  entre  tous  les  habitants  du  village,  pour 
être  le  gardien  du  prisonnier. 

La  famille  de  cet  homme,  appelé  Ibrahim,  était 
composée  de  la  veuve  d'un  de  ses  fils,  âgée  de 
trente-cinq  ans,  et  d'un  jeune  enfant  de  sept  à  huit 
ans,  appelé  Mamet.  Sa  mère  était  aussi  méchante  et 
plus  capricieuse  encore  que  le  vieux  gardien.  Kas- 
cambo  eut  beaucoup  à  en  souffrir  ;  mais  les  cares- 
ses et  la  familiarité  du  jeune  Mamet  lui  furent 
dans  la  suite  une  distraction,  et  même  un  soutien 
réel  dans  ses  malheurs.  Cet  enfant  le  prit  en  si 
grande  affection,  que  les  menaces  et  les  mauvais 
traitements  de  son  grand-père  ne  pouvaient  l'em- 
pêcher de  venir  jouer  avec  le  prisonnier  dès  qu'il 
en  trouvait  l'occasion.  Il  avait  donné  à  ce  dernier 
le  nom  de  Koniak,  qui,  dans  la  langue  du  pays, 
signifie  un  hôte  et  un  ami.  Il  partageait  secrète- 
ment avec  lui    les  fruits  qu'il  pouvait   se   pro- 

14. 
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curer,  et,  pendant  l'abstinence  forcée  qu'on  avait 
fait  souffrir  au  major,  le  jeune  Mamet,  touché  de 
compassion,  profitait  adroitement  de  Fabsence  mo- 
mentanée de  ses  parents  pour  lui  apporter  du  pain 
ou  des  pommes  de  terre  cuites  sous  la  cendre. 

Quelques  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'envoi 
de  la  lettre^  sans  événement  remarquable.  Pendant 
cet  intervalle,  Ivan  avait  su  gagner  la  bienveillance 
de  la  femme  et  du  vieillard,  ou  du  moins  était 
parvenu  à  se  rendre  nécessaire.  Il  savait  tout  Tart 
qui  peut  entrer  dans  la  cuisine  d'un  officier  de  dé- 
tachement. Il  faisait  à  merveille  le  kislitchi  *,  pré- 
parait les  concombres  salés,  et  avait  accoutumé  ses 
hôtes  aux  petites  douceurs  qu'il  introduisait  dans 
leur  ménage. 

Pour  obtenir  plus  de  confiance,  il  s'était  mis 
avec  eux  sur  le  pied  d'un  boufibn,  imaginant  chaque 
jour  quelque  nouvelle  plaisanterie  pour  les  amu- 
ser :  Ibrahim  aimait  surtout  à  lui  voir  danser  la 
cosaque.  Lorsque  quelque  habitant  du  village  ve- 
nait les  visiter,  on  6tait  à  Ivan  ses  fers,  et  on  le  fai- 
sait danser  :  ce  qu'il  exécutait  toujours  de  bonne 
grâce,  en  ^joutant  à  chaque  fois  quelque  gambade 
ridicule  de  plus.  Il  s'était  procuré  par  cette  con- 
duite constante  la  liberté  de  parcourir  le  village 

*  BoiMon  nuM  :  o*Mt  UM  Mpèot  dt  bièrt  faite  arec  da  U 
fuioe.  (SoU  dt  tAiâtw.y 
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le  long  duquel  il  était  ordinairement  suivi  par  une 
troupe  d'enfants  attirée  par  ses  bouffonneries  ;  et, 
comme  il  comprenait  la  langue  tartare,  il  eut  bien- 
tôt appris  celle  du  pays,  qui  en  est  un  dialecte  très- 
rapproclié. 

Le  major  lui-même  était  souvent  forcé  de  chan- 
ter avec  son  dencbik  des  chansons  russes  et  de  jouer 
de  la  guitare  pour  amuser  cette  féroce  société.  Dans 
les  commencements,  on  lui  ôtait  les  fers  qui  liaient 
sa  main  droite  lorsqu'on  exigeait  de  lui  cette  com- 
plaisance ;  mais  la  femme  s'étant  aperçue  qu'il 
jouait  quelquefois  malgré  ses  fers  pour  se  désen- 
nuyer, on  ne  lui  accorda  plus  la  même  faveur  ;  et 
le  malheureux  musicien  se  repentit  plus  d'une  fois 
d'avoir  laissé  paraître  son  talent.  Il  ignorait  alors 
que  sa  guitare  contribuerait  un  jour  à  lui  rendre 
la  liberté. 

Pour  obtenir  cette  liberté  désirée,  les  deux  pri- 
sonniers formaient  mille  projets,  tous  bien  diffi- 
ciles à  exécuter.  Lors  de  leur  arrivée  dans  le  vil- 
lage, les  habitants  envoyaient  chaque  nuit,  et  à 
tour  de  rôle,  un  homme  pour  augmenter  la  garde. 
Insensiblement  on  se  relâcha  de  cette  précaution. 
Souvent  la  sentinelle  ne  venait  pas  :  la  femme  et 
Tenfant  couchaient  dans  une  chambre  voisine,  et 
le  vieux  Ibrahim  restait  seul  avec  eux  ;  mais  il 
gardait  soigneusement  sur  lui  la  clef  des  fers,  et  se 
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réveillait  au  moindre  bruit.  De  jour  en  jour  le 
prisonnier  était  traité  avec  plus  de  rigueur.  Comme 
la  réponse  à  ses  lettres  n'arrivait  point,  les  ïchet- 
chenges  venaient  souvent  dans  sa  prison  pour 
l'insulter  et  le  menacer  des  plus  cruels  traitements. 
On  le  privait  de  ses  repas,  et  il  eut  un  jour  le 
chagrin  de  voir  battre  sans  pitié  le  petit  Mamet 
pour  quelques  nèfles  que  cet  enfant  lui  avait 
apportées. 

Une  circonstance  bien  remarquable  dans  la  si- 
tuation pénible  où  se  trouvait  Kascambo,  c'est  la 
confiance  qu'avaient  en  lui  ses  persécuteurs  et  l'es- 
time qu'il  leur  avait  inspirée.  Tandis  que  ces  bar- 
bares lui  faisaient  souffrir  des  avanies  continuel- 
les, ils  venaient  souvent  le  consulter  et  le  prendre 
pour  arbitre  dans  leurs  affaires  et  dans  les  dé- 
mêlés qu'ils  avaient  ensemble.  Entre  autres  con- 
testations dont  on  le  fit  juge,  la  suivante  mérite 
d'être  citée  par  sa  singularité. 

Un  de  ces  hommes  avait  confié  une  assignation 
russe  de  cinq  roubles  à  son  camarade,  qui  partait 
pour  une  vallée  voisine,  en  le  chargeant  de  la 
remettre  à  quelqu'un.  Le  commissionnaire  perdit 
son  cheval,  qui  mourut  en  chemin,  et  se  persuada 
qu'il  avait  le  droit  de  garder  les  cinq  roubles  en 
indemnité  de  la  perte  qu'il  avait  faite.  Ce  raisoii- 
nement,  digne  du  Cancase,  De  fVit  point  goûté  par 


DU  CAUCASE.  249 

le  propriétaire  de  l'argent.  Au  retour  du  voyageur, 
il  y  eut  grand  bruit  au  village.  Ces  deux  hommes 
avaient  réuni  autour  d'eux  leurs  parents  et  leurs 
amis  ;  et  la  rixe  aurait  pu  devenir  sanglante,  si  les 
anciens  de  la  horde,  après  avoir  vainement  tenté 
de  les  apaiser,  ne  les  eussent  engagés  à  soumettre 
leur  cause  à  la  décision  du  prisonnier.  Toute  la 
population  du  village  se  porta  tumultueusement 
chez  lui  pour  apprendre  plus  tôt  l'issue  de  ce  ridi- 
cule procès.  Kascambo  fut  tiré  de  sa  prison  ei 
conduit  sur  la  plate-forme,  qui  servait  de  toit  à  le, 
maison. 

La  plupart  des  habitations,  dans  les  vallées  du 
Caucase,  sont  en  partie  creusées  dans  la  terre,  et  ne 
s'élèvent  au-dessus  du  sol  que  de  trois  ou  quatre 
pieds  ;  le  toit  est  horizontal  et  formé  d'une  couche 
de  terre  glaise  battue.  Les  habitants,  et  surtout  les 
femmes,  viennent  se  reposer  sur  ces  terrasses 
après  le  coucher  du  soleil,  et  souvent  y  passent  la 
nuit  dans  la  belle  saison. 

Lorsque  Kascambo  parut  sur  le  toit,  il  se  fit  un 
profond  silence.  On  aurait  vu  sans  doute  avec 
étonnement,  à  ce  singulier  tribunal,  des  plaideurs 
furieux,  armés  de  pistolets  et  de  poignards,  sou- 
mettre leur  cause  à  un  juge  enchaîné,  àdemimort 
de  faim  et  de  misère,  qui  cependant  jugeait  en 
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dernier  ressort,  et  dont  les  décisions  étaient  ton- 
jours  respectées. 

Désespérant  de  faire  entendre  raison  à  Taccusé, 
le  major  le  fit  approcher,  et,  pour  mettre  au  moins 
les  rieurs  du  côté  de  la  justice,  il  lui  fit  les  interro- 
gations suivantes  :  «  Si,  au  lieu  de  te  donner  cinq 
4  roubles  à  porter  à  son  créancier,  ton  camarade 
n  t'avait  seulement  chargé  de  lui  porter  le  àon- 
.1  jour,  ton  cheval  ne  serait-il  pas  mort  tout  de 
€  même? 

«  —  Peut-être,  répondit  le  rénitent  '. 

«  —  Et  dans  ce  cas,  ajouta  le  juge,  qu^aurais- 
«  tu  fait  du  bonjour?  N*aurais-tu  pas  été  forcé  de 
«  le  garder  en  payement  et  de  t'en  contenter? 
€  J'ordonne  en  conséquence  que  tu  rendes  Tas- 
«  signation  et  que  ton  camarade  te  donne  le  bon- 
«  jour.  > 

Lorsque  cette  sentence  fut  traduite  aux  spec- 
tateurs, des  éclats  de  rire  annoncèrent  an  loin 
la  sagesse  du  nouveau  Salomon.  Le  oondamné 
lui-înéme,  après  avoir  disputé  quelque  temps, 
fut  obligé  de  céder,  et  dit  en  r^;ardant  Tassi- 
gnation  :  c  Je  savais  d'avance  que  je  perdrais  si 
c  ce  chien  de  chrétien  s'en  mêlait  »  Cette  aio- 
golièrè  confiance  dénote  l'idée  qu'ont  ces  peuples 
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de  la  supériorité  européenne  et  le  sentiment  inné 
de  justice  qui  existe  parmi  les  hommes  les  plus  fé- 
roces. 

Kascambo  avait  écrit  trois  lettres  depuis  sa 
détention,  sans  recevoir  aucune  réponse  :  un& 
année  s'était  écoulée.  Le  malheureux  prisonnier^ 
manquant  de  linge  et  de  toutes  les  commodités^ 
de  la  vie,  voyait  sa  santé  dépérir,  et  s'abandon- 
nait au  désespoir.  Ivan  lui-même  avait  été  ma- 
lade  pendant  quelque  temps.  Le  sévère  Ibrahim, 
à  la  grande  surprise  du  major,  avait  cependant 
délivré  ce  jeune  homme  de  ses  fers  pendant  son 
indisposition,  et  le  laissait  encore  en  liberté.  Le 
major  l'interrogeant  un  jour  à  ce  sujet  :  «  Maître, 
«  lui  dit  Ivan,  depuis  longtemps  je  veux  vous 
«  consulter  sur  un  projet  qui  m'est  venu  en  tête. 
«  Je  crois  que  je  ferais  bien  de  me  faire  maho- 
«  métan. 

«  —  Tu  deviens  fou,  sans  doute? 

«  —  Non,  je  ne  suis  pas  fou  :  il  n'y  a  pour 
a  moi  que  ce  moyen  de  vous  être  utile.  Le  prêtre 
«  turc  m'a  dit  que ,  lorsque  je  serais  circoncis,  on 
<(  ne  pourra  plus  me  retenir  dans  les  fers  :  alor» 
«  je  pourrai  vous  rendre  service,  vous  procurer 
«  au  moins  de  la  bonne  nourriture  et  dilioge; 
«  enfin,  qui  sait?  quand  jd  serai  libre...  le  Dieu 
<(  des  Russes  est  grand!  nous  verrons... 
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«  —  Mais  Dieu  lui-même  t'abandonnera,  mal- 
ce  heureux,  si  tu  le  trahis,  d 

Kascambo,  tout  en  grondant  son  domestiqae, 
avait  de  la  peine  à  ne  pas  rire  de  son  bizarre 
projet  ;  mais  lorsqu'il  vint  à  le  lui  défendre  for- 
mellement :  ((  Maître,  lui  répondit  Ivan,  je  ne 
«  puis  plus  vous  obéir,  et  voudrais  en  vain  vous 
«  le  cacher  ;  c'est  déjà  fait  :  je  suis  mahométan 
c  depuis  le  jour  où  vous  m'avez  cru  malade  et 
«  oh  Ton  m'a  ôté  mes  fers.  Je  m'appelle  Houssein 
a  maintenant.  Quel  mal  y  a-t-il?  ne  puis-je  pas 
«  me  refaire  chrétien  quand  je  voudrai  et  quand 
<r  vous  serez  libre?  Voyez!  déjà  je  n'ai  plus  de 
«  fers  ;  je  puis  rompre  les  vôtres  à  la  première 
«  occasion  favorable,  et  j'ai  bon  espoir  qu'elle  se 
a  présentera.  > 

On  lui  tint,  en  effet,  parole  :  il  ne  fut  pins  en- 
chaîné et  jouit  dès  lors  d'une  plus  grande  liberté  ; 
mais  cette  liberté  même  faillit  à  lui  être  funeste. 
liCS  principaux  auteurs  de  l'expédition  contre 
Kascambo  craignirent  bientôt  que  le  nouveau  mu- 
sulman ne  désert&t.  Le  long  s^'our  qu'il  avait  fait 
parmi  exix,  et  l'habitude  qu'il  avait  de  leur  langue 
le  mettaient  dans  le  cas  de  les  connaître  tous 
par  leurs  noms  et  de  donner  leur  signalement  à 
la  ligne,  s'il  y  retournait,  ce  qui  les  aurait  ex- 
posés personnellement  à  laveDgeance  des 
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ils  désapprouvaient  hautement  le  zèle  déplacé 
du  prêtre.  D'une  autre  part,  les  bons  musulmans 
qui  l'avaient  favorisé  au  moment  de  sa  conver- 
sion remarquèrent  que,  lorsqu'il  faisait  sa  prière 
sur  le  toit  de  la  maison  selon  l'usage  et  comme 
le  mollah  *  le  lui  avait  expressément  recom- 
mandé, pour  se  concilier  la  bienveillance  publi- 
que, il  mêlait  souvent  par  habitude  et  par  inad- 
vertance des  signes  de  croix  aux  prosternements 
qu'il  faisait  dans  la  direction  de  la  Mecque,  à  la- 
quelle il  lui  arrivait  parfois  de  tourner  le  dos  ;  ce 
qui  leur  rendait  suspecte  la  sincérité  de  sa  conver- 
sion. 

Quelques  mois  après  sa  feinte  apostasie,  il  s'a- 
perçut d'un  grand  changement  dans  les  rapports 
qu'il  avait  avec  les  habitants,  et  ne  put  se  mé- 
prendre aux  signes  manifestes  de  leur  malveil- 
lance. Il  en  cherchait  vainement  la  cause,  lorsque 
des  jeunes  gens  avec  lesquels  il  était  particuliè- 
rement lié  vinrent  lui  proposer  de  les  accompa- 
gner dans  une  expédition  qu'ils  allaient  entre- 
prendre. Leur  projet  était  de  passer  le  Terek,  pour 
dépouiller  des  marchands  qui  devaient  se  rendre 
à  Mosdok  ;  Ivan  accepta  sans  hésiter  leur  proposi- 
tion. Depuis  longtemps  il  désirait  se  procurer  des 

^  Prêtre  musulman. 
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armes  ;  on  lui  promettait  une  part  du  butin.  Il  pensa 
qu'en  le  voyant  revenir  auprès  de  son  maître  les 
personnes  qui  le  soupçonnaient  de  vouloir  déserter 
n'auraient  plus  les  mêmes  raisons  de  se  défier 
de  lui.  Cependant  le  major  s'étaiit  fortement  op- 
posé à  ce  projet,  il  avait  Tair  de  n'y  plus  penser, 
lorsqu'un  matin  Kascambo  vit,  en  se  réveillant, 
la  natte  sur  laf^uelle  dormait  Ivan  roulée  contre 
le  mur  ;  il  était  parti  pendant  la  nuit  Ses  oompar 
gnons  devaient  passer  le  Terek  la  nuit  suivante, 
et  attaquer  les  marchands  dont  ils  connaissaient 
la  marche  par  leurs  espions. 

La  confiance  des  Tchetchenges  aurait  dû  fiûre 
naître  quelque  soupçon  dans  l'esprit  d'Ivan  :  il 
n'était  pas  naturel  que  des  hommes  si  rusés  et 
si  défiants  admissent  un  Russe,  leur  prisonnier, 
dans  une  expédition  dirigée  contre  ses  compa- 
triotes. On  apprit  en  efiet  dans  la  soite  qu'ils  ne 
lui  avaient  proposé  de  les  accompagner  que 
dans  l'intention  de  l'assassiner.  Comme  sa  qua- 
lité de  nouvean  converti  les  obligeait  à  quelques 
ménagements,  ils  s'étaient  proposé  de  le  garder 
à  voe  pendant  la  route,  et  de  se  défaire  ensm'te 
de  lui  an  moment  de  l'attacjne,  en  laissant  croire 
qu'il  avait  été  tué  dans  le  combat.  Quelques 
hommes  senlement  de  l'expédition  étaient  dans 
le  secret  ;  mais  l'événement  dérangea  lenrs  dis- 
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positions.  Au  moment  oii  leur  bande  s'était  mise 
en  embuscade  pour  attaquer  les  marchands,  un 
régiment  de  Cosaques  les  surprit  eux-mêmes,  et 
les  chargea  si  vivement,  qu'ils  eurent  bien  de 
la  peine  à  repasser  la  rivière.  La  grandeur  du 
péril  leur  fit  oublier  le  complot  formé  contre  Ivan, 
qui  les  suivit  dans  leur  retraite. 

Comme  leur  troupe  en  désordre  traversait  le 
Terek,  dont  les  eaux  sont  très-rapides,  le  cheval 
d'un  jeune  Tchetchenge  s'abattit  au  milieu  du 
fleuve  et  fut  aussitôt  entraîné  par  les  flots.  Ivan, 
qui  le  suivait,  poussa  son  cheval  dans  le  courant, 
au  risque  d'être  entraîné  lui-même,  et  saisissant 
le  jeune  homme  au  moment  où  il  allait  disparaître 
sous  les  eaux,  parvint  à  le  ramener  à  l'autre  bord. 
Les  Cosaques,  à  la  faveur  du  jour  qui  commençait 
à  paraître,  le  reconnaissant  à  son  uniforme  et  à 
^^  fourragère  ^,  visaient  sur  lui  en  criant  :  «  Dé- 
serteur! attrapez  le  déserteur!  »  Ses  habits  furent 
criblés  de  balles.  Enfin,  après  s'être  battu  en  dé- 
sespéré et  avoir  brûlé  toutes  ses  cartouches,  il  re- 
vint au  village  avec  la  gloire  d'avoir  sauvé  la  vie  à 
l'un  de  ses  compagnons  et  de  s'être  rendu  utile 
à  tonte  la  troupe. 

Si  la    conduite  qu'il    avait   tenue  dans  cette 

'  Mot  russe  qui  correspond  à,  ce  que  l'on  nomme  en  français 
bonnet  d'écurie,  casquette.  {Note  de  l'Autew.) 
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occasion  ne  lui  ramena  pas  tous  les  esprits,  elle 
lui  gagna  du  moins  un  ami  ;  le  jeune  homme 
qu'il  avait  sauvé  l'adopta  pour  son  koniak  (titre 
sacré  que  les  montagnards  du  Caucase  ne  vio- 
lent jamais),  et  jura  de  le  défendre  envers  et 
contre  tous.  Mais  cette  liaison  ne  suffisait  pas 
pour  le  mettre  à  Tabri  de  la  haine  dès  principaux 
habitants.  Le  courage  qu'il  venait  de  montrer,  son 
attachement  à  son  maître,  augmentèrent  les  crain- 
tes qu'il  leur  avait  inspirées.  On  ne  pouvait  plus 
le  regarder  comme  un  bouflfon  incapable  d'aucune 
entreprise,  ainsi  qu'on  l'avait  fait  jusqu'alors;  et 
lorsqu'on  réfléchissait  à  l'expédition  manquée,  à 
laquelle  il  avait  pris  part,  on  s'étonnait  que  des 
troupes  russes  se  fussent  trouvées  à  point  nommé 
dans  un  lieu  si  éloigné  de  leur  résidence  ordi- 
naire, et  l'on  soupçonna  qu'il  avait  eu  les  moyens 
de  les  prévenir.  Quoique  cette  conjecture  fût  sans 
fondement  réel,  on  le  surveilla  de  phis  près.  I-k» 
vieux  Ibrahim  lui-môme,  craignant  quelque  com- 
plot pour  l'évasion  de  ses  prisonniers,  ne  leur 
permettait  plus  d'avoir  entre  eux  d'entretien  suivi, 
et  le  brave  denchik  était  menacé,  quelquefois 
même  battu,  lorsqu'il  voulait  converser  avec  son 
mattre. 

Dans  celte  Miuaiinn,  It-s  ilrijx  i'[i><>nnH'r>  ima- 
ginèrent un  moyeu  de  s'eutR'teuir  sans  donner 
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de  soupçon  à  leur  gardien.  Comme  ils  étaient  dans 
l'habitude  de  chanter  ensemble  des  chansons  rus- 
ses, le  major  prenait  sa  guitare  lorsqu'il  avait 
quelque  chose  d'important  à  communiquer. à  Ivan 
en  présence  d'Ibrahim,  et  chantait  en  l'interro- 
geant :  celui-ci  répondait  sur  le  même  ton,  et 
son  maître  l'accompagnait  avec  sa  guitare.  Cet 
arrangement  n'étant  point  une  nouveauté,  on  ne 
s'aperçut  jamais  d'une  ruse  qu'ils  eurent  d'ailleurs 
la  précaution  de  n'employer  que  rarement. 

Plus  de  trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'ex- 
pédition malheureuse  dont  il  a  été  question,  lorsque 
Ivan  crut  s'apercevoir  d'une  agitation  extraordi- 
naire dans  le  village.  Quelques  mulets  chargés  de 
poudre  étaient  arrivés  de  la  plaine.  Les  hommes 
nettoyaient  leurs  armes  et  préparaient  des  car- 
touches. Il  apprit  bientôt  qu'une  grande  expédi- 
tion se  préparait.  Toute  la  nation  devait  se  réunir 
pour  attaquer  une  peuplade  voisine  qui  s'était 
mise  sous  la  protection  des  Eusses,  et  qui  leur 
avait  permis  de  construire  une  redoute  sur  son 
territoire.  Il  ne  s'agissait  pas  de  moins  que  d'ex- 
terminer toute  la  peuplade,  ainsi  que  le  bataillon 
russe  qui  protégeait  la  construction  du  fort. 

Quelques  jours  après,  Ivan,  en  sortant  de  la 
cabane  le  matin,  trouva  le  village  désert.  Tous  les 
hommes  en  état  de  porter  les  armes  étaient  sortis 
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pendant  la  nuit.  Dans  la  tournée  qu'il  fit  au  vil- 
lage pour  prendre  des  informations,  il  acquit  de 
nouvelles  preuves  des  mauvaises  intentions  que 
l'on  avait  contre  lui.  Les  vieillards  évitaient  de  lui 
parler.  Un  petit  garçon  lui  dit  ouvertement  que  son 
père  voulait  le  tuer.  Enfin,  conmie  il  retournait 
tout  pensif  vers  son  maître,  il  vit  sur  le  toit  d'une 
maison  une  jeune  femme  qui  souleva  son  voile, 
et  qui,  avec  les  marques  du  plus  grand  efiroi,  lui 
fit  signe  de  sa  main  de  s'éloigner,  en  lui  montrant 
le  chemin  de  la  Eussie  :  c'était  la  sœur  du  Tchet- 
chenge  qu'il  avait  sauvé  au  passage  du  Terek. 

Lorsqu'il  rentra  dans  la  maison,  il  trouva  le  >'ieil- 
lard  occupé  à  visiter  les  fers  de  Kascambo.  Un  nou- 
veau venu  était  assis  dans  la  chambre  :  c'était  un 
homme  qu'une  fièvre  intermittente  avait  empêché 
de  suivre  ses  camarades,  et  qu'on  avait  envoyé  chez 
Ibrahim  pour  augmenter  la  garde  des  prisonniers 
jusqu'au  retour  des  habitants.  Ivan  remarqua  cette 
précaution  sans  témoigner  la  moindre  surprise. 
L'absence  des  hommes  du  village  présentait  une 
occasion  favorable  pour  l'exécution  de  ses  projets  ; 
mais  la  vigilance  plus  active  de  leur  gardien  et  sur- 
tout la  présence  du  fié>'Teux  en  rendaient  le  succès 
très-incertain.  Cei)cndant  sa  mort  devenait  inévi- 
table s'il  attendait  le  retour  des  habitants  ;  il  pré- 
voyait que  leur  ex|)édition  serait  malhcurcosc,  et 
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que  leni*  rage  ne  l'épargnerait  pas.  Il  ne  lui  restait 
plus  d'autres  ressources  que  celle  d'abandonner  son 
maître  ou  de  le  délivrer  incessamment.  Le  fidèle 
serviteur  aurait  souffert  mille  morts  plutôt  que  de 
choisir  le  premier  parti.  , 

Kascambo,  qui  commençait  à  perdre  tout  espoir, 
était  tombé  depuis  quelque  temps  dans  une  espèce 
de  stupeur,  et  gardait  un  profond  silence.  Ivan, 
plus  tranquille  et  plus  gai  que  de  coutume,  se  sur- 
passa.dans  les  apprêts  du  repas  qu'il  faisait  en  chan- 
tant des  chansons  russes,  auxquelles  il  mêlait  des 
paroles  d'encouragement  pour  son  maître. 

«  Le  temps  est  venu,  disait-il,  en  ajoutant  à 
«  chaque  phrase  le  refrain  insignifiant  d'une  chan- 
ce son  populaire  russe,  kaï  luli,  kaï  luli,  le  temps 
a  est  venu  de  finir  notre  misère  ou  de  périr.  De- 
((  main,  haï  luli,  nous  serons  sur  le  chemin  d'une 
a.  ville,  d'une  jolie  ville,  ^ai'  luli,  que  je  neveux 
«  pas  nommer.  Courage,  maître  î  ne  vous  laissez 
c(  pas  décourager.  Le  Dieu  des  Eusses  est 
a.  grand  !  » 

Kascambo,  indifférent  à  la  vie  et  à  la  mort,  ne 
connaissant  pas  les  projets  de  son  denchik,  se  con- 
tenta de  lui  dire  :  ((  Fais  ce  que  tu  voudras,  et  tais- 
toi.  »  Vers  le  soir,  le  fiévreux,  qu'on  avait  traité 
généreusement  pour  le  retenir,  et  qui,  outre  le  bon 
repas  qu'il  avait  fait,  s'était  encore  amusé  le  reste 
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de  la  journée  à  manger  du  ckislik  ^,  fut  saisi  d'un 
si  violent  accès  de  fièvre,  qu'il  abandonna  la  partie 
et  se  retira  chez  lui.  On  le  laissa  aller  sans  beau- 
coup de  diflSculté,  Ivan  ayant  complètement  ras- 
suré le  vieillard  par  sa  gaieté.  Pour  éloigner  encore 
toute  espèce  de  méfiance ,  il  se  retira  de  bonne 
heure  au  fond  de  la  chambre,  et  se  coucha  sur  un 
banc  contre  la  muraille,  en  attendant  qn* Ibrahim 
s'endormît  ;  mais  ce  dernier  avait  résolu  de  veiller 
toute  la  nuit.  Au  lieu  de  se  coucher  sur  une  natte 
auprès  du  feu,  comme  il  faisait  ordinairement,  il 
s'assit  sur  un  billot  vis-à-vis  de  son  prisonnier,  et 
renvoya  sa  belle-fil  le,  qui  se  retira  dans  la  chambre 
voisine  où  était  son  enfant,  et  ferma  la  porte  sur 
elle. 

De  l'angle  obscur  oh  il  s'était  placé,  Ivan  regar- 
dait attentivement  le  spectacle  qn'il  avait  devaut 
lui.  A  la  lueur  du  feu  qui  flambait  de  temps  en 
temps,  une  hache  brillait  dans  un  enfoncement  de 
la  muraille.  IjO  vieillard,  vaincu  par  le  sommeil, 
laissait  tomber  parfois  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Ivan 
vit  qu'il  était  temps  et  se  leva  debout  Le  geôlier 
soupçonneux  s'en  aperçut  aussitôt  c  Qno  fais-tn 
là,  toi?  »  lui  dit-il  durement  Ivan,  au  lieu  de  nV 
pondre,  se  rapprocha  du  feu  en  bAillant,  coninie 

*  Viande  de  mootoa  qneron  fait  rôtir  m  petite  bmrscmx  •« 
tioat  d'âne  begnellc.  {Soie  dt  t Awêmr.) 
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an  homme  qui  sort  d'un  profond  sommeil.  Ibra- 
him, qui  sentait  lui-même  ses  paupières  s'appe- 
santir, obligea  Kascambo  de  jouer  de  la  guitare 
pour  le  tenir  éveillé.  Ce  dernier  s'y  refusait  ;  mais 
Ivan  lui  présenta  l'instrument  en  faisant  le  signe 
convenu,  ce  Jouez,  maître,  dit-il,  j'ai  à  vous  par- 
ler. »  Kascambo  accorda  l'instrument,  et,  se 
mettant  à  chanter,  ils  commencèrent  ensemble 
le  terrible  duo  suivant. 

KASCAMBO. 

Haï  luli,  haï  luli,  que  veux-tu  me  dire?  prends 
garde  à  toi.  (  A  chaque  demande  et  à  chaque  ré- 
ponse ils  chantaient  ensemble  les  couplets  de  la 
chanson  russe  suivante  :  ) 

Je  suis  triste,  je  m'inquiète, 
Je  ne  sais  plus  que  devenir. 
Mon  bon  ami  devait  venir, 
Et  je  l'attends  ici  seulette. 

Haï  luli,  haï  luli. 
Qu'il  fait  triste  sans  son  amil 

IVAN. 

Voyez  cette  hache,  mais  ne  la  regardez  pas. 
Haï  luli,  haï  luli,  je  fendrai  la  tête  à  ce  coquin. 

Je  m'assieds  pour  filer  ma  laine, 
Le  fil  se  casse  dans  ma  main  : 
Allons!  je  filerai  demain, 
Aujourd'hui  je  suis  trop  en  peine. 

15. 
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Haï  luli,  haï  luli, 
Où  peut  donc  être  mon  ami  ? 

KASCA3IB0. 

Meurtre    inutile!  Haï  luli,   comment   ferai  je 
avec  mes  fers? 

Comme  un  petit  veau  suit  sa  mère , 
Comme  un  berger  suit  ses  moutons , 
Comme  un  che\Teau,  dans  les  vallons, 
Va  chercher  l'herbe  printanière, 

Haï  luli,  haï  luli, 
Je  cherche  partout  mon  ami. 

IVAN. 

La  clef  des  fers  se  trouvera  dans  les  poches  du 
brigand. 

Lorsque  je  vais  à  la  fontaine, 
Le  matin,  pour  puiser  de  l'eau. 
Sans  y  songer,  avec  mon  seau, 
J'entre  dans  le  sentier  qui  mène 

Haï  luli,  haï  luli, 
A  la  porte  de  mon  ami 

KASCAMBO. 

La  femme  donnera  l'alarme,  haï  luli. 

Hélas  !  je  languis  dans  l'attente , 
Et  l'ingrat  se  plaît  loin  de  moi  ; 
Peut-être  il  me  manque  de  foi 
Auprès  d'une  nouvelle  amante  ! 

Haï  luli,  haï  luli, 
Aurais-je  perdu  mon  ami? 
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IVAN. 

Il  en  arrivera  ce  qu'il  pourra:  ne  mourrez- 
vous  pas  tout  de  même,  haï  luli,  de  misère  et 
d'inanition? 

Ah!  s'il  est  vrai  qu'il  soit  volage, 
S'il  doit  un  jour  m' abandonner , 
Le  village  n'a  qu'à  brûler , 
Et  moi-même  avec  le  village  ! 
Haï  luli,  haï  luli, 
A  quoi  bon  vivre  sans  ami  ? 

Le  vieillard  devenant  attentif,  ils  redoublè- 
rent les  hai  luli,  accompagnés  d'un  arpeggio 
bruyant,  a  Jouez,  maître,  poursuivit  le  denchik, 
«  jouez  la  cosaque;  je  vais  danser  autour  de  la 
«  chambre  pour  m'approcher  de  la  hache;  jouez 
a  hardiment,  d 

KASCAMBO. 

Eh  bien,  soit  ;  cet  enfer  sera  fini. 

H  détourna  la  tête  et  se  mit  à  jouer  de  tout 
son  pouvoir  la  danse  demandée. 

Ivan  commença  les  pas  et  les  attitudes  gro- 
tesques, qui  plaisaient  particuhèrement  au  vieil- 
lard; en  faisant  des  sauts  et  des  gambades,  et 
en  jetant  des  cris  pour  détourner  son  attention. 
Lorsque  Kascambo  sentait  que  le  danseur  était 
près  de  la  hache,  son  cœur  palpitait  d'inquié- 
tude :  cet  instrument  de  leur  délivrance  était  dans 
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une  petite  armoire  sans  porte,  pratiquée  dans  la 
maraille,  mais  &  nne  hautenr  à  laquelle  Ivan  at- 
teignait à  peine.  Pour  l'avoir  à  sa  portée,  il  pro- 
fita d'nn  momcDt  favorable ,  la  saisit  tout  à  coup 
et  la  mit  aussitM  à  terre,  dans  Tombre  que  for- 
mait le  corps  d'Il)rahim.  Lorsque  celui-ci  jeta  les 
yeux  sur  lui,  il  était  loin  de  là  et  continuait  la 
danse.  Cette  scène  dangereuse  durait  depuis  assez 
longtemps,  et  Kascambo,  las  de  jouer,  commen- 
çait à  croire  que  son  denchik  manquait  de  cou- 
rage, ou  ne  jugeait  pas  Toccasion  favorable.  Il  jeta 
les  yeux  sur  lui  au  moment  où,  s'étant  saisi  de 
la  hache,  Tintrépide  danseur  s^avançait  d*un  pas 
ferme  pour  en  frapper  le  vieux  brigand.  L*émo- 
tion  qu*épronva  le  major  fut  si  forte ,  qu*il  cessa 
déjouer  et  laissa  tomber  sa  guitare  sur  ses  genoux. 
Au  môme  instant,  le  \neillard  s'était  baissé  et 
avait  fait  un  pas  en  avant  pour  avancer  des  brous- 
sailles dans  le  feu  :  des  feuilles  sèches  s^enfiaiu- 
mèrent  et  jetèrent  une  grande  lueor  dans  la  cham- 
bre. Ibrahim  se  retourna  pour  s*asseoir. 

Si,  dans  cette  occasion,  Ivan  avait  t>0Qr8uivi 
son  entreprise ,  un  combat  corps  à  corps  devenait 
inévitable  :  lalarmc  aurait  été  donnée,  ce  qn*îl 
fallait  surtout  éviter;  mais  sa  présence  d*esprit 
le  sanva.  Lorsque!  s'aperçut  dn  tronbh»  du  miyor 
et  qu'il  vit  Ibrahim   se  lever,  il  i^osa  hi  hacha 
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derrière  le  billot  même  qui  servait  de  siège  à 
ce  dernier,  et  recommença  la  danse.  «  Jouez, 
morbleu!  dit-il  à  son  maître.  A  quoi  songez- 
vous?  y>  Le  major  reconnaissant  l'imprudence 
qu'il  avait  faite,  se  remit  doucement  à  jouer.  Le 
vieux  geôlier  n'eut  aucun  soupçon,  et  s'assit  de 
nouveau;  mais  il  leur  ordonna  de  finir  la  mu- 
sique et  de  se  coucher.  Ivan  alla  tranquillement 
prendre  l'étui  de  sa  guitare  et  vint  le  poser 
sur  le  foyer;  mais  au  lieu  de  recevoir  l'instru- 
ment que  son  maître  lui  présentait,  il  saisit  tout 
à  coup  la  hache  derrière  Ibrahim  et  lui  asséna 
un  si  terrible  coup  sur  la  tête,  que  le  malheu- 
reux ne  poussa  pas  même  un  soupir,  et  tomba 
roide  mort,  le  visage  dans  le  feu  :  sa  longue  barbe 
grise  s'enflamma;  Ivan  le  retira  par  les  pieds 
et  le  couvrit  d'une  natte. 

Ils  écoutaient  pour  savoir  si  la  femme  avait 
été  réveillée,  lorsque,  étonnée  sans  doute  du  si- 
lence qui  régnait  après  tant  de  bruit,  elle  ouvrit 
la  porte  de  sa  chambre  :  «  Que  faites-vous  donc 
ici?  »  dit-ell-e  en  s'avançant  vers  les  prisonniers. 
<r  D'où  vient  qu'il  sent  la  plume  brûlée?  »  Le  feu 
venait  d'être  dispersé  et  ne  donnait  presque  plus 
de  lueur.  Ivan  leva  la  hache  pour  la  frapper  ;  elle 
eut  le  temps  de  détourner  la  tête,  et  reçut  le 
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coup  dans  la  poitrine  en  jetant  nu  afiTrenx  soa- 
pir  :  un  antre  coup ,  plus  rapide  que  Téclair,  l'at- 
teignit dans  sa  chute,  et  Tétendit  morte  aux  pieds 
de  Kascambo.  Effrayé  de  ce  second  meurtre  au- 
quel il  ne  s'attendait  pas,  le  major,  voyant  Ivan 
s'avancer  vers  la  chambre  de  Tenfant,  se  plaça 
devant  lui  pour  l'arrêter  :  c  Oii  vas-tu,  mal- 
€  heureux?  lui  dit-il;  aurais-tu  la  barbarie  de 
€  sacrifier  aussi  cet  enfant,  qui  m'a  témoigné 
«  tant  d'amitié?  Si  tu  me  délivrais  à  ce  prix,  ni 
CL  ton  attachement  ni  tes  services  ne  pourraient 
<i  te  sauver  à  notre  arrivée  à  la  ligne. 

c  —  A  la  ligne,  répondit  Ivan,  vous  ferez  ce 
«  que  vous  voudrez  ;  mais  ici  il  faut  en  finir.  » 

Kascambo,  rassemblant  toutes  ses  forces,  le 
saisit  au  collet,  comme  il  voulait  forcer  le  passage  : 
<t  Misérable,  lui  dit-il,  si  tu  oses  attenter  à  sa 
a  vie,  si  tu  lui  f>tes  un  seul  cheveu,  je  jore  id  de- 
a  vaut  Dieu  que  je  me  hvre  moi-même  entre  les 

<  mains  des  Tchetcbenges ,  et  ta  barbarie  sera 
c  inutile. 

c  —  Entre  les  mains  des  Tchetcbenges!  répéta 

<  le  denchik  en  élevant  sa  hache  sangUnle  sur  la 
c  tête  de  son  maître.  Ds  ne  voos  reprendront 
€  jamais  vivant:  je  les  égorgerai,  eux,  vous  et 
c  moi,  avant  que  cela  arrive.  Cet  en&nt  pent 
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ce  nous  perdre  en  donnant  Talarme  ;  dans  l'état 
«  où  vous  êtes,  des  femmes  suffisent  pour  vous 
€  ramener  en  prison. 

<c  —  Arrête  !  arrête  !  »  s'écria  Kascambo,  des 
mains  duquel  Ivan  cherchait  à  se  dégager,  a  Ar- 
ec rêteî  monstre,  tu  m'égorgeras  moi-même  avant 
«  de  commettre  ce  crime!  5) 

Mais,  embarrassé  par  ses  fers  et  faible  comme 
il  était,  il  ne  put  retenir  le  féroce  jeune  homme 
.  qui  le  repoussait,  et  tomba  rudement  par  terre, 
prêt  à  défaillir  de  surprise  et  d'horreur.  Tandis 
que,  tout  souillé  du  sang  des  premières  victimes, 
il  faisait  des  efforts  pour  se  relever  :  a  Ivan,  s'é- 
«  criait-il,  je  t'en  conjure,  ne  le  tue  pas  I  au  nom 
(L  de  Dieu,  ne  verse  pas  le  sang  de  cette  innocente 
a:  créature!  » 

Il  courut  au  secours  de  l'enfant  dès  qu'il  en 
eut  la  force;  mais  en  arrivant  à  la  porte  de  la 
chambre,  il  heurta  dans  l'obscurité  Ivan  qui  re- 
venait. / 

((  Maître,  tout  est  fini  ;  ne  perdons  pas  de  temps 
a  et  ne  faites  pas  de  bruit.  Ne  faites  pas  de  bruit, 
a  vous  dis-je,  répondait-il  aux  reproches  déses- 
c(  pérés  que  lui  faisait  son  maître  :  ce  qui  est  fait 
ce  est  fait  ;  maintenant  il  n'y  a  plus  à  reculer.  Jus- 
ce  qu'à  ce  que  nous  soyons  libres,  tout  homme  que 
d  je  rencontre  est  mort,  ou  bien  il  me  tuera;  et 
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€  si  quelqa'an  entre  ici  avant  notre  départ,  je 
«  ne  regarde  pas  si  c'est  un  homme,  une  femme 
«  ou  un  enfant,  si  c'est  un  ami  ou  un  ennemi, 
a:  je  Tétends  là  avec  les  autres.  » 

Il  alluma  une  esquille  de  mélèze ,  et  se  mit  à 
fouiller  dans  la  giberne  et  dans  les  poches  da 
brigand  ;  la  clef  des  fers  ne  s'y  trouva  pas  :  il 
la  chercha  de  môme  vainement  dans  les  habits  de 
la  femme ,  dans  un  coffre ,  et  partout  où  il  s'imagina 
qu'elle  pouvait  être  cachée.  Tandis  qu'il  faisait  ces 
recherches ,  le  major  s'abandonnait  sans  prudence 
à  sa  douleur.  Ivan  le  consolait  à  sa  manière  : 
<L  Vous  feriez  mieux,  lui  disait-il ,  de  pleurer  la 
n  clef  des  fers ,  qui  est  perdue.  Qu'avez-vous  à 
«  regretter  de  cette  race  de  brigands  qui  vous  ont 
«  tourmenté  pendant  plus  de  quinze  mois?  Us 
€  voulaient  nous  faire  mourir,  eh  bien,  leur  tour 
€  est  venu  avant  le  nôtre.  Est-ce  ma  faute  à  moi? 
c  Que  l'enfer  puisse  les  engloutir  tous  !  » 

Cependant,  la  clef  des  fers  ne  se  trouraiit  pas, 
tant  de  meurtres  devenaient  inutiles  si  Tod  ne 
parvenait  à  les  rompre.  Ivan,  avec  le  coin  de  la 
hache,  parvint  à  détacher  l'anneau  delà  main, 
mais  celui  qui  liait  la  chaîne  aux  pieds  résistait  à 
tons  SCS  efforts  ;  il  craignait  de  blesser  son  maître  | 
et  n^osait  employer  toute  sa  foroet  D'antre  part , 
la  nuit  s'avançait,  le  danger  devenait  pressant  : 
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ils  se  décidèrent  à  partir.  Ivan  attacha  fortement 
la  chaîne  à  la  ceinture  du  major,  de  manière  qu'elle 
le  gênât  le  moins  possible  et  qu'elle  ne  fît  pas  de 
bruit.  Il  mit  dans  un  bissac  un  quartier  de  mouton, 
reste  du  repas  de  la  veille,  y  ajouta  quelques  au- 
tres provisions,  et  s'arma  du  pistolet  et  du  poi- 
gnard du  mort.  Kascambo  s'empara  de  sa  bourka  ^  ; 
ils  sortirent  en  silence,  et  faisant  le  tour  de  la 
maison,  pour  éviter  toute  rencontre,  ils  prirent  le 
chemin  de  la  montagne,  au  lieu  de  suivre  la  direc- 
tion de  Mosdok  et  la  route  ordinaire,  prévoyant 
bien  qu'on  les  poursuivrait  de  ce  côté.  Ils  longè- 
rent pendant  le  reste  de  la  nuit  les  hauteurs  de 
leur  droite,  et  lorsque  le  jour  commençait  à  paraî- 
tre, ils  entrèrent  dans  un  bois  de  hêtres  qui  cou- 
ronnait toute  la  montagne,  et  qui  les  mit  à  cou- 
vert du  danger  d'être  vus  de  loin. 
:  C'était  dans  le  mois  de  février  :  le  terrain,  dans 
ces  hauteurs  et  surtout  dans  la  forêt,  était  encore 
couvert  d'une'  neige  durcie  qui  soutint  les  pas  des 
voyageurs  pendant  la  nuit  et  une  partie  de  la  ma- 
tinée ;  mais  vers  midi,  lorsqu'elle  eut  été  ramollie 
par  le  soleil,  ils  enfonçaient  à  chaque  instant,  ce 


'  Manteau  de  feutre  imperméable ,  à  longs  poils,  qui  ressemble 
assez  à  une  peau  d'ours.  La  bourka,  manteau  ordinaire  des  Cosa- 
ques, ne  se  fabrique  que  dans  leur  pays  :  ils  bravent  impunément 
avec  elle  la  pluie  et  les  boues  du  bivouac.  {Note  de  V  Auteur.) 
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qui  rendit  leur  marche  très-lente.  Ils  arrivèrent 
ainsi  péniblement  sur  le  côté  d'une  vallée  pro- 
fonde  qu'ils  devaient  traverser  et  dans  le  fond  de 
laquelle  la  neige  avait  disparu  ;  un  chemin  battu 
suivait  les  sinuosités  du  ruisseau,  et  annonçait 
que  Tendroit  était  fréquenté.  Cette  considération , 
jointe  à  la  fatigue  dont  le  major  était  accablé, 
décida  les  voyageurs  à  rester  dans  cet  endroit  pour 
attendre  la  nuit  :  ils  s'établirent  entre  quelques 
rochers  isolés  qui  sortaient  de  la  neige.  Ivan  coupa 
des  branches  de  sapin  pour  en  faire,  sur  la  neige, 
un  lit  épais  sur  lequel  le  major  se  coucha.  Tan- 
dis qu'il  se  reposait,  Ivan  cherchait  à  s'orienter. 
La  vallée  au  sommet  de  laquelle  il  se  trouvait 
était  entourée  de  hantes  montagnes  entre  les- 
quelles on  n'apercevait  aucune  issue  :  il  vit  qu'il 
était  impossible  d'éviter  le  chemin  battu ,  et  qu'il 
fallait  nécessairement  suivre  le  cours   du  ruis- 
seau pour  sortir  de  ce  labyrinthe.  D  était  environ 
onze  heures  du  soir,  et  la  neige  commençait  à  se 
raffermir  lorsqu'ils  descendirent  dans  la  vallée. 
Mais  avant  de  s'acheminer  ils  mirent  le  feu  à  leur 
établissement,  autant  pour  se  réchauffer  que  i>onr 
faire  un  petit  repas  de  chislik,  dont  ils  avaient 
grand  besom.  Une  poignée  de  neige  fit  leur  bois- 
son ,  et  une  gorgée  d'eau-dc-vic  acheva  le  festin. 
Us  traversèrent  henrensemeiit  la  vallée  sans  voir 
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personne,  et  entrèrent  dans  le  défilé,  où  le  chemin 
et  le  ruisseau  étaient  resserrés  entre  d^  hautes 
montagnes  à  pic.  Ils  marchèrent  avec  toute  la 
vitesse  qui  leur  était  possible,  sentant  bien  le 
danger  qu'ils  couraient  d'être  rencontrés  dans  cet 
étroit  passage,  dont  ils  ne  sortirent  que  vers  les 
neuf  heures  du  matin. 

Ce  fut  alors  seulement  que  ce  sombre  défilé 
s'ouvrit  tout  à  coup,  et  qu'ils  découvrirent,  au 
delà  des  montagnes  plus  basses  qui  se  croisaient 
devant  eux,  l'immense  horizon  de  la  Russie  sem- 
blable à  une  mer  éloignée.  On  se  formerait  diffi- 
cilement une  idée  du  plaisir  qu'éprouva  le  major 
à  ce  spectacle  inattendu  :  «  La  Russie  î  la  Rus- 
sie !  7)  était  le  seul  mot  qu'il  pût  prononcer.  Les 
voyageurs  s'assirent  pour  se  reposer  et  pour  jouir 
d'avance  de  leur  prochaine  liberté.  Ce  pressenti- 
ment de  bonheur  se  mêlait  dans  l'esprit  du  major 
au  souvenir  de  l'horrible  catastrophe  dont  il  ve- 
nait d'être  témoin,  et  que  ses  fers  et  ses  habits 
souillés  de  sang  lui  retraçaient  vivement.  Les  yeux 
fixés  sur  le  terme  éloigné  de  ses  travaux,  il  cal- 
culait les  difficultés  du  voyage.  L'aspect  de  la 
longue  et  dangereuse  route  qui  lui  restait  à  faire 
avec  des  fers  aux  pieds  et  des  jambes  enflées  de 
fatigue  eff'aça  bientôt  jusqu'à  la  trace  du  plaisir 
momentané  que  lui  avait  causé  l'aspect  de  sa  terre 
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natale.  Aux  tounnents  de  son  imagination  se  joi- 
gnait une  soif  ardente.  Ivan  descendit  vers  le  ruis- 
seau qui  coulait  à  quelque  distance,  pour  apporter 
de  Peau  à  son  maître  :  il  y  trouva  un  pont  formé 
de  deux  arbres  et  vit  de  loin  une  habitation.  C'était 
une  espèce  de  chalet,  une  habitation  d*été  deTchet- 
clienges  qui  se  trouvait  déserte.  Dans  la  situation 
des  fugitifs  ,  cette  maison  isolée  était  une  décou- 
verte précieuse.  Ivan  vint  arracher  son  maître  à 
ses  réflexions  pour  le  conduire  dans  Je  reftige  qu'il 
venait  de  découvrir,  et,  après  Ty  avoir  établi,  il  se 
mit  aussitôt  à  la  recherche  du  magasin. 

Les  habitants  du  Caucase,  qui  pour  la  plu- 
part sont  à  demi  nomades  et  souvent  exposés  anx 
incursions  de  leurs  voisins,  ont  toujours  auprès 
de  leurs  maisons  des  souterrains  dans  lesquels  Us 
cachent  leurs  provisions  et  leurs  effets.  Ces  maga- 
sins, de  la  forme  d'un  puits  étroit,  sont  fermés 
avec  une  planche  ou  une  large  pierre  recouverte 
soigneusement  de  terre,  et  sont  toi\joars  placés 
dans  des  endroits  ofi  le  gazon  manque ,  de  peur 
que  la  couleur  de  Therbe  ne  trahisse  le  dépôt 
Malgré  ces  précautions,  les  soldats  rosses  les 
déoDOvrent  souvent  ;  ils  frappent  la  terre  arec  la 
baguette  de  leur  fusil  dans  les  sentiers  battus  qui 
sont  près  des  habitations,  et  le  son  leur  indique 
les  cavités  qu'ils  recherchent.  Ivan  en  découvrit 
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une  sous  un  hangar  attenant  à  la  maison,  dans 
laquelle  il  trouva  des  pots  de  terre,  quelques  épis 
de  maïs,  un  morceau  de  sel  gemme  et  plusieurs 
ustensiles  de  ménage.  Il  courut  cherclier  de  l'eau 
pour  établir  la  cuisine  :  le  quartier  de  mouton  et 
quelques  pommes  de  terre  qu'il  avait  apportées 
furent  placés  sur  le  feu.  Pendant  que  le  potage  se 
préparait,  Kascambo  faisait  rôtir  les  épis  de  maïs; 
enfin  quelques  noisettes,  trouvées  encore  dans  le 
magasin,  complétèrent  le  repas.  Lorsqu'il  fut 
achevé,  Ivan,  avec  plus  de  loisir  et  de  moyens, 
parvint  à  délivrer  son  maître  de  ses  fers;  et 
celui-ci,  plus  tranquille  et  restauré  par  un  repas 
excellent  pour  la  circonstance,  s'endormit  d'un 
profond  sommeil,  et  il  était  nuit  close  lorsqu'il  se 
réveilla.  Malgré  ce  repos  favorable,  lorsqu'il  vou- 
lut reprendre  sa  route,  ses  jambes  enflées  s'étaient 
roidies  au  point  qu'il  ne  pouvait  faire  le  moindre 
mouvement  sans  éprouver  des  douleurs  insuppor- 
tables. Il  fallut  cependant  partir.  Appuyé  sur  son 
domestique,  il  s'achemina  tristement,  persuadé 
qu'  il  n'  arriverait  point  jusqu'au  terme  désiré.  Le 
mouvement  et  la  chaleur  de  la  marche  apaisèrent 
peu  à  peu  les  douleurs  qu'il  ressentait.  Il  marcha 
toute  la  nuit,  s'arrêtant  souvent  et  reprenant 
aussitôt  sa  route.  Quelquefois  aussi,  se  laissant 
aller  au  découragement,  il  se  jetait  sur  la  terre  et 
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pressait  Ivan  de  l'abandonner  à  son  manvais  sort 
Son  intrépide  compagnon  non-senlement  Ten- 
conrageait  par  ses  disconrs  et  son  exemple,  mais 
employait  presque  la  violence  pour  le  relever  et 
Tentraîner  avec  lui.  Us  trouvèrent  dans  leur  route 
un  passage  difficile  et  dangereux  qu'ils  ne  pouvaient 
éviter.  Attendre  Id  jour  leur  eût  causé  une  perte 
de  temps  irréparable  :  ils  se  décidèrent  à  franchir 
ce  passage  au  risque  d'être  précipités;  mais, 
avant  d'y  engager  son  maître,  Ivan  voulut  le 
reconnaître  et  le  parcourir  seul.  Pendant  qu'il  des- 
cendait, Kascambo  resta  sur  le  bord  du  rocher 
dans  un  état  d'anxiété  difficile  à  décrire.  La  nuit 
était  sombre  :  il  entendait  sous  ses  pieds  le  mur- 
mure sourd  d'une  rivière  rapide  qui  coulait  dans 
la  vallée  ;  le  bruit  des  pierres  qui  se  détachaient 
de  la  montagne  sous  les  pas  de  son  compagnoDi 
et  qui  tombaient  dans  Teau,  lui  faisait  connaître 
l'immense  profondeur  du  précipice  sur  lequel  il 
était  arrêté.  Dans  ce  moment  d'angoisse,  qui  pou- 
vait être  le  dernier  de  sa  vie,  le  soavenir  de  sa 
mère  lui  revint  à  l'esprit  ;  elle  l'avait  béni  tendre- 
ment à  son  départ  de  la  ligne  :  cette  pensée  loi 
rendit  le  courage.  Un  secret  pressentiment  loi  don- 
nait Tespérance  de  la  revoir  encore,  c  Mon  DienI 
c  s'écria-t-il,  finîtes  qoe  sa  bénédiction  no  soit 
c  pas  inutile!  »  Ck>mme  il  finissait  cette  conrte 
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mais  fervente  prière,  Ivan  reparut.  Le  passage  re- 
connu n'était  pas  aussi  difiScile  qu'ils  l'avaient  cru 
d'abord.  Après  être  descendus  quelques  toises 
entre  les  rochers,  il  fallait,  pour  gagner  la  côte 
praticable,  longer  un  banc  de  rocher  étroit  et 
incliné,  recouvert  d'une  neige  glissante,  sous  le- 
quel la  montagne  était  taillée  à  *pic.  Ivan  ouvrit 
dans  la  neige  avec  sa  hache  des  trouées  qui  facili- 
taient le  passage  ç  ils  firent  le  signe  de  la  croix. 
((  Allons,  disait  Kascambo,  si  je  péris,  que  ce  ne 
((  soit  pas  du  moins  faute  de  courage  ;  la  mala- 
((  die  seule  a  pu  me  l'ôter.  J'irai  maintenant  tant 
«  que  Dieu  me  donnera  des  forces.  »  Ils  sortirent 
heureusement  de  ce  pas  dangereux  et  continuèrent 
leur  route.  Les  sentiers  commençaient  à  être  plus 
suivis  et  bien  battus  ':  ils  ne  trouvaient  plus  de  neige 
que  dans  les  endroits  situés  au  nord  et  dans  les 
bas-fonds  où  elle  s'était  accumulée.  Ils  eurent  le 
bonheur  de  ne  rencontrer  personne  jusqu'à  la  pointe 
du  jour,  où  la  vue  de  deux  hommes  qui  parurent 
de  loin  les  obligea  de  se  coucher  à  terre  pour  n'en 
être  pas  aperçus. 

Au  sortir  des  montagnes,  dans  ces  provinces, 
on  ne  rencontre  plus  de  bois  :  le  terrain  y  est  ab- 
solument nu,  et  l'on  y  chercherait  vainement  un 
seul  arbre ,  excepté  sur  le  bord  des  grandes  ri- 
vières ,  où  ils  sont  encore  très-rares,  ce  qui  est  fort 
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extraordinaire,  vu  la  fertilité  du  terroir.  Ds  sui- 
vaient depuis  quelque  temps  le  cours  de  la  Sondja 
qu'ils  devaient  traverser  pour  se  rendre  à  Mosdok, 
cherchant  un  endroit  où  Teau  moins  rapide  pût 
leur  offrir  un  passage  moins  dangereux ,  lorsqu'ils 
découvrirent  un  homme  à  cheval  qui  venait  droit  à 
eux.  Le  pays,  totalement  découvert,  ne  présen- 
tait ni  arbres  ni  buissons  pour  se  cacher.  Us  se 
blottirent  sous  le  rivage  de  la  Soudja,  au  bord 
de  Peau.  Le  voyageur  passait  à  quelques  toises 
de  leur  gîte.  Leur  intention  n'était  que  de  se 
défendre  s'ils  étaient  attaqués.  Ivan  tira  son  poi- 
gnard et  remit  le  pistolet  au  major.  S'apercevant 
alors  que  le  cavalier  n*était  qu'un  enfant  de 
douze  à  treize  ans,  il  s'élança  brusquement  sur 
lui,  le  saisit  au  collet  et  le  renversa  sur  le  gazon. 
Le  jeune  homme  voulait  résister;  mais  vojrant 
le  major  paraître  sur  le  bord  de  la  rivière  le  pis- 
tolet à  la  main,  il  s'enfuit  à  toutes  jambes.  Le 
cheval  était  sans  selle  avec  un  licou  passé  dans 
la  bouche  en  guise  de  bride.  Les  deox  fugitifs  se 
servirent  aussitôt  de  leur  capture  pour  passer  la 
rivière.  Cette  rencontre  fut  un  grand  Iwnheur  pour 
eux,  car  ils  virent  bientôt  qu'il  eût  été  impossible 
de  la  traverser  à  pied,  comme  ils  l'aMiicnt  projeté. 
Leur  monture,  quoique  chargée  du  |>oids  de  deux 
hommes,  faillit  à  être  entraînée  par  la  n4>tdité 
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de  Teau.  Ils  arrivèrent  cependant  sains  et  saufs 
à  l'autre  rivage,  qui  se  trouva  malheureusement 
trop  escarpé  pour  que  le  cheval  pût  prendre  terre. 
Ils  descendirent  pour  le  soulager.  Comme  Ivan 
le  tirait  de  toute  sa  force  pour  le  faire  monter 
sur  le  bord,  le  licou  se  détacha  et  lui  resta  entre 
les  mains.  L'animal,  entraîné  par  le  courant, 
après  de  nombreux  efforts  pour  aborder,  fut  en- 
glouti dans  la  rivière  et  se  noya. 

Privés  de  cette  ressource ,  mais  plus  tranquilles 
désormais  sur  le  danger  d'être  poursuivis,  ils  se 
dirigèrent  sur  un  monticule  couvert  de  roches 
détachées  qu'ils  virent  de  loin,  dans  l'intention 
de  s'y  cacher  et  de  se  reposer  jusqu'à  la  nuit. 
Par  le  calcul  du  chemin  qu'ils  avaient  déjà  fait, 
ils  jugèrent  que  les  habitations  des  Tchetchenges 
pacifiques  ne  devaient  pas  être  très-éloignées  ; 
mais  riçn  n'était  moins  sûr  que  de  se  livrer  à 
ces  hommes,  dont  la  trahison  probable  pouvait 
les  perdre. 

Cependant,  vu  l'état  de  faiblesse  dans  lequel 
se  trouvait  Kascambo,  il  était  bien  difficile  qu'il 
pût  gagner  le  Terek  sans  secours.  Leurs  provi- 
sions étaient  épuisées  ;  ils  passèrent  le  reste  de 
la  journée  dans  un  morne  silence ,  n'osant  se  com- 
muniquer mutuellement  leurs  inquiétudes.  Vers 
le  soir,"  le  major  vit  son  denchik  se  frapper  le 

16 
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front  de  la  main  en  poussant  un  profond  sonpîr. 
Étonné  de  ce  désespoir  subit  que  son  intrépide 
compagnon  n'avait  point  encore  montré  jusnira- 
lors ,  il  lui  en  demanda  la  cause. 

«  Maître,  dit  Ivan,  j'ai  fait  une  grande  faute! 

«  —  Dieu  veuille  nous  la  pardonner  !  répondit 
Kascambo  en  se  signant. 

(L  —  Oui,  reprit  Ivan;  j'ai  oublié  d'emporter 
«  cette  belle  carabine  qui  était  dans  la  chambre 
€  de  Tenfant.  Que  voulez-vous?  Cela  ne  m'est 
c  point  venu  dans  la  pensée  :  vous  avez  tant 
€  gémi  là-haut,  tant  fait  de  bruit,  que  je  Tai 
«  oubliée.  Vous  riez  ?  C'était  la  plus  belle  cara- 
€  bine  qu'il  y  eût  dans  tout  le  village.  J'en  an- 
<i:  rais  fait  présent  au  premier  homme  que  nous 
€  rencontrerons,  pour  le  mettre  dans  no«  inté- 
<L  rets  ;  car  je  ne  sais  trop  conmient,  dans  l'état 
€  OÙ  je  vous  vois,  nous  pourrons  achever  notre 
«  marche.  j> 

*  Le  temps,  qui  les  avait  favorisés  jusqu'alors, 
changea  dans  la  journée.  Le  vent  froid  de  Roa- 
sie  soufflait  avec  violence,  et  leur  jetait  dû 
grésil  an  visage.  Ils  partirent  à  la  tombée  de 
la  nuit,  incertains  s'ils  devaient  chercher  à  at- 
teindre quelques  villages  on  les  éviter.  Mais 
la  longue  traite  qui  restait  à  fidre,  dans  ostta 
dernière  supposition,  leur  devint  abaolumcnt  im- 
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possible  par  un  nouveau  malheur  qui  leur  ar- 
riva vers  la  fin  de  la  nuit.  Comme  ils  traver- 
saient un  petit  ravin  sur  un  reste  de  neige  qui 
en  couvrait  le  fond,  la  glace  se  rompit  sous 
leurs  pieds,  et  ils  entrèrent  dans  Teau  jus- 
qu'aux genoux.  Les  efforts  que  fit  Kascambo 
pour  se  dégager  achevèrent  de  mouiller  ses 
habits.  Depuis  le  moment  de  leur  départ,  le 
froid  n'avait  jamais  été  si  perçant;  toute  la 
campagne  était  blanche  de  grésil.  Après  un 
quart  d'heure  de  marche,  saisi  par  le  froid,  il 
tomba  de  lassitude  et  de  douleur,  et  refusa 
décidément  d'aller  plus  loin.  Voyant  l'impossi- 
bilité d'arriver  au  terme  de  son  voyage,  il 
regardait  comme  une  barbarie  inutile  de  retenir 
son  compagnon  qui  pouvait  aisément  s'évader 
seul. 

«  Écoute,  Ivan,  lui  dit-il  :  Dieu  m'est  témoin 
«  que  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu,  jusqu'à  ce 
a  moment,  pour  profiter  des  secours  que  tu  m'as 
«  donnés  ;  mais  tu  vois  à  présent  qu'ils  ne  peu- 
«  vent  plus  me  sauver,  et  que  mon  sort  est  dé- 
c(  cidé.  Va-t'en  à  la  ligne,  mon  cher  Ivan,  re- 
«  tourne  à  notre  régiment  ;  je  te  l'ordonne.  Dis 
c(  à  mes  anciens  amis  et  à  mes  supérieurs  que 
«  tu  m'as  laissé  ici  en  pâture  aux  corbeaux ,  et 
«  que  je  leur  souhaite 'un  meilleur  sort.  Mais, 
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«  avant  de  partir,  ressouviens-toi  du  serment 
«  que  tu  as  fait  là-haut  dans  le  sang  de  nos 
«  gardiens.  Tu  as  juré  qne  les  Tchetchenges  De 
«  me  reprendraient  pas  vivant  :  tiens  parole.  > 

En  disant  ces  mots,  il  s'étendit  par  terre,  et 
se  couvrit  tout  entier  avec  sa   bonrka. 

«  Il  reste  encore  une  ressource,  lui  répondit 
«  Ivan  :  c'est  de  chercher  une  habitation  de 
«  Tchetchenges,  et  d'en  gagner  le  maître  avec 
^  des  promesses.  S'il  nous  trahit,  nous  n'anrons 
«  du  moins  rien  à  nous  reprocher.  Tâchez  encore 
«  de  vous  traîner  jusque-là  ;  ou  bien,  ajonta-t-il 
«  en  voyant  que  son  maître  gardait  le  silence, 
«  j'irai  seul,  je  tâcherai  de  gagner  un  Tchet- 
€  chenge  ;  et ,  si  Tafiaire  tourne  bien,  je  revien- 
o  drai  avec  lui  pour  vous  prendre  ;  si  elle  tonrne 
c  mal,  si  je  péris  et  que  je  ne  revienne  plus, 
«  prenez,  voilà  le  pistolet.  » 

Kascambo  sortit  la  main  de  dessous  sa  wurKu 
et  prit  le  *  pistolet.  Ivan  le  reooavrit  avec  des 
herbes  et  des  broussailles  desséchées,  de  peur 
qu'il  ne  fût  découvert  par  quelqu'un  pendant  la 
course  qu'il  allait  faire.  Comme  il  se  disposait  à 
partir,  son  maître  le  rappela,  c  Ivan,  loi  dit-il, 
c  écontc  encore  ma  dernière  demande.  Si  tu  re- 
c  passes  le  Terek,  et  si  ta  revois  ma  mère  sans 
€  moi.... 
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«  —  Maître,  interrompit  Ivan,  au  revoir  dans 
c<  la  journée.  Si  vous  périssez,  ni  votre  mère  ni 
c<  la  mienne  ne  me  reverront  jamais.  » 

Après  une.  heure  de.  marche,  il  aperçut,  d'une 
petite  élévation,  deux  villages  à  trois  ou  quatre 
verstes  de  distance  ;  ce  n'était  pas  ce  qu'il  cher- 
chait :  il  voulait  trouver  une  maison  isolée,  dans 
laquelle  il  pût  s'introduire  sans  être  vu,  pour 
en  gagner  secrètement  le  maître.  La  fumée 
lointaine  d'une  cheminée  lui  en  fit  découvrir  un^, 
telle  qu'il  la  désirait.  Il  s'y  rendit  aussitôt,  et  y 
entra  sans  hésiter.  Le  maître  de  la  maison  était 
assis  à  terre,  occupé  à  rapiécer  une  de  ses  bot- 
tines. 

«  Je  viens,  lui  dit  Ivan,  te  proposer  deux 
«  cents  roubles  à  gagner  et  te  demander  un  ser- 
((.  vice.  Tu  as  sans  doute  ouï  parler  du  major 
a  Kascambo,  prisonnier  chez  les  montagnards. 
«  Eh  bien,  je  l'ai  enlevé;  il  est  ici,  à  deux  pas, 
«  malade  et  en  ton  pouvoir.  Si  tu  veux  le  li- 
re vrer  de  nouveau  à  ses  ennemis ,  ils  te  loueront 
«  sans  doute  ;  mais ,  tu  le  sais ,  ils  ne  te  récom- 
«  penseront  pas.  Si  tu  consens  au  contraire  à 
«  le  sauver,  en  le  gardant  chez  toi  seulement 
a  pendant  trois  jours,  j'irai  à  Mosdok,  et  je 
«  t'apporterai  deux  cents  roubles  en  argent  son- 
(•  nant  pour  sa  rançon;  que   si  tu   oses  bouger 

16. 
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<t  de  ta  place  (  ajouta-t-il  en  tirant  son  poignard  ) 
«  et  donner  Talanne  pour  me  faire  arrêter,  je 
«  t' égorge  sur  Theure.  Ta  parole  à  Finstant»  ou 
«  tu  es  mort.  » 

Le  ton  assuré  d'Ivan  persuada  le  Tchetchenge 
sans  rintimider.  <r  Jeune  homme,  lui  dit- il  en 
«  remettant  tranquillement  sa  botte,  j'ai  aussi 
<r  un  poignard  à  ma  ceinture,  et  le  tien  ne  m'é- 
«  pouvante  pas.  Si  tu  étais  entré  chez  moi  en 
<i:  ami ,  je  n'aurais  jamais  trahi  un  homme  qui  a 
«  passé  le  seuil  de  ma  porte  ;  maintenant  je  ne 
<r  promets  rien.  Assieds-toi  là,  et  dis  ce  que  tu 
<r  veux.  y> 

Ivan,  voyant  à  qui  il  avait  affaire,  rengaina 
son  poignard,  s'assit  et  répéta  sa  proposition. 

a  Quelle  assurance  me  donneras-tu,  demanda 
«  le  Tchetchenge,  de  rexécution  de  ta  promesse? 

€  —  Je  te  laisserai  le  major  lui-même,  rê- 
€  pondit  Ivan  ;  crois-tu  que  j'aurais  souffert  pen- 

<  dant  quinze  mois,  et  que  j'aurais  amené  mon 
c  maître  chez  toi  pour  l'y  abandonner? 

«  —  Cest  bon,  je  te  crois;  mais  deux  cents 

<  roubles,  c'est  trop  peu  :  j*en  veux  quatre  cents. 
c  —  Pourquoi  n'en  pas  demander  qnatre  mille? 

c  cela  ne  coûte  rien  ;  mais  moi ,  qui  veux  tenir 
c  parole,  je  t'en  offre  deux  cents  parce  que  je 
€  sais  où  les  prendre,  et  pas  un  kopeck  de  pins. 
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«  Veux-tu  me  mettre  dans  le  cas  de  te  tromper? 

<L  —  Eh  bien,  soit  :  va  pour  deux  cents  rou- 
er blés;  et  tu  reviendras  seul  et  dans  trois  jours? 

a  —  Oui,  seul  et  dans  trois  jours,  je  t'en  donne 
(T  ma  parole;  mais  toi,  m'as-tu  donné  la  tienne? 
c(  Le  major  est-il  ton  hôte? 

c(  —  Il  est  mon  hôte,  ainsi  que  toi,  dès  ce 
«  moment,  et  tu  en  as  ma  parole.  » 

Ils  se  donnèrent  la  main,  et  coururent  cher- 
cher le  major  qu'ils  rapportèrent  à  moitié  mort 
de  froid  et  de  faim. 

Au  lieu  d'aller  à  Mosdok,  Ivan,  apprenant  qu'il 
était  plus  près  de  Tchervelianskaya-Stanitza,  où 
se  trouvait  un  poste  considérable  de  Cosaques,  s'y 
rendit  aussitôt.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  rassem- 
bler la  somme  qui  lui  était  nécessaire.  Les  bra- 
ves Cosaques,  dont  quelques-uns  s'étaient  trou- 
vés à  la  malheureuse  affaire  qui  avait  coûté  la 
liberté  à  Kascambo,  se  cotisèrent  avec  empres- 
sement pour  compléter  la  rançon.  Au  jour  ûxéj 
Ivan  partit  pour  aller  enfin  délivrer  son  maître; 
mais  le  colonel  qui  commandait  le  poste,  crai- 
gnant quelque  nouvelle  trahison,  ne  lui  permit 
pas  de  retourner  seul;  et,  malgré  la  convention 
faite  avec  le  Tchetchenge,  il  le  fit  accompagner 
par  quelques  Cosaques. 

Cette  précaution  faillit  encore  devenir  funeste 
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à  Kascambo.  Du  plus  loin  que  son  hôte  aperçut 
les  lances  des  Cosaques,  il  se  crut  trahi  ;  et,  dé- 
ployant aussitôt  la  courageuse  férocité  de  sa  na- 
tion, il  conduisit  le  major  encore  malade  sur  le 
toit  de  la  maison,  Tattacha  &  un  poteau,  se 
plaça  vis-à-vis  de  lui,  sa  carabine  à  la  main, 
a  Si  vous  avancez,  s'écria-t-il  lorsque  Ivan  fut 
«  à  portée  deTentendre,  et  couchant  en  joue  son 
<L  prisonnier,  si  vous  faites  un  pas  de  plus,  je 
«  brûle  la  cervelle  au  major,  et  j'ai  cinquante 
«  cartouches  pour  mes  ennemis  et  pour  le  traître 
«  qui  les  amène. 

«  —  Tu  n'es  point  trahi,  lui  cria  le  ùencniic 
«  tremblant  pour  la  vie  de  son  maître.  On  m'a 
a  forcé  de  revenir  accompagné  ;  mais  j'apporte 
<L  les  deux  cents  roubles,  et  je  tiens  ma  parole. 

tf  —  Que  les  Cosaques  s'éloignent,  i^onta  le 
€  Tchetchenge,  ou  je  fais  feu.  » 

Eascambo  pria  lui-même  Toffîcier  de  se  retirer. 
Ivan  suivit  quelque  temps  le  détachement,  et 
revint  seul  ;  mais  le  soupçonneux  brigand  ne  lui 
permit  pas  de  s*approcher.  Il  lui  fit  compter  les 
roubles  à  cent  pas  de  la  maison  sur  le  sentier, 
et  lui  ordonna  de  s*éloigner. 

Dés  qu'il  s*  en  fat  emparé,  il  retourna  sur  le 
toit,  et  se  jeta  aux  genoox  du  major,  lai  de- 
mandant pardon  et  le  priant  d*oubIier  les  nuui- 
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vais  traitements  qu'il  avait  été,  disait-il,  con- 
traint de  lui  faire  éprouver  pour  sa  sûreté.  «Je 
((  me  souviendrai  seulement,  répondit  Kascambo, 
«  que  j'ai  été  ton  hôte  et  que  tu  m'as  tenu  pa- 
((  rôle;  mais,  avant  de  me  demander  pardon,  com- 
«  menée  donc  par  m'ôter  mes  liens.  y>  Au  lieu 
de  lui  répondre,  le  Tchetclienge,  voyant  Ivan  re- 
venir, s'élança  du  toit  et  disparut  comme  l'éclair. 
Dans  la  même  journée,  le  brave  Ivan  eut  le 
plaisir  et  la  gloire  de  ramener  son  maître  au 
sein  de  ses  amis,  qui  avaient  désespéré  de  le 
revoir. 


La  personne  qui  a  recueilli  cette  anecdote,  pas- 
sant quelques  mois  après  à  legorievski,  pendant 
la  nuit,  devant  une  petite  maison  de  bonne  ap- 
parence et  fort  éclairée,  descendit  de  son  /àbick  \ 
et  s'approcha  d'une  fenêtre  pour  jouir  du  spec- 
tacle d'un  bal  très-animé  qui  se  donnait  au  rez-de- 
chaussée.  Un  jeune  sous-officier  regardait  aussi 
très-attentivement  ce  qui  se  passait  dans  l'inté- 
rieur de  l'apDartement. 

1  Le  libiclc  est  une  voiture  dont  la  caisse,  semblable  à  celle  d'une 
calèche  grossièrement  construite,  est  fixée  immédiatement  sur  deux 
essieux  et  l'hiver  sur  deux  ]jatins  formant  traîneau  :  rVst  la  voi- 
ture  de  voyage  ordinaire  en  Russie.  (Note  de  PAvteur.) 
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€  Qui  donne  le  bal?  lui  demanda  le  voyageur. 

«  —  C'est  monsieur  le  major  qui  se  marie. 

«  —  Et  comment  s'appelle  monsieur  le  major? 

a  —  Il  s'appelle  Kascambo.   > 

Le  voyageur,  qui  connaissait  rhistoire  singu- 
lière de  cet  officier,  se  félicita  d'avoir  cédé  à  sa 
curiosité,  et  se  fit  montrer  le  nouveau  marié,  qui, 
rayonnant  de  plaisir,  oubliait  dans  ce  moment  les 
Tchetchenges  et  leur  cruauté. 

<L  Montrez-moi,  de  grâce,  ajoutait-il  encore,  le 
€  brave  denchik  qui  Ta  délivré,  i 

Le  sous-officier,  après  avoir  hésité  quelque 
temps,  lui  répondit  :  <  C'est  moi.  > 

Doublement  surpris  de  la  rencontre,  et  plus 
encore  de  le  trouver  si  jeune,  le  voyageur  lui  de- 
manda son  âge.  Il  n'avait  pas  encore  achevé  sa  ving- 
tième année,  et  venait  de  recevoir  une  gratification 
avec  le  grade  de  sous-officier,  en  récompense  de  son 
courage  et  de  sa  fidélité.  Ce  brave  jeune  homme, 
après  avoir  partagé  volontairement  les  infortunes 
de  son  maître,  et  lui  avoir  rendu  la  vie  et  la  li- 
berté, jouissait  maintenant  de  son  bonheur  en  re- 
gardant sa  noce  à  travers  les  vitres.  Mais  comme 
Tétranger  lui  témoignait  son  étonnement  de  ce 
qu'il  n'était  pas  de  la  fôte,  en  taxant  à  ce  ii^et 
son  ancien  maître  d'ingratitode,  Ivan  loi  lança 
un  regard  de  travers,  et  rentra  dans  la  maison    | 
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en  sifflant  l'air  :  Haï  luli,  haï  luli.  Il  parut 
bientôt  après  dans  la  salle  du  bal,  et  le  curieux 
remonta  dans  son  kibick,  enchanté  de  n'avoir 
pas  reçu  un  coup  de  hache  sur  la  tête. 


FIN   DES  PRISONNIERS  DU  CAUCASE. 
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LA 

JEUNE  SIBÉRIENNE 


Le  courage  d'une  jeune  fille  qui,  vers  la  fin  du 
règne  de  Paul  I^'^,  partit  à  pied  de  la  Sibérie,  pour 
venir  à  Saint-Pétersbourg  demander  la  grâce  de 
son  père,  fit  assez  de  bruit  dans  le  temps  pour  en- 
gager un  auteur  célèbre  ^  à  faire  une  héroïne  de 
roman  de  cette  intéressante  voyageuse.  Mais  les 
personnes  qui  l'ont  connue  paraissent  regretter 
qu'on  ait  prêté  des  aventures  d'amour  et  des  idées 
romanesques  aune  jeune  et  noble  vierge  qui  n'eut 
jamais  d'autre  passion  que  l'amour  filial  le  plus 
pur,  et  qui,  sans  appui,  sans  conseil,  trouva  dans 
son  cœur  la  pensée  de  l'action  la  plus  généreuse 
et  la  force  de  l'exécuter. 

Si  le  récit  de  ses  aventures  n'offre  point  cet  in-. 

^  Madame  Cottin,  [Note  de  l'Auteur.)  —  Le  roman  fut  publié 
sous  le  titre  di' Elisabeth,  ou  les  Exilés  de  Sibérie;  Paris,  1806,  in-l'i 
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térêt  (le  surprise  que  peut  inspirer  un  romancier 
pour  des  personnages  imaginaires,  on  ne  lira  peut- 
être  pas  sans  quelque  plaisir  la  simple  histoire  de 
sa  vie,  assez  intéressante  par  elle-même,  sans 
autre  ornement  que  la  vérité. 

Prascovie  Lopouloff  était  son  nom.  Son  père, 
d'une  famille  noble  d'Ukraine,  naquit  en  Hongrie, 
où  le  hasard  des  circonstances  avait  conduit  ses 
parents,  et  servit  quelque  temps  dans  les  hoas&rds 
noirs  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  les  quitter  pour  ve- 
nir en  Russie,  où  il  se  maria.  Il  reprit  ensuite 
dans  sa  patrie  la  carrière  des  armes,  servit  long- 
temps dans  les  troupes,  et  fit  plusieurs  campa- 
gnes contre  les  Turcs.  Il  s'était  trouvé  aux  as- 
sauts d'Ismaïl  et  d'Otchakoff,  et  avait  mérité  par 
sa  conduite  Testime  de  son  corps.  On  ignore  la 
cause  de  son  exil  en  Sibérie,  son  procès,  ainsi  que 
la  révision  qu'on  en  fit  dans  la  suite,  ayant  été 
tenu  secret.  Quelques  personnes  ont  cependant 
l>rétendu  qu'il  avait  été  mis  en  jugement  par  la 
malveillance  d'un  chef,  pour  cause  d'insubordina- 
tion. Quoi  qu^  en  soit,  à  l'époque  du  voyage  de 
sa  fille,  il  était  depuis  quatorze  ans  en  Sibérie, 
relégué  à  Ischim,  village  près  des  frontières  du 
gouvernement  de  Tobolsk ,  vivant  avec  sa  fiunillc 
de  la  modique  rétribution  de  dix  kopecks  <  par  jour 

1  BoriroD  40  oentiniet. 
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assignée  aux  prisonniers  qui  ne  sont  pas  condam- 
nés aux  travaux  publics. 

La  jeune  Prascovie  contribuait  par  son  travail 
à  la  subsistance  de  ses  parents,  en  aidant  les  blan- 
chisseuses du  village  ou  les  moissonneurs,  et  en 
prenant  part  à  tous  les  ouvrages  de  la  campagne 
dont  ses  forces  lui  permettaient  de  s'occuper  :  elle 
rapportait  du  blé ,  des  œufs ,  ou  quelques  légumes 
en  payement.  Arrivée  en  Sibérie  dès  son  enfance, 
et  n'  ayant  aucune  idée  d'un  meilleur  sort,  elle  se 
livrait  avec  joie  à  ses  pénibles  travaux ,  qu'elle 
avait  bien  de  la  peine  à  supporter.  Ses  mains  déli- 
cates semblaient  avoir  été  formées  pour  d'autres 
occupations.  Sa  mère,  tout  entière  aux  soins  du 
pauvre  ménage ,  semblait  prendre  en  patience  sa 
déplorable  situation  ;  mais  son  père,  accoutumé 
dès  sa  première  jeunesse  à  la  vie  active  des  armées, 
ne  pouvait  se  résigner  à  son  sort ,  et  s'abandonnait 
souvent  à  des  accès  de  désespoir  que  l'excès  même 
du  malheur  ne  saurait  justifier. 

Quoiqu'il  évitât  de  laisser  voir  à  Prascovie  les 
chagrins  qui  le  dévoraient,  elle  avait  été  plus 
d'une  fois  témoin  de  ses  larmes  à  travers  les 
fentes  d'une  cloison  qui  séparait  son  réduit  de  la 
chambre  de  ses  parents,  et  elle  commençait 
depuis  quelque  temps  à  réfléchir  sur  leur  cruelle 
destinée. 
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Loponloff  avait  adressé  depuis  plusieurs  mois 
une  supplique  au  gouverneur  de  la  Sibérie,  qui 
n'avait  jamais  répondu  &  ses  demandes  précé- 
dentes. Un  officier,  passant  par  Ischim  pour  des 
affaires  de  service ,  s'était  chargé  de  la  dépèche,  et 
lui  avait  promis  d'appuyer  ses  réclamations  auprès 
du  gouverneur.  Le  malheureux  exilé  en  avait 
conçu  quelque  espoir  ;  mais  on  ne  lui  fit  pas  plus 
de  réponse  qu'auparavant.  Chaque  voyageur,  cha- 
que courrier  venant  de  Tobolsk  (événement  bien 
rare)  ajoutait  le  tourment  de  l'espérance  déçue 
aux  maux  dont  il  était  accablé. 

Dans  un  de  ces  tristes  moments,  la  jeune  fille, 
revenant  de  la  moisson,  trouva  sa  mère  baignée 
de  larmes ,  et  fut  eflfrayée  de  la  pâleur  et  des  som- 
bres regards  de  son  père,  qui  se  livrait  à  tout  le 
délire  de  la  douleur,  a  Voilà,  s'écria-t-il  lorsqu'il  la 
«  vit  paraître,  le  plus  cruel  de  tous  mes  malheurs! 
<L  voilà  l'enfant  que  Dieu  m'a  donnée  dans  sa 
€  colère,  afin  que  je  souffre  doublement  de  ses 
c  maux  et  des  miens ,  afin  que  je  la  voie  dépérir 
c  lentement  sous  mes  yeux,  épuisée  par  de  serviles 
€  travaux,  et  que  le  titre  de  i)ère,  qui  fait  le  bon- 
tf  heur  de  tous  les  hommes ,  soit  pour  moi  seul 
c  le  dernier  terme  de  la  malédiction  du  ciel  !  » 

Prascovie ,  époavantée ,  se  jeta  dans  ses  bras.  La 
mère  et  la  fille  parvinrent  à  le  tranquilliser  en  mè> 
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lant  leurs  larmes  aux  siennes  ;  mais  cette  scène 
fit  la  plus  grande  impression  sur  l'esprit  de  la 
jeune  fille.  Pour  la  première  fois,  ses  parents 
avaient  ouvertement  parlé  devant  elle  de  leur 
situation  désespérée;  pour  la  première  fois,  elle 
put  se  former  une  idée  de  tout  le  malheur  de 
sa  famille. 

Ce  fut  à  cette  époque,  et  dans  la  quinzième 
année  de  son  âge,  que  la  première  idée  d'aller  à 
Saint-Pétersbourg  demander  la  grâce  de  son  père 
lui  vint  à  l'esprit.  Elle  racontait  elle-même  qu'un 
jour  cette  heureuse  pensée  se  présenta  à  elle 
comme  un  éclair,  au  moment  oh  elle  achevait  ses 
prières,  et  lui  causa  un  trouble  inexprimable.  Elle 
^  a  toujours  été  persuadée  que  ce  fut  une  inspira- 
tion de  la  Providence,  et  cette  ferme  confiance 
la  soutint  dans  la  suite  au  milieu  des  circons- 
tances les  plus  décourageantes. 

Jusqu'alors  l'espérance  de  la  liberté  n'était 
point  entrée  dans  son  cœur.  Ce  sentiment  nou- 
veau pour  elle  la  remplit  d'une  grande  joie  :  elle 
se  remit  aussitôt  en  prière  ;  mais  ses  idées  étaient 
si  confuses,  que  ne  sachant  elle-même  ce  qu'elle 
voulait  demander  à  Dieu,  elle  le  pria  seulement 
de  ne  pas  la  priver  du  bonheur  qu'elle  éprou- 
vait et  qu'elle  ne  savait  définir.  Bientôt  cependant 
le  projet  d'aller  à  Saint-Pétersbourg  se  jeter  aux 
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pieds  de  Tempereur  et  lui  demander  la  grâce 
de  son  père  se  développa  dans  son  esprit  et 
Toccupa  désormais  uniquement. 

Elle  avait  choisi,  dans  la  lisière  d^un  bois  de 
bouleaux  qui  se  trouvait  près  de  la  maison,  une 
place  favorite   où  elle  se  retirait  souvent  pour 
faire  ses  prières  ;  elle  fut  plus  exacte  encore  à  s'y 
rendre  dans  la  suite.  Là,  tout  entière  à  son  pro- 
jet, elle  venait  prier  Dieu,  avec  toute  la  ferveur  de 
sa  jeune  âme ,  de  favoriser  son  voyage  et  de  lui 
donner  la  force  et  les  moyens  de  l'exécuter.  SV 
bandonnant  à  cette  idée,  elle  s'oubliait  souvent 
dans  le  bois,  au  point  de  négliger  ses  occupations 
ordinaires,  ce  qui  lui  attirait  des   reproches  de 
ses  parents.  Elle  fut  longtemps  avant  d'oser  s'ou- 
vrir à  eux  au  sujet  de  l'entreprise  qu'elle  médi- 
tait.   Son   courage   l'abandonnait    chaque    fois 
qu'elle  approchait  de  son  père  pour  o(»nmencer 
cette  explication  hasardeuse,  dont  elle  prévoyait 
confusément  le  peu  de  succès.  Cependant,  lors- 
qu'elle crut  avoir  suffisamment  mûri  sou  projet, 
elle  détermina  le  jour  où  elle  parlerait,  et  se  pro- 
posa fermement  de  vaincre  sa  timidité. 

A  l'époque  fixée,  Prascovie  se  rendit  de  bonne 
heure  au  bois,  pour  demander  à  Dieu  le  courage 
de  s'exprimer  et  l'éloquence  nécessaire  pour  per- 
suader ses  parents  :  elle  revint  ensuite  à  la  mai- 
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son,  résolue  de  parler  au  premier  des  deux  qu'elle 
rencontrerait.  Elle  désirait  que  le  hasard  lui  fît 
trouver  sa  mère,  dont  elle  espérait  plus  de  con- 
descendance ;  mais,  en  approchant  de  la  maison, 
elle  vit  son  père  assis  sur  un  banc  près  de  la  porte 
et  fumant  une  pipe.  Elle  vint  à  lui  courageuse- 
ment, commença  l'explication  de  son  projet,   et, 
demanda,  avec  toute  la  chaleur  dont  elle  fut  ca- 
pable, la  permission  de  partir  pour  Saint-Péters- 
bourg. Lorsqu'elle  eut  terminé  son  discours,  son 
père,  qui  l'avait  écoutée  sans  l'interrompre,  et  du 
plus  grand  sérieux,  la  prit  par  la  main,  et  ren- 
trant avec  elle  dans  la  chambre  où  la  mère  apprê- 
tait le  dîner  :  «  Ma  femme,  s'écria-t-il,  bonne  nou- 
c(  velle  !  nous  avons  trouvé  un  puissant  protec- 
€  teur  !  Voilà  notre  fille  qui  va  partir  sur  l'he^ire 
«  pour   Saint-Pétersbourg,  et  qui  veut  bien  se 
«   charger  de  parler  elle-même  à  l'empereur.  » 
L  opouloff  raconta  plaisamment  ensuite  ce  que  lui 
avait  dit  Prascovie.  «  Elle  ferait  mieux,  répondit 
c(  la  mère,  d'être  à  son  ouvrage  que  de  venir  nous 
«  conter  ces  balivernes.  »   La  jeune  fille  s'était 
armée  d'avance  contre  la  colère  de  ses  parents, 
mais  elle  n'eut  point  de  force  contre  le  persiflage 
qui  semblait  anéantir  toutes  ses  espérances.  Elle 
se  mit  à  pleurer  amèrement.  Son  père,  qu'un  ins- 
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tant  de  gaieté  avait  fait  sortir  de  son  caractère, 
reprit  bientôt  toute  sa  sévérité.  Tandis  qu'il  la 
grondait  au  sujet  de  ses  larmes,  sa  mère,  atten- 
drie, l'embrassait  en  riant.  «  Allons,  lui  dit-elle 
«  en  lui  présentant  un  linge,  commence  par  net- 
tt  toyer  la  table  pour  le  dîner  ;  tu  pourras  ensuite 
«  partir  pour  Saint-Pétersbourg,  à  ta  commo- 
€  dite.  » 

Cette  scène  était  plus  faite  pour  dégoûter  Pras- 
covie  de  ses  projets  que  des  reproches  ou  des  mau- 
vais traitements  ;  cependant  l'humiliation  qu'elle 
éprouvait  de  se  voir  traiter  comme  un  enfant  se 
dissipa  bientôt  et  ne  la  découragea  point.  La  glace 
était  rompue  :  elle  revint  à  la  charge  à  plusieurs 
reprises,  et  ses  prières  furent  bientôt  si  fréquentes 
et  si  importunes,  que  son  père,  perdant  patience 
la  gronda  sérieusement,  et  lui  défendit  avec  sé- 
vérité de  lui  parler  là-dessus  dav^antage.  Sa  mère, 
avec  plus  de  douceur,  tâcha  de  lui  faire  com- 
prendre qu'elle  était  trop  jeune  encore  v  "»•  son- 
ger à  une  entreprise  si  diflScile. 

Depuis  lors,  trois  ans  s'écoulèrent  sans  que 
Prascovie  osât  renouveler  ses  instances  à  ce  scget. 
Une  longue  maladie  de  sa  mère  la  contraignit  de 
renvoyer  son  projet  à  des  temps  plus  favorables  ; 
cependant  il  ne  se^  passa  pas  un  seul  jour  saoa 
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qu'elle  joignît  à  ses  prières  ordinaires  celle  d'ob- 
tenir de  son  père  la  permission  de  partir,  bien  per- 
suadée que  Dieu  l'exaucerait  un  jour. 

Cet  esprit  religieux,  cette  foi  vive  dans  une  si 
jeune  personne,  doivent  paraître  d'autant  plus 
extraordinaires  qu'elle  ne  les  devait  point  à  l'édu- 
cation. Sans  être  irréligieux,  son  père  s'occupait 
peu  de  prières;  et  quoique  sa  mère  fût  plus  exacte 
à  cet  égard,  elle  manquait  en  général  d'instruc- 
tion, et  Prascovie  ne  devait  qu'à  elle-même  les 
sentiments  qui  l'animaient.  Pendant  ces  trois  der- 
nières années,  sa  raison  s'était  formée;  déjà  la 
jeune  fille  avait  acquis  plus  de  poids  dans  les  con- 
seils de  la  famille  :  elle  put,  en  conséquence,  pro- 
poser et  discuter  son  projet,  que  ses  parents  ne  re- 
gardaient plus  comme  un  enfantillage,  mais  qu'ils 
combattirent  avec  d'autant  plus  de  force  qu'elle 
leur  était  devenue  plus  nécessaire.  Les  empêche- 
ments qu'ils  mettaient  à  son  départ  étaient  de  na- 
ture à  faire  impression  sur  son  cœur.  Ce  n'était 
plus  par  des  plaisanteries  ou  par  des  menaces 
qu'ils  tâchaient  de  la  dissuader,  mais  par  des  ca- 
resses et  par  des  larmes.  «  Nous  sommes  déjà 
«  \deux,  lui  disaient-ils,  nous  n'avons  plus  ni  for- 
ce tune  ni  amis  en  Rnssie  :  aurais-tu  le  courage  d'a- 
<r  bandonner  dans  ce  désert  des  parents  dont  tu 
«  es  l'unique  consolation,  et  cela,  pour  entrepren- 
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«  dre  seule  nn  voya.çfe  périlleux,  qui  peut  te  con- 
«  duire  à  ta  perte  et  leur  coûter  la  vie,  au  lieu  de 
«  leur  procurer  la  liberté?  j>  A  ces  raisons  Pras- 
00 vie  ne  répondait  que  par  des  larmes;  mais  sa 
volonté  n'était  point  ébranlée,  et  chaque  jour 
raffermissait  dans  sa  résolution. 

Il  se  présentait  une  difficulté  d'une  autre  na- 
ture, et  plus  réelle  encore  que  Topposition  de 
son  père  :  elle  ne  pouvait  partir  qu'avec  un  passe- 
port ,  sans  lequel  il  ne  lui  était  pas  même  pos- 
sible de  s'éloigner  du  village.  D'autre  part,  il 
n'était  guère  probable  que  le  gouverneur  de  Tch 
bolsk,  qui  n'avait  jamais  répondu  à  leurs  lettres, 
consentît  à  leur  accorder  cette  faveur.  Prascoyie 
fut  donc  forcée  de  remettre  son  départ  &  un  autre 
temps,  et  toutes  ses  idées  se  portèrent  sur  les 
moyens  d'obtenir  un  passe-port. 

Il  y  avait  alors  dans  le  village  un  prisonnier 
nommé  Neiler,  né  en  Russie,  et  fils  d'un  tail- 
leur allemand.  Cet  homme  avait  été  pendant 
quelque  temps  domestique  d'un  étudiant  à  Tu- 
niversité  de  Moscou,  et  il  avait  tiré  de  cette  cir- 
constance l'avantage  de  passer  pour  an  esprit 
fort  à  Ischim.  Neiler  s'imaginait  être  un  incré- 
dule. Cette  espèce  de  folie,  jointe  au  métier 
plus  utile  de  tailleur  qu'il  possédait,  l'avait  fait 
connaître  des  habitants  et  des  prisonniers,  dont 
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les  uns  lui  faisaient  raccommoder  leurs  habits, 
et  dont  les  autres  s'amusaient  de  ses  imper- 
tinences. Au  nombre  de  ces  derniers  était  Lo- 
pouloff,  chez  lequel  il  venait  quelquefois.  Neiler, 
connaissant  l'esprit  religieux  de  la  jeune  per- 
sonne, la  persiflait  au  sujet  de  sa  dévotion,  et 
l'appelait  sainte  Prascovie.  Celle-ci  le  croyant 
plus  habile  qu'il  n'était,  projetait  de  s'adresser 
à  lui  pour  en  obtenir  la  supplique  qu'elle  vou- 
lait adresser  au  gouverneur,  dans  l'espoir  que 
son  père,  n'ayant  plus  qu'à  la  signer,  s'y  dé- 
ciderait plus  facilement. 

Elle  venait  un  jour  d'achever  son  blanchis- 
sage à  la  rivière ,  et  se  disposait  à  retourner  au 
logis.  Avant  de  partir,  elle  fit,  à  son  ordinaire, 
plusieurs  signes  de  croix,  et  se  chargea  pénible- 
ment de  son  linge  mouillé.  Neiler,  qui  passait 
par  hasard,  la  vit  et  se  moqua  d'elle.  «  Si  vous 
c(  aviez,  lui  dit-il,  fait  quelques-unes  de  ces  si- 
«  magrées  de  plus,  vous  auriez  opéré  un  miracle, 
(n  et  votre  linge  serait  allé  tout  seul  à  la  maison. 
((  Donnez ,  ajouta-t-il  en  s'emparant  de  force  du 
«  fardeau,  je  vous  ferai  voir  que  les  incrédules, 
«  que  vous  haïssez  si  fort,  sont  aussi  de  bonnes 
«  gens.  y>  Il  prit  en  effet  la  corbeille  et  la  porta 
jusqu'au  village.  Chemin  faisant,  Prascovie,  qui 
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n'avait  qu'un  désir,  celui  d'obtenir  un  passe- 
port, lui  parla  de  la  supplique  et  du  service 
important  qu'elle  attendait  de  lui.  Malheureuse- 
ment, le  philosophe  ne  savait  pas  écrire  ;  il  avoua 
que  depuis  l'instant  où  il  s'était  voué  à  l'état  de 
tailleur  il  avait  totalement  négligé  la  littéra- 
ture ;  mais  il  lui  indiqua  dans  le  village  un  homme 
qui  pourrait  remplir  son  attente.  Prascovie  re- 
vint toute  joyeuse,  se  proposant  de  mettre  à  profit 
ce  conseil  dès  le  lendemain.  En  rentrant  chea 
son  père,  où  se  trouvaient  quelques  personnes, 
Neiler  se  vanta  hautement  du  service  qu'il  avait 
rendu  à  sainte  Prascovie  en  lui  épargnant  la  peine 
de  faire  un  miracle,  et  fit  d'autres  mauvaises 
plaisanteries  de  ce  genre  ;  mais  il  fut  bientôt 
déconcerté  par  la  réponse  de  la  jeune  fille,  c  Com- 
€  ment  pourrais-je,  lui  dit-elle,  ne  pas  mettre 
€  toute  ma  confiance  dans  la  bonté  de  Diea  ?  Je 
c  ne  l'ai  prié  qu'un  instant  au  bord  de  la  ri- 
c  vière,  et  si  mon  linge  n'est  pas  venu  seul,  il 
c  est  du  moins  venu  sans  moi,  porté  par  un  in- 
c  crédule.  Ainsi  le  miracle  a  eu  lieu,  et  je  n'en 
c  demande  pa»  d'autre  k  la  Providence.  »  A  cette 
réponse,  toute  la  société  se  mit  à  rire  aux  dé- 
pens du  tailleur,  qui  se  retira  très-piqué  de  Ta- 
venture.  On  verra  dans  la  saite  plusieurs  exem- 
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pies  de  cette  aimable  présence  d'esprit,  qui  ne 
l'abandonna  jamais  dans  les  circonstances  les 
plus  embarrassantes. 

Le  lendemain,  elle  s'empressa  de  consulter 
l'homme  qu'on  lui  avait  indiqué  :  elle  apprit  de 
lui  que  la  supplique  devait  être  signée  par  elle- 
même.  L'écrivain  se  chargea  de  la  dresser  dans 
les  formes  requises  ;  et,  lorsqu'elle  fut  achevée, 
Lopouloff,  après  quelque  résistance,  consentit  à 
ce  quelle  fût  expédiée,  et  profita  de  l'occasion 
pour  y  joindre  une  nouvelle  lettre  relative  à  ses 
affaires  personnelles. 

Dès  ce  moment,  les  inquiétudes  de  la  jeune 
personne  disparurent,  sa  santé  se  raffermit,  et 
ses  parents  furent  charmés  de  lui  voir  reprendre 
sa  gaieté  naturelle.  Cet  heureux  changement  n'a- 
vait pas  d'autre  cause  que  la  certitude  où  elle 
était  d'obtenir  son  passe-port,  et  sa  confiance 
sans  bornes  en  la  protection  de  Dieu.  Elle  allait 
souvent  se  promener  sur  le  chemin  de  Tobolsk, 
dans  l'espérance  de  voir  arriver  quelque  courrier. 
Elle  passait  devant  la  station^  delà  poste  aux 
chevaux  pour  parler  au  vieil  invalide  qui  en 
avait  la  direction,  et  qui  distribuait  le  peu  de 
lettres  adressées  à   Ischim.   Mais   depuis    long- 

^  Terme  russe  pour  relais.  [Note  de  t Auteur.) 
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temps  elle  n'osait  lui  en  demander,  parce  qu'il 
lui  avait  parlé  avec  brusquerie,  et  s'était  moqué 
de  son  projet  de  voyage,  qu'il  connaissait. 

Six  mois  s'étaient  presque  écoulés  depuis  le 
départ  de  la  supplique,  lorsqu'on  vint  avertir  la 
famille  qu'un  courrier  était  à  la  poste  avec  des 
lettres  pour  quelques  personnes.  Prascovie  y  cou- 
rut aussitôt  et  fut  suivie  de  ses  parents.  Lorsque 
Lopouloff  se  nomma,  le  courrier  lui  remit  on  par 
quet  cacheté,  contenant  un  passe-port  pour  sa  fille, 
et  prit  un  reçu  de  lui.  Ce  fut  un  moment  de  joie 
pour  la  famille.  Dans  l'abandon  total  où  ils  étaient 
depuis  tant  d'années,  l'envoi  de  ce  passe-port  leur 
parut  une  espèce  de  faveur.  Cependant  il  n'y  avait 
dans  le  paquet  aucune  réponse  du  gouverneur  aux 
demandes  personnelles  de  Lopouloff.  Pour  sa  fille, 
elle  était  libre, et  Tonne  pouvait,  sans  laplus grande 
injustice,  la  retenir  en  Sibérie  contre  sa  volonté. 

Le  silence  absolu  que  l'on  gardait  avec  son  père 
était  plutôt  une  confirmation  de  sa  disg^rAce  qu'une 
faveur.  Cette  triste  réflexion  dissipa  bientôt  l'im- 
pression de  plaisir  que  lui  avait  fait  éproaver  la 
condescendance  du  gouverneur.  Loponlofi* s'empara 
du  passe-port,  et  déclara,  dans  le  pr.—---  —  — nt 
d'bamenr,qu*il  n'avait  consenti  à  If  .ne 

dans  la  certitude  qu'on  le  loi  reftiserait,  et  pour  se 
délivrer  des  persécutions  de  sa  fille. 
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Prascovie  suivit  ses  parents  à  la  maison  sans 
rien  demander,  mais  remplie  d'espoir  et  remer- 
ciant Dieu  le  long  du  chemin  d'avoir  exaucé  l'un 
de  ses  vœux.  Son  père  serra  le  passe-port  parmi 
ses  hardes,  après  l'avoir  enveloppé  soigneusement 
dans  un  morceau  de  linge.  Prascovie  remarqua 
cette  précaution,  qui  lui  parut  de  bon  augure,  car 
il  aurait  pu  le  déchirer;  elle  n'attribua  le  refus  de 
son  père  qu'à  un  dessein  particulier  de  la  Provi- 
dence, qui  n'avait  pas  encore  marqué  l'heure  de 
son  départ.  Bientôt  après ,  elle  se  rendit  au  bois, 
où  elle  passa  deux  heures  à  prier,  se  livrant  à 
toute  la  joie  que  son  ar(}ente  imagination  lui  ins- 
pirait, et  n'ayant  plus  aucun  doute  sur  le  succès 
de  son  entreprise. 

Ces  détails  pourront  paraître  à  quelques  per- 
sonnes puérils  et  minutieux  ;  mais  lorsqu'on  verra 
les  projets  de  cette  jeune  fille  réussir  au  delà  de 
ses  espérances  et  de  toute  probabilité,  malgré  les 
obstacles  sans  nombre  qu'elle  avait  à  surmonter,  on 
83  convaincra  qu'aucun  motif  humain  n'aurait  suffi 
pour  la  conduire  au  but  qu'elle  se  proposait,  et 
qu'il  fallait  pour  une  telle  œuvre  cette  foi  qui 
transporte  les  montagnes.  Dans  tout  ce  qui  lui  ar- 
rivait, Prascovie  voyait  toujours  le  doigt  de  Dieu. 
Aussi  disait-elle  :  «  J'ai  été  quelquefois  éprouvée, 
<t  mais  jamais  trompée  dans  ma  confiance  en  lui.  3> 
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Un  incident  qui  eut  lieu  peu  de  jours  après  vint 
encore  ranimer  son  courage,  et  contribua  peut-être 
à  déterminer  ses  parents.  Sa  mère,  sans  être  abso- 
lument superstitieuse,  s'amusait  parfois  à  chercher 
des  pronostics  de  Tavenir  dans  les  plus  petits  évé- 
nements de  la  vie.  Sans  croire  aux  jours  malheu- 
reux, elle  évitait  cependant  d'entreprendre  quelque 
chose  le  lundi  *,  et  n'aimait  point  à  voir  renverser 
la  salière.  Quelquefois  elle  prenait  la  Bible,  et, 
rouvrant  au  hasard,  elle  cherchait  dans  la  pre- 
mière phrase  qui  lui  tombait  sous  les  yeux  quelque 
chose  d'analogue  à  sa  situation  et  dont  elle  pût 
tirer  un  bon  augure.  Cettç  manière  de  consulter  le 
sort  est  très-usitée  en  Russie  :  lorsque  la  phrase 
est  insignifiante,  on  recommence,  et  en  tiraillant 
un  peu  le  sens  on  finit  par  lui  donner  la  tour- 
nure qu'on  désire.  Les  malheureux  s'attachent  à 
tout  et,  sans  ajouter  beaucoup  de  foi  à  ces  prédic- 
tions, ils  éprouvent  un  certain  plaisir  lorsqu'elles 
s'accordent  avec  leurs  espérances. 

Lopoulofi"  était  dans  l'usage  de  lire  le  soir  un 
chapitre  de  la  Bible  à  sa  fiimille  :  il  expliquait  aux 

*  En  RoMie,  le  lundi  |>mm  pour  nn  jonr  BudlMortox  pimi  U 
peuple  et  le«  personnes  lupcnUtiettaet.  La  répoffaaaoe  pour  en- 
tnçnadn  quÂlqn*  ohoM,  mais  nirtoiU  u  TOjaft,  to  Indi,  «I  ai 
«liTacMlk,  qiM  ktièfpitilMBbndapenooDcaqaiaalaput»- 
gent  paa  •'/  •oomettent  par  égard  poor  ropiakm  ffèoAcak  ai 
preaqiM  nVilfiam»  àm  R«aaaa.(yo«t  iêtJwÊtmr,) 
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femmes  les  mots  slavons  qu'elles  ne  comprenaient 
pas,  et  cette  occupation  plaisait  infiniment  à  sa 
fille.  A  la  fin  d'une  triste  soirée,  ces  trois  solitaires 
étaient  auprès  d'une  table  sur  laquelle  était  le 
livre  saint;  la  lecture  était  achevée,  et  le  plus 
morne  silence  régnait  entre  eux,  lorsque  Prascovie 
s'adressant  à  sa  mère,  sans  autre  but  que  celui  de 
renouer  la  conversation  :  «  Ouvrez,  je  vous  prie, 
«  la  Bible,  lui  dit-elle,  et  cherchez,  dans  la  page 
«  à  droite,  la  onzième  ligne.  »  Sa  mère  prit  le 
livre  avec  empressement  et  l'ouvrit  avec  une 
épingle;  ensuite,  comptant  les  lignes  jusqu'à  la 
onzième  à  droite,  elle  lut  à  haute  voix  les  pa- 
roles suivantes  : 

«  Or,  un  ange  de  Dieu  appela  Agar  du  ciel  et 
«  lui  dit  :  Que  faites-vous  là?  ne  craignez  point.  j> 

L'application  de  ce  passage  de  TÉcriture  sainte 
était  trop  facile  à  faire  pour  que  l'analogie  frap- 
pante qu'il  présentait  avec  le  voyage  projeté  pût 
échapper  à  personne.  Prascovie,  transportée  de 
joie,  prit  la  Bible  et  en  baisa  les  pages  à  plusieurs 
reprises.  «  C'est  vraiment  singulier,  d  disait  la 
mère  en  regardant  son  mari.  Mais  celui-ci,  ne  vou- 
lant pas  favoriser  leurs  idées  à  ce  sujet,  s'éleva  for- 
tement contre  ces  ridicules  divinations.  «  Croyez- 
d  vous,  disait-il  aux  deux  femmes,  que  l'on  puisse 
«  ainsi  interroger  Dieu  en  ouvrant  un  livre  avec 
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<r  une  épingle,  et  qu'il  daigne  répondre  à  toutes 
«  vos  folles  pensées?  Sans  doute,  ajouta-t-il  en 
«  s'adressant  à  sa  fille,  un  ange  ne  manquera  pas 
«  de  vous  accompagner  dans  votre  extravagant 
c(  voyage,  et  de  vous  donner  à  boire  quand  vous 
«  aurez  soif!  Ne  sentez -vous  pas  quelle  est  la  folie 
«  de  s'abandonner  à  de  semblables  espérances?  » 
Prascovie  lui  répondit  qu'elle  était  bien  loin 
d'espérer  qu'un  ange  lui  apparût  pour  l'aider  dans 
son  entreprise.  c(  Mais  cependant,  disait-elle,  j'es- 
c(  père  et  crois  fermement  que  mon  ange  gardien 
«  ne  m'abandonnera  pas,  et  que  mon  voyage  aura 
c(  lieu,  quand  je  m'y  opposerais  moi-même.  » 
Lopouloff  était  ébranlé  par  cette  persévérance  in- 
concevable; cependant  un  mois  s'écoula  sans  qu'il 
fût  question  du  départ.  Prascovie  devenait  silen- 
cieuse  et  préoccupée  :  toujours  seule  dans  les  bois 
ou  dans  son  réduit,  elle  ne  donnait  plus  aucune 
marque  de  tendresse  à  ses  parents.  Comme  elle 
avait  souvent  menacé  de  partir  sans  passe-port, 
ils  commencèrent  à  craindre  sérieusement  qu'elle 
n'accomplît  ce  projet,  et  ils  prenaient  de  l'inquié- 
tude lorsqu'elle  s'absentait  de  la  maison  plus  long- 
temps qu'à  l'ordinaire.  Il  arriva  même  un  jour  qu'ils 
la  crurent  décidément  partie  :  Prascovie,  en  reve- 
nant de  l'église,  où  elle  était  allée  seule,  avait  ac- 
compagné déjeunes  paysannes  dans  une  chaumière 


LA  JEUNE  SIBÉRIENNE.  309 

voisine  et  s'y  était  arrêtée  quelques  heures.  Lors- 
qu'elle revint  à  la  maison,  sa  mère  l'embrassa 
toute  en  larmes.  «  Tu  as  bien  tardé,  lui  dit-elle. 
«  Nous  avons  cru  que  tu  nous  avais  quittés  pour 
«  toujours!  —  Vous  aurez  bientôt  ce  chagrin, 
«  lui  répondit  sa  fille,  puisque  vous  ne  voulez  pas 
«  me  livrer  le  passe-port  :  vous  regretterez  alors 
«  de  m'avoir  privée  de  cette  ressource  et  de  votre 
«  bénédiction.  »  Elle  prononça  ces  paroles  sans 
répondre  aux  caresses  de  sa  mère,  et  d'un  ton  de 
voix  si  triste,  si  altéré,  que  la  bonne  mère  en  fut 
vivement  affectée.  Elle  lui  promit,  pour  la  tran- 
quilliser, de  ne  plus  mettre  d'opposition  à  son  dé- 
part, qui  dépendrait  uniquement  de  la  permission 
de  son  père.  Prascovie  ne  la  demandait  plus;  mais 
sa  profonde  tristesse  la  sollicitait  plus  éloquem- 
ment  que  n'auraient  pu  le  faire  les  supplications 
les  plus  vives.  Lopouloff  lui-même  ne  savait  à 
quoi  se  résoudre. 

Sa  femme  le  ]3riait  un  matin  d'aller  prendre 
quelques  pommes  dé  terre  dans  un  petit  jardin 
qu'il  cultivait  près  de  la  maison.  Immobile  et  plein 
de  ces  tristes  idées,  il  paraissait  ne  faire  aucune 
attention  à  cette  demande  ;  enfin,  revenant  tout  à 
coup  à  lui  :  «  Allons,  dit-il  comme  pour  s'encou- 
«  rager,  aide-toi,  je  t'aiderai!  »  En  achevant  ces 
mots,  il  prit  une  bêche  et  se  rendit  au  jardin. 
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Prascovie  le  suivit,  ce  Sans  doute,  mon  père,  il  faut 
c(  s'aider  dans  le  malheur,  et  j'espère  aussi  que 
«  Dieu  m'aidera  dans  la  prière  que  je  viens  vous 
«  faire,  et  qu'il  touchera  votre  cœur.  Rendez-moi 
«  le  passe-port,  cher  et  malheureux  père  !  Croyez 
«  que  c'est  la  volonté  de  Dieu.  Youlez-vous  forcer 
«  votre  fille  à  l'horrible  malheur  de  vous  déso- 
«  béir  ?  y>  En  parlant  ainsi,  Prascovie  embrassait 
ses  genoux  et  tâchait  de  lui  inspirer  la  même 
confiance  qui  l'animait.  La  mère  survint.  Sa  fille 
la  conjura  de  l'aider  à  fléchir  son  père;  la  bonne 
femme  ne  put  s'y  résoudre.  Elle  avait  eu  la 
force  de  consentir  au  départ;  mais  elle  n'avait 
point  le  courage  de  le  demander.  Cependant  Lo- 
poulofi"  ne  put  résister  plus  longtemps  à  de  si 
touchantes  sollicitations  :  il  savait  d'ailleurs  sa 
fille  si  décidée,  qu'il  craignait  de  la  voir  partir 
sans  passe-port.  «  Que  faire  avec  cette  enfant? 
«  s'écria-t-il.  Il  faudra  bien  la  laisser  partir!  d 
Prascovie,  transportée  de  joie,  s'élança  au  cou 
de  son  père.  «  Soyez  sûr,  lui  disait-elle  en  l'acca- 
cc  blant  des  plus  tendres  caresses,  que  vous  ne 
c(  vous  repentirez  point  de  m'avoir  écoutée  :  j'irai, 
«  mon  père,  oui,  j'irai  à  Saint-Pétersbourg;  je  me 
((  jetterai  aux  pieds  de  l'empereur,  et  cette  même 
a  Providence  qui  m'en  inspira  la  pensée  et  qui 
<x  a   touché  votre  cœur  voudra  bien  aussi  dis- 
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«  poser  celui  de  notre  grand  monarque  en  notre 
€  faveur. 

«  —  Hélas!  lui  répondit  son  père  en  versant  des 
a.  larmes,  crois-tu,  pauvre  enfant,  que  Ton  puisse 
((  parler  à  l'empereur  comme  tu  parles  à  ton  père 
a:  en  Sibérie?  Des  sentinelles  gardent  de  toutes 
c(  parts  les  avenues  de  son  palais,  et  tu  ne  pourras 
«  jamais  en  passer  le  seuil.  Pauvre  et  mendiante, 
((  sans  habits,  sans  recommandations,  comment 
«  oseras-tu  paraître,  et  qui  daignera  te  pré- 
ce  senter?  » 

Prascovie  sentait  la  force  de  ces^  observations 
sans  en  être  découragée  :  un  pressentiment  secret 
l'emportait  sur  tous  les  raisonnements.  «  Je  con- 
«  çois  les  craintes  que  vous  inspire  votre  tendresse 
<r  pour  moi,  répondit-elle;  mais  que  de  motifs 
«  n'ai-je  pas  d'espérer!  Eéflécliissez,  de  grâce! 
«  Voyez  de  combien  de  faveurs  inespérées  Dieu 
«  m'a  déjà  comblée,  parce  que  j'avais  mis  toute 
«  ma  confiance  en  lui  !  Je  ne  savais  comment  avoir 
«  un  passe-port,  il  a  forcé  la  bouche  de  l'incrédule 
<r  à  m 'indiquer  les  moyens  de  l'obtenir  ;  c'est  lui 
«  qui  a  fléchi  l'inexorable  gouverneur  de  Tobolsk. 
«  Enfin,  malgré  votre  invincible  répugnance,  ne 
d  vous  a-t-il  pas  forcé  vous-même  à  m'accorder  la 
<r  permission  de  partir?  Soyez  donc  certain,  ajou- 
«  ta-t-elle,  que  cette  Providence  qui  m'a  fait  sur- 
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«  monter  tant  d'obstacles,  et  qui  m'a  si  visible- 
ce  ment  protégée  jusqu'ici,  saura  me  conduire  aux 
((  pieds  de  notre  empereur.  Elle  mettra  dans  ma 
«  bouche  les  paroles  qui  doivent  le  persuader,  et 
«  votre  liberté  sera  la  récompense  du  consente- 
<r  ment  que  vous  m'accordez,  d 

Dès  cet  instant  le  départ  de  la  jeune  fille  fut  dé- 
cidé, mais  on  n'en  détermina  point  encore  l'époque 
précise.  LopoulofF  espérait  tirer  quelques  secours 
de  ses  amis  :  plusieurs  prisonniers  avaient  des 
moj^ens;  quelques-uns  même  lui  avaient  fait,  en 
d'autres  occasions,  des  offres  que  sa  discrétion  ne 
lui  avait  pas  permis  d'accepter;  mais  en  cette  oc- 
casion il  se  proposait  d'en  profiter.  Il  désirait  aussi 
trouver  quelque  voyageur  qui  pût  accompagner  sa 
fille  pendant  les  premières  marches.  Il  fut  trompé 
dans  cette  double  attente.  Cependant  Prascovie 
pressait  son  départ.  Toute  la  fortune  de  la  famille 
consistait  dans  un  rouble  en  argent  '.  Après  avoir 
vainement  tenté  d'augmenter  cette  modique 
somme,  on  fixa  le  jour  de  la  cruelle  séparation, 
d'après  le  désir  de  la  voyageuse,  au  8  septembre, 
jour  d'une  fête  de  la  Vierge  2.  Aussitôt  que  la  nou- 
velle s'en  répandit  dans  le  village,  toutes  leurs 
connaissances  vinrent  la  voir,  poussées  par  la  cu- 

*  Valeur  d'environ  4  francs.  {Note  de  V Auteur-.) 
2  La  Nativité. 
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riosité  plutôt  que  par  un  véritable  intérêt.  Au  lieu 
de  l'aider  ou  de  l'encourager  dans  son  entreprise, 
on  désapprouva  généralement  son  père  de  lui  avoir 
accordé  la  permission  de  partir.  Ceux  qui  auraient 
pu  lui  donner  quelques  secours  parlèrent  des  cir- 
constances malheureuses  qui  empêchent  souvent 
les  meilleurs  amis  de  se  rendre  service  au  besoin  ; 
et  au  lieu  de  l'assistance  et  des  consolations  que 
la  famille  en  attendait,  ils  ne  lui  laissèrent  en  la 
quittant  que  de  sinistres  présages.  Cependant 
deux  des  plus  pauvres  et  des  plus  obscurs  prison- 
niers prirent  la  défense  de  Prascovie,  et  l'encou- 
ragèrent par  leurs  conseils,  a.  On  a  vu,  disaient- 
«  ils,  des  choses  plus  difficiles  réussir  contre  toute 
a  espérance.  Sans  parvenir  elle-même  jusqu'au 
«  souverain,  elle  trouvera  des  protecteurs  qui 
€  parleront  pour  elle,  lorsqu'on  la  connaîtra  et 
€  qu'on  l'aimera  comme  nous.  r>  Le  8  septembre, 
à  l'aube  du  jour,  ces  deux  hommes  revinrent  pour 
prendre  congé  d'elle  et  pour  assister  à  son  départ. 
Ils  la  trouvèrent  déjà  toute  disposée  pour  le  grand 
voyage,  et  chargée  d'un  sac  qu'elle  avait  préparé 
depuis  longtemps.  Son  père  lui  remit  le  rouble 
qu'il  lui  destinait,  mais  qu'elle  ne  voulait  point 
accepter;  elle  représentait  que  cette  petite  somme 
ne  pouvait  pas  la  conduire  jusqu'à  Saint-Péters- 
bourg, tandis  qu'elle  pouvait  leur  devenir  néces- 

18 
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saire.  Un  ordre  absolu  de  son  père  put  seul  la  lui 
faire  accepter.  Les  deux  pauvres  exilés  voulurent 
aussi  contribuer  au  petit  fonds  qu'elle  emportait 
pour  le  voyage;  l'un  offrit  trente  kopecks  en 
cuivre,  et  l'autre  une  pièce  de  vingt  kopecks  en 
argent  :  c'était  leur  subsistance  de  plusieurs 
jours.  Prascovie  refusa  leur  offre  généreuse,  mais 
elle  en  fut  vivement  touchée.  «  Si  la  Providence, 
(n  leur  dit-elle,  accorde  jamais  quelque  faveur  à 
c(  mes  parents,  j'espère  que  vous  en  aurez  une 
<(  part.  )) 

Dans  ce  moment  les  premiers  rayons  du  soleil 
levant  parurent  dans  la  chambre.  «  L'heure  est 
«  venue,  dit-elle;  il  faut  nous  séparer.  »  Elle  s'as- 
sit, ainsi  que  ses  parents  et  les  deux  amis,  comme 
il  est  d'usage  en  Russie  en  pareille  circonstance. 
Lorsqu'un  ami  part  pour  un  voyage  de  long  cours, 
au  moment  de  faire  ses  derniers  adieux,  le  voya- 
geur s'assied;  toutes  les  personnes  présentes  doi- 
vent l'imiter  :  après  une  minute  de  repos,  pendant 
laquelle  on  parle  du  temps  et  de  choses  indiffé- 
rentes, on  se  lève,  et  les  pleurs  et  les  embrasse- 
ments  commencent. 

Cette  cérémonie,  qui  au  premier  coup  d'œil  pa- 
rait insignifiante,  a  cependant  quelque  chose  d'in- 
téressant. Avant  de  se  séparer  pour  longtemps, 
peut-être  pour  toujours,  on  se  repose  encore  quel- 
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ques  moments  ensemble,  comme  si  Ton  voulait 
tromper  la  destinée  et  lui  dérober  cette  courte 
jouissance. 

Prascovie  reçut  à  genoux  la  bénédiction  de  ses 
parents,  et,  s 'arrachant  courageusement  de  leurs 
bras,  quitta  pour  toujours  la  chaumière  qui  lui 
avait  servi  de  prison  depuis  son  enfance.  Les  deux 
exilés  l'accompagnèrent  pendant  la  première 
verste.  Le  père  et  la  mère,  immobiles  sur  le  seuil 
de  la  porte,  la  suivirent  longtemps  des  yeux,  vou- 
lant lui  donner  de  loin  un  dernier  adieu;  mais  la 
jeune  fille  ne  regarda  plus  en  arrière,  et  disparut 
bientôt  dans  l'éloignement. 

Lopouloff  et  sa  femme  rentrèrent  alors  dans 
leur  triste  demeure,  qui  désormais  allait  leur  pa- 
raître bien  déserte.  Les  malheureux  vécurent  en- 
core plus  isolés  qu'auparavant  :  les  autres  habi- 
tants d'Ischim  accusaient  le  père  d'avoir  lui-même 
poussé  sa  fille  à  cette  imprudente  entreprise,  et  le 
tournaient  en  ridicule  à  ce  sujet.  On  se  moquait 
surtout  des  deux  prisonniers,  qui,  dans  leur  sim- 
plicité, n'avaient  pas  caché  la  promesse  que  Pras- 
covie leur  avait  faite  de  s'intéresser  à  eux,  et  on 
les  félicitait  d'avance  sur  leur  bonne  fortune. 

Laissons  maintenant  cette  région  de  peines  et 
suivons  notre  intéressante  voyageuse.  Lorsque  les 
deux  amis  qui  l'avaient  accompagnée  la  quitté- 
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rent,  elle  avait  trouvé  plusieurs  jeunes  filles  qui 
faisaient  la  même  route  qu'elle  jusqu'au  village 
voisin,  éloigné  d'Ischim  d'environ  vingt-cinq 
verstes.  Chemin  faisant,  elles  furent  accostées  par 
une  bande  de  jeunes  paysans  dont  quelques-uns 
étaient  à  moitié  ivres;  ils  descendirent  de  cheval 
sous  prétexte  de  les  accompagner  :  c'était  à  l'en- 
trée d'un  grand  bois.  Les  voyageuses  alarmées  ne 
voulurent  point  s'y  acheminer  avec  eux  :  elles 
avaient  quelques  provisions ,  et  s'assirent  au 
bord  du  chemin  pour  se  restaurer,  en  priant  les  vil- 
lageois de  continuer  leur  route;  mais  il  s'assirent 
avec  elles,  en  déclarant  vouloir  partager  leur  dé- 
jeuner, et  les  accompagner  ensuite  jusqu'au  vil- 
lage. Dans  cette  perplexité ,  Prascovie,  pour  éloi- 
gner ces  importuns ,  crut  pouvoir  employer  une 
petite  ruse  qui  lui  réussit.  «  Nous  irions  volon- 
«  tiers  avec  vous,  leur  dit-elle;  mais  nous  de- 
«  vous  attendre  ici  mes  frères,  qui  nous  amènent 
c(  des  chariots  pour  nous  transporter.  »  Les  jeunes 
gens  virent  en  effet  dans  l'éloignement  deux  cha- 
riots, que  Prascovie  avait  aperçus  avant  eux; 
bientôt  après  ils  remontèrent  à  cheval  et  disparu- 
rent. c(  C'était  un  petit  mensonge,  disait-elle  en 
c(  racontant  sa  première  aventure;  mais  il  ne  m'a 
«  pas  porté  malheur.  »  Elle  parvint  heureuse- 
ment au  village  où  elle  devait  s'arrêter,  et  logea 
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chez  un  paysan  de  sa  connaissance,  qui  la  traita 
fort  bien. 

Le  lendemain,  à  s  on  réveil,  la  fatigue  de  la  pre- 
mière marche  qu'elle  eût  jamais  faite  se  faisait  vi- 
vement sentir.  En  sortant  de  Visba  *  oîT  elle  avait 
passé  la  nuit,  elle  eut  un  moment  d'effroi  lors- 
qu'elle se  vit  toute  seule.  L'histoire  d'Agar  dans 
le  désert  lui  revint  à  la  mémoire  et  lui  rendit  son 
courage.  Elle  fit  le  signe  de  la  croix,  et  s'achemina 
en  se  recommandant  à  son  ange  gardien.  Après 
avoir  dépassé  quelques  maisons,  elle  aperçut  l'en- 
seigne de  l'aigle  sur  le  cabaret  du  village  devant 
lequel  elle  avait  passé  la  veille;  ce  qui  lui  fit  juger 
qu'au  lieu  d'avoir  pris  le  chemin  de  Pétersbourg, 
elle  revenait  sur  ses  pas.  Elle  s'arrêta  pour  s'orien- 
ter, et  vit  son  hôte  qui  souriait  sur  le  pas  de  sa 
porte.  «  Si  vous  voyagez  de  cette  manière,  s'écria- 
«  t-il,  vous  n'irez  pas  loin,  et  vous  feriez  peut- 
<c  être  mieux  de  retourner  chez  vous.  » 

Cet  accident  lui  arriva  quelquefois  dans  la  suite; 
et  lorsque,  dans  son  indécision,  elle  demandait  le 
chemin  de  Pétersbourg,  à  l'extrême  distance  où 
elle  se  trouvait  de  cette  ville,  on  se  moquait  d'elle, 


*  Maison  de  paysan,  ordinairement  composée  d'une  seule 
chambre,  dont  un  énorme  poêle  occupe  une  bonne  partie.  Quoi- 
que l'isba  réponde  à  peu  près  au  mot  de  chaumière,  il  n'entraîne 
point  cependant  l'idée  de  misère.  {Note  de  F  Auteur.) 
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ce  qui  la  jetait  dans  un  grand  embarras.  Prascc- 
vie,  n'ayant  aucune  ,idée  de  la  géographie  du  pays 
qu'elle  avait  à  parcourir,  s'était  imaginé  que  la 
ville  de  Kief ,  fameuse  dans  la  religion  du  pays ,  et 
dont  sa  mère  lui  avait  souvent  parlé,  se  trouvait 
sur  le  chemin  de  Pétersbourg  :  elle  avait  le  pro- 
jet d'y  faire  ses  dévotions  en  passant,-  et  se  pro- 
mettait d'y  prendre  un  jour  le  voile,  si  son  entre- 
prise réussissait. 

Dans  la  fausse  idée  qu'elle  s'était  formée  de  la 
situation  de  cette  ville,  voyant  qu'on  souriait  lors- 
qu'elle demandait  le  chemin  de  Pétersbourg,  elle 
demandait  aux  passants  celui  de  Kief,  ce  qui  lui 
réussissait  plus  mal  encore. 

Une  fois ,  entre  autres,  se  trouvant  indécise  sur 
le  choix  de  plusieurs  chemins  qui  se  croisaient, 
elle  attendait  un  kibick  qui  approchait,  et  pria  les 
voyageurs  de  lui  indiquer  celui  de  ces  chemins  qui 
conduisait  à  Kief.  Ils  crurent  qu'elle  plaisantait, 
«  Prenez,  lui  dirent-ils  en  riant,  celui  que  vous 
<t  voudrez  ;  ils  conduisent  tous  également  à  Kief, 
n  à  Paris  et  à  Rome.  »  Elle  prit  celui  du  milieu, 
qui  se  trouva  heureusement  être  le  sien.  Elle  ne 
pouvait  donner  aucun  détail  exact  sur  la  route 
qu'elle  avait  tenue,  ni  sur  le  nom  des  villages  par 
lesquels  elle  avait  passé,  et  qui  se  confondaient 
dans  sa  mémoire.  Lorsqu'elle  arrivait  dans  un  ha- 
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mean  peu  considérable,  elle  était  ordinairement 
bien  accueillie  par  les  maîtres  de  la  première  mai- 
son où  elle  demandait  l'hospitalité;  mais  dans  les^ 
gros  villages,  et  lorsque  les  maisons  avaient  une 
bonne  apparence,  elle  avait  presque  toujours  de  la 
peine  à  trouver  un  asile  :  on  la  prenait  souvent 
pour  une  aventurière  de  mauvaises  mœurs,  et  ce 
soupçon  si  injuste  lui  donna  de  grands  désagré- 
ments pendant  son  voyage. 

Quelques  marches  avant  d'arriver  à  Kamoui- 
chefF,  un  violent  orage  la  surprit  en  chemin,  comme 
elle  achevait  avec  peine  une  des  plus  longues  jour- 
nées qu'elle  eût  encore  faites.  Elle  redoubla  de 
vitesse  pour  atteindre  les  premières  habitations 
qu'elle  ne  croyait  pas  être  fort  éloignées  ;  mais  un 
tourbillon  de  vent  ayant  renversé  un  arbre  devant 
elle,  la  frayeur  lui  fit  chercher  un  refuge  dans  un 
bois  voisin.  Elle  se  plaça  sous  un  sapin  entouré 
de  hauts  buissons,  pour  se  préserver  de  la  vio- 
lence du  vent.  La  tempête  dura  toute  la  nuit;  la^ 
jfune  fille  la  passa  sans  abri  dans  ce  lieu  désert^ 
exposée  aux  torrents  de  la  pluie,  qui  ne  cessa  que 
vers  le  matin.  Lorsque  l'aube  parut,  elle  se  traîna 
jusqu'au  chemin,  exténuée  de  froid  et  de  faim^ 
pour  continuer  sa  route.  Heureusement  un  paysan 
qui  passait  eut  pitié  d'elle  et  lui  offrit  une  place 
sur  son  chariot.  Vers  les  huit  heures  du  matin, 


320  LA  JEUNE  SIBÉRIENNE. 

elle  arriva  dans  un  grand  village.  Le  paysan,  qui 
ne  devait  pas  s'y  arrêter,  la  déposa  au  milieu  de 
la  rue  et  continua  sa  route.  Prascovie  pressentait 
qu'elle  serait  mal  reçue  :  les  maisons  avaient  une 
bonne  apparence.  Cependant,  pressée  par  la  fa- 
tigue et  la  faim,  elle  s'approcha  de  la  fenêtre 
basse  auprès  de  laquelle  une  femme  de  quarante 
à  cinquante  ans  triait  des  pois,  et  la  pria  de  la  re- 
cevoir chez  elle.  La  villageoise,  après  l'avoir  exa- 
minée quelques  instants  d'un  air  de  mépris,  la 
renvoya  durement. 

En  descendant  du  chariot  qui  l'avait  amenée, 
Prascovie  était  tombée  dans  la  boue,  et  ses  habits 
en  étaient  couverts.  La  cruelle  nuit  qu'elle  venait 
de  passer  dans  la  forêt,  ainsi  que  le  manque  de 
nourriture,  avaient  sans  doute  aussi  altéré  ses 
traits,  et  lui  donnaient  un  aspect  défavorable.  La 
malheureuse  fut  rejetée  de  toutes  les  maisons  où 
elle  se  présenta.  Une  méchante  femme,  à  la  porte 
de  laquelle,  vaincue  par  la  fatigue,  elle  s'était 
assise,  et  qu'elle  conjurait  de  la  recevoir,  la  força 
par  des  menaces  de  s'éloigner,  en  lui  disant  qu'elle 
ne  recevait  chez  elle  ni  les  voleurs  ni  les  coureuses. 
La  jeune  fille,  voyant  une  église  devant  elle,  s'y 
achemina  tristement.  «  Du  moins ,  se  disait-elle, 
«  on  ne  m'en  chassera  pas.  »  La  porte  s'en  trouva 
fermée;  elle  s'assit  sur  les  marches  qui  y  condui- 
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saient.  Des  petits  garçons  qui  l'avaient  suivie, 
et  qui  s'étaient  attroupés  autour  d'elle  lorsque  la 
femme  la  maltraitait,  continuèrent  à  l'insulter  et 
à  la  traiter  de  voleuse.  Elle  demeura  près  de  deux 
heures  dans  cette  situation  pénible,  se  mourant 
de  froid,  d'inanition,  priant  Dieu  de  l'assister  et 
de  lui  donner  la  force  de  supporter  cette  épreuve. 
Cependant  une  femme  s'approcha  pour  l'inter- 
roger. Prascovie  raconta  l'affreuse  nuit  qu'elle  avait 
passée  dans  le  bois  ;  d'autres  paysans  s'arrêtè- 
rent pour  l'entendre.  Le  starost  *  du  village  exa- 
mina son  passe-port,  et  déclara  qu'il  était  en 
règle  :  alors  la  bonne  femme  attendrie  lui  offrit  sa 
maison;  mais  lorsque  la  voyageuse  voulut  se  sou- 
lever, ses  membres  étaient  tellement  engourdis 
qu'on  fut  obligé  de  la  soutenir.  Elle  avait  perdu 
un  de  ses  souliers,  elle  montra  son  pied  nu  et  ses 
jambes  enflées.  Une  pitié  générale  succéda  bientôt 
aux  indignes  soupçons  qui  l'avaient  fait  mal- 
traiter. On  la  plaça  sur  un  chariot  ;  et  les  mêmes 
enfants  qui  l'avaient  insultée  quelques  moments 
auparavant  s'empressèrent  de  la  traîner,  et  la 
conduisirent  ainsi  chez  la  villageoise,  qui  la  reçut 
avec  beaucoup  d'amitié,  et  chez  laquelle  elle  passa 

'  Starost,  de  l'adjectif  stari,  vieux  ou  ancien,  est  en  Russie 
ce  que  sont  les  maires  en  France,  les  schultz  ou  baillis  en  Alle- 
magne. {Note  de  VAuteur.) 
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plusieurs  jours.  Pendant  ce  temps  de  repos,  un 
paysan  charitable  lui  fit  une  paire  de  bottines; 
enfin,  lorsqu'elle  eut  recouvré  sa  santé  et  ses  for- 
ces, elle  prit  congé  de  la  bonne  femme,  et  conti- 
nua son  voyage,  qu'elle  poursuivit  jusqu'à  l'hiver, 
s'arrêtant  plus  ou  moins  dans  difî'érents  villages, 
selon  que  la  fatigue  l'y  obligeait  et  d'après  l'ac- 
cueil qu'elle  recevait  des  habitants.  Elle  tâchait; 
pendant  le  séjour  qu'elle  y  faisait,  de  se  rendre 
utile,  en  balayant  la  maison,  en  lavant  le  linge 
ou  en  cousant  pour  ses  hôtes.  Elle  ne  contait  son 
histoire  que  lorsqu'elle  était  déjà  reçue  et  établie 
dans  la  maison.  Elle  avait  remarqué  que  lors- 
qu'elle voulait  se  faire  connaître  au  premier 
abord,  on  ne  la  croyait  pas  et  qu'on  la  prenait 
pour  une  aventurière.  En  efî'et,  les  hommes  sont 
généralement  disposés  à  se  roidir  lorsqu'ils  aper- 
çoivent qu'on  veut  les  gagner.  Il  faut  les  toucher 
sans  qu'ils  s'en  doutent,  et  ils  accordent  plus  vo- 
lontiers leur  pitié  que  leur  estime.  Prascovie  com- 
mençait donc  par  demander  un  peu  de  pain;  puis 
elle  parlait  de  la  fatigue  dont  elle  était  accablée, 
pour»  obtenir  l'hospitalité;  enfin,  lorsqu'elle  était 
établie  chez  ses  hôtes,  elle  disait  son  nom  et  ra- 
contait son  histoire.  C'est  ainsi  que,  dans  son  pé- 
nible voyage,  elle  faisait  peu  à  peu  le  cruel  ap- 
prentissage du  cœur  humain» 
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Souvent  des  personnes  qui  l'avaient  rejetée,  la 
voyant  s'éloigner  en  pleurant,  la  rappelaient  et 
la  traitaient  fort  bien.  Les  mendiants,  accoutumés 
aux  refus,  y  paraissent  peu  sensibles;  mais  Pras- 
covie,  quoique  placée  par  le  sort  dans  une  situation 
déplorable,  n'avait  point  encore  été,  avant  son 
voyage,  dans  le  cas  d'implorer  la  pitié;  et,  malgré 
toute  sa  force  d'âme  et  sa  résignation,  elle  était 
navrée  des  refus,  surtout  lorsqu'ils  provenaient 
de  la  mauvaise  opinion  que  l'on  prenait  d'elle. 

Le  bon  effet  qu'avait  produit,  dans  la  circons- 
tance dont  nous  venons  de  parler,  l'exhibition  de 
son  passe-port,  l'engagea  dans  la  suite  à  le  mon- 
trer lorsqu'elle  désirait  obtenir  plus  de  faveur  de 
ses  hôtes  :  elle  y  était  qualifiée  de  fille  de  capi- 
taine; ce  qui  lui  fut  utile  en  plusieurs  occasions. 
Cependant  elle  avouait  que  le  malheur  d'être  re- 
poussée lui  était  arrivé  rarement,  tandis  que  les 
traitements  d'humanité  et  de  bienveillance  qu'elle 
avait  éprouvés  étaient  innombrables  :  «  On  s'i- 
«  magine  disait-elle  dans  la  suite,  que  mon 
«  voyage  a  été  bien  désastreux,  parce  que  je  ne 
((  raconte  que  les  peines  et  les  embarras  dans 
ce  lesquels  je  me  suis  trouvée,  et  que  je  ne  dis 
«  rien  des  bons  gîtes  que  j'ai  rencontrés,  et  dont 
<ï  personne  ne  désire  savoir  l'histoire.  i> 

Parmi  les  situations  pénibles  de  son  voyage, 


824  LA  JEUNE  SIBÉRIENNE. 

il  en  est  une  dans  laquelle  la  jeune  fille  crut  sa 
vie  menacée,  et  qui  mérite  d'être  connue  pour  sa 
singularité. 

Elle  marchait  un  soir  le  long  des  maisons  d'un 
village,  pour  chercher  un  logement,  lorsqu'un  pay- 
san qui  venait  de  lui  refuser  très-durement  l'hos- 
pitalité la  suivit  et  la  rappela.  C'était  un  homme 
âgé,  de  très-mauvaise  mine.  Prascovie  hésita  si 
elle  accepterait  son  offre,  et  se  laissa  cependant  con- 
duire chez  lui,  craignant  de  ne  pas  obtenir  un  autre 
gîte.  Elle  ne  trouva  dans  l'isba  qu'une  femme  âgée, 
et  dont  l'aspect  était  encore  plus  sinistre  que  celui 
de  son  conducteur.  Ce  dernier  ferma  soigneusement 
la  porte  et  poussa  les  guichets  des  fenêtres.  En  la 
recevant  dans  leur  maison,  ces  deux  personnes  lui 
firent  peu  d'accueil  :  elles  avaient  un  air  si  étran- 
ge, que  Prascovie  éprouvait  une  certaine  crainte, 
et  se  repentait  de  s'être  arrêtée  chez  elles.  On  la  fit 
asseoir.  L'isba  n'était  éclairé  que  par  des  esquilles 
de  sapin  enflammées  plantées  dans  un  trou  de  la 
muraille,  et  qu'on  remplaçait  souvent  lorsqu'elles 
étaient  consumées.  A  la  clarté  lugubre  de  cette 
flamme,  lorsqu'elle  se  hasardait  à  lever  les  yeux, 
elle  voyait  ceux  de  ses  hôtes  fixés  sur  elle. 

Enfin,    après   quelques  minutes  de  silence    : 
«  D'où  venez-vous?»  lui  demanda  la  vieille. 

«  —  Je  viens  d'Ischim,  et  je  vais  à  Pétersbourg. 
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«  —  Oh!  oh  !  vous  avez  donc  beaucoup  d'argent 
«  pour  entreprendre  un  si  grand  voyage  ? 

ce  —  Il  ne  me  reste  que  quatre-vingts  kopecks 
<(  en  cuivre,  répondit  la  voyageuse  intimidée. 

c(  —  Tu  mens  !  reprit  la  vieille  ;  oui,  tu  mens  !  On 
«  ne  se  met  pas  en  route  pour  aller  si  loin  avec  si 
«  peu  d'argent!  »  La  jeune  fille  avait  beau  protes- 
ter que  c'était  là  tout  son  avoir,  on  ne  la  croyait  pas. 
La  femme  ricanait  avec  son  mari.  «  De  Tobolsk  à 
a  Pétersbourg  avec  quatre-vingts  kopecks,  disait- 
elle;  c'est  probable  vraiment!  »  La  malheureuse 
fille,  outragée  et  tremblante,  retenait  ses  larmes, 
et  priait  Dieu  tout  bas  de  la  secourir.  On  lui  donna 
cependant  quelques  pommes  de  terre,  et  dès  qu'elle 
les  eut  mangées,  son  hôtesse  lui  conseilla  de  s'aller 
coucher.  Prascovie,  qui  commençait  fortement  à 
soupçonner  ses  hôtes  d'être  des  voleurs,  aurait  vo- 
lontiers donné  le  reste  de  son  argent  pour  être  dé- 
livrée de  leurs  mains.  Elle  se  déshabilla  en  partie 
avant  de  monter  sur  le  poêle  où  elle  devait  passer 
la  nuit  * ,  laissant  en  bas,  à  leur  portée,  ses  poches 
et  son  sac,  afin  de  leur  donner  la  facilité  de  comp- 


1  Les  poêles  russes  sont  très-grands,  et  les  paysans,  n'ayant 
point  de  lit  dans  ce  pays,  couchent  tout  habillés,  soit  sur  les  bancs 
qui  régnent  dans  toute  l'enceinte  de  leur  cabane,  soit  sur  le  poêle, 
qui  est  la  place  la  plus  spacieuse  et  en  même  temps  la  plus  chaude. 
(Xote  de  F  Auteur.) 
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ter  son  argent  et  pour  s'épargner  la  honte  d'être 
fouillée. 

Dès  qu'ils  la  crurent  endormie,  ils  commencèrent 
leurs  reclierches.  Prascovie  écoutait  avec  anxiété 
leur  conversation.  «  Elle  a  encore  de  l'argent  sur 
«  elle,  disaient-ils,  elle  a  sûrement  des  assigna- 
«  tions  ^  J'ai  vu,  ajouta  la  vieille,  un  cordon  passé 
c(  à  son  cou,  auquel  pend  un  petit  sac  ;  c'est  là  où 
«  est  l'argent.  »  C'était  un  petit  sac  de  toile  cirée,, 
contenant  son  passeport,  qu'elle  ne  quittait  jamais. 
Ils  se  mirent  à  parler  plus  bas,  et  les  mots  qu'elle 
entendait  de  temps  en  temps  n'étaient  pas  faits 
pour  la  rassurer.  «  Personne  ne  l'a  vue  entrer  chez 
«  nous,  disaient  les  misérables  ;  on  ne  se  doute  pas 
«  même  qu'elle  soit  dans  le  village.  »  Ils  parlèrent 
encore  plus  bas.  Après  quelques  instants  de  silence, 
et  lorsque  son  imagination  lui  peignait  les  plus 
grands  malheurs,  la  jeune  fille  vit  tout  à  coup  pa- 
raître auprès  d'elle  la  tête  de  l'horrible  vieille  qui 
grimpait  sur  le  poêle.  Tout  son  sang  se  glaça  dans 
ses  veines.  Elle  la  conjura  de  lui  laisser  la  vie,  l'as- 
surant de  nouveau  qu'elle  n'avait  pas  d'argent  ;  mais 

^  Les  monnaies  d'or  et  d'argent  étant  très-rares  en  Russie,  on  ne 
se  sei-t  ordinairement  que  de  la  monnaie  de  cuivre  ou  kopecks,  dont 
100  font  un  rouble  en  papier,  et  d'assignations.  Ces  assignations 
sont  des  billets  de  5,  10,  25,  50  et  100  roubles,  qui,  avec  les  ko- 
pecks, sont  les  seuls  signes  monétaires  d'un  usage  habituel.  {Nots 
de  r Auteur.)  —  Le  terme  d'assignation  est  ici  pour  d'assignat. 
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l'inexorable  visiteuse,  sans  lui  répondre,  se  mit  à 
chercher  dans  ses  habits,  dans  ses  bottines,  qu'elle 
lui  fit  ôter.  L'homme  apporta  de  la  lumière  :  on 
examina  le  sac  du  passe-port,  on  lui  fit  ouvrir 
les  mains;  enfin,  le  vieux  couple,  voyant  ses  re- 
cherches inutiles,  descendit,  et  laissa  notre  voya- 
geuse plus  morte  que  vive. 

Cette  scène  effrayante,  et  plus  encore  la  crainte 
de  la  voir  se  renouveler,  la  tinrent  longtemps  éveil- 
lée. Cependant  lorsqu'elle  reconnut  à  leur  respira- 
tion bruyante  que  ses  hôtes  s'étaient  endormis,  elle 
se  tranquillisa  peu  à  peu,  et,  la  fatigue  l'emportant 
sur  la  frayeiir,  elle  s'endormit  elle-même  pi*ofon- 
dément.  Il  était  grand  jour  lorsque  la  vieille  la  ré- 
veilla. Elle  descendit  du  poêle,  et  fut  tout  étonnée 
de  lui  trouver,  ainsi  qu'à  son  mari,  un  air  plus  na- 
turel et  plus  affable.  Elle  voulait  partir  ;  ils  la  re- 
tinrent pour  lui  donner  à  manger.  La  vieille  en  fit 
aussitôt  les  préparatifs  avec  beaucoup  plus  d'em- 
pressement que  la  veille.  Elle  prit  la  fourche  et  re- 
tira du  poêle  le  pot  au  chtchi  ^,  dont  elle  lui  servit 
une  bonne  portion  :  pendant  ce  temps,  le  mari  sou- 
levait une  trappe  du  plancher  sous  lequel  était  le 
seau  du  kvas^-^  et  lui  en  servit  une  pleine  cruche. 

1  Soupe  russe  faite  avec  des  choux  aigres  et  de  la  viande  salée. 
{XoU  de  r Auteur.) 

2  Petite  bière  faite  avec  de  la  farine  de  seigle.ÇXote  de  T Auteur, 
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Un  peu  rassurée  par  ce  bon  traitement,  elle  répon- 
dit avec  sincérité  à  leurs  questions,  et  raconta  une 
partie  de  son  histoire.  Ils  eurent  l'air  d'y  prendre 
intérêt  ;  et,  voulant  justifier  leur  conduite  précé- 
dente, ils  l'assurèrent  qu'ils  n'avaient  voulu  savoir 
si  elle  avait  de  l'argent  que  parce  qu'  ils  l'avaient 
mal  à  propos  soupçonnée  d'être  une  voleuse  ;  mais 
qu'elle  pourrait  voir  en  comptant  sa  petite  somme, 
qu'ils  étaient  bien  loin  eux-mêmes  d'être  des  vo- 
leurs. Enfin  Prascovie  prit  congé  d'eux,  ne  sachant 
trop  si  elle  leur  devait  des  remercîments,  mais  se 
trouvant  fort  heureuse  d'être  hors  de  leur  maison. 

Lorsqu'elle  eut  fait  quelques  verstes  hors  du 
village,  elle  eut  la  curiosité  de  compter  son  ar- 
gent. Le  lecteur  sera  sans  doute  aussi  surpris 
qu'elle  le  fut  elle-même  en  apprenant  qu'au  lieu 
de  quatre-vingts  kopecks  qu'elle  croyait  avoir,  elle 
en  trouva  cent  vingt.  Ses  hôtes  en  avaient  ajouté 
quarante. 

Prascovie  aimait  à  redire  cette  aventure, 
comme  une  preuve  évidente  de  la  protection  de 
Dieu,  qui  avait  changé  tout  à  coup  le  cœur  de  ces 
malhonnêtes  gens.  Quelque  temps  après,  elle  cou- 
rut un  danger  d'une  autre  espèce  et  qui  l'efi'raya 
beaucoup.  Comme  elle  avait  un  jour  une  longue 
traite  à  faire,  elle  partit  à  deux  heures  du  matin 
de  la  station  où  elle  avait  couché.  Au  moment  de 
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sortir  du  village,  elle  fut  attaquée  par  une  troupe 
de  chiens  qui  l'entourèrent.  Elle  se  mit  à  courir, 
en  se  défendant  avec  son  bâton,  ce  qui  ne  fit 
qu'augmenter  leur  rage.  Un  de  ces  animaux  saisit 
le  bas  de  sa  robe  et  la  déchira.  Elle  se  jeta  à  terre 
en  se  recommandant  à  Dieu.  Elle  sentit  même 
avec  horreur  un  des  plus  obstinés  appuyer  son  nez 
froid  sur  son  cou  pour  la  flairer.  «  Je  pensais ,  di- 
c(  sait-elle,  que  celui  qui  m'avait  sauvée  de  l'orage 
<r  et  des  voleurs  me  préserverait  aussi  de  ce  non- 
ce veau  danger.  »  Les  chiens  ne  lui  firent  aucun 
mal  ;  un  paysan  qui  passait  les  dispersa. 

La  saison  avançait  ;  Prascovie  fut  retenue  près 
de  huit  jours  dans  un  village  par  la  neige,  qui 
était  tombée  en  si  grande  abondance ,  que  les  che- 
mins étaient  impraticables  aux  piétons.  Lorsqu'ils 
furent  suffisamment  battus  par  les  traîneaux,  elle 
se  disposait  courageusement  à  continuer  sa  route 
à  pied  ;  mais  les  paysans  chez  lesquels  elle  avait 
logé  l'en  dissuadèrent  et  lui  en  firent  voir  le  dan- 
ger. Cette  manière  de  voyager  devient  alors  im- 
possible aux  hommes  même  les  plus  robustes,  qui 
périraient  infailliblement  égarés  dans  ces  déserts 
glacés ,  lorsque  le  vent  chasse  la  neige  et  fait  dis- 
paraître les  chemins. 

Son  bonheur  amena  dans  ce  village  un  convoi 
de  traîneaux,  qui  conduisaient  des  provisions  à 
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Ékatherinemboiirg  pour  les  fêtes  de  Noël.  Les 
conducteurs  lui  donnèrent  une  place  sur  un  de 
leurs  traîneaux.  Cependant,  malgré  les  soins  que 
ces  braves  gens  prenaient  d'elle,  ses  habits  n'é- 
tant pas  assortis  à  la  saison,  elle  avait  bien  de  la 
peine  à  supporter  la  rigueur  de  l'hiver,  enveloppée 
dans  une  des  nattes  destinées  à  couvrir  les  mar- 
chandises. Le  froid  devint  si  violent  pendant  la 
quatrième  journée,  que,  lorsque  le  convoi  s'ar- 
rêta, la  voyageuse,  transie,  n'eut  pas  la  force  de 
descendre  du  traîneau.  On  la  transporta  dans  le 
kartchma  ^,  auberge  isolée  à  plus  de  trente  verstes 
de  toute  habitation,  et  où  se  trouvait  la  station  de 
la  poste  aux  chevaux.  Les  paysans  s'aperçurent 
qu'elle  avait  une  joue  gelée,  et  la  lui  frottèrent 
avec  de  la  neige,  en  prenant  le  plus  grand  soin 
d'elle  ;  mais  ils  refusèrent  absolument  de  la  con- 
duire plus  loin,  et  lui  représentèrent  qu'elle  cour- 
rait le  plus  grand  danger  en  s'exposant  à  voyager 
sans  pelisse  par  un  froid  si  vif,  et  qui  ne  manque- 
rait pas  d'augmenter  encore.  La  jeune  fille  se  mit 
à  pleurer  amèrement,  prévoyant  qu'elle  ne  trou- 
verait plus  une  occasion  aussi  favorable  et  d'aussi 


1  Les  l-artchma  sont  de  grands  hangars  couverts'où  s'arrêtent  les 
voyageurs,  comme  dans  les  caravansérails  de  l'Orient  et  les  renias 
d'Espagne  :  excepté  le  toit,  on  n'y  trouve  que  ce  qu'on  y  apporte. 
{Note  de  r Auteur.) 
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bonnes  gens  pour  la  conduire.  D'autre  part,  les 
maîtres  du  kartchma  ne  paraissaient  pas  du  tout 
disposés  à  la  garder,  et  voulurent  à  toute  force 
qu'elle  partît  avec  ceux  qui  l'avaient  amenée. 
Dans  cette  position  embarrassante,  se  voyant  déçue 
de  l'espoir  qu'elle  avait  d'aller  jusqu'à  Ekatberi- 
nembourg  en  sûreté,  elle  s'abandonnait  dans  un 
coin  de  la  chambre  à  toute  la  vivacité  de  sa  dou- 
leur. 

Ses  conducteurs  furent  toucbés  de  sa  situation  ; 
ils  se  cotisèrent  pour  lui  acheter  une  pelisse  de 
mouton,  qui  dans  le  pays  ne  coûte  que  cinq  rou- 
bles ;  malheureusement  il  ne  s'en  trouva  point  à 
vendre  :  aucun  des  habitants  de  cette  ville  isolée 
ne  voulut  faire  le  sacrifice  de  la  sienne,  parce  qu'il 
était  difficile  de  la  remplacer.  Les  paysans  offri- 
rent jusqu'à  sept  roubles  à  une  fille  de  l'auberge, 
qui  les  refusa.  Dans  cette  perplexité,  un  des  plus 
jeunes  conducteurs  proposa  tout  à  coup  un  expé- 
dient des  plus  singuliers,  et  qui  permit  à  Prasco- 
vie  de  profiter  de  leur  bonne  volonté.  «  Nous  lui 
<ï  prêterons,  dit-il,  tour  à  tour  nos  pelisses,  ou  bien 
fi  elle  prendra  la  mienne  une  fois  pour  toutes,  et 
«  nous  changerons  entre  nous  à  chaque  verste.  » 
Ils  y  consentirent  tous  avec  plaisir.  On  fit  aussi- 
tôt le  calcul  de  la  distance  et  du  nombre  de  fois  que 
les  pelisses  devaient  être  changées.  Les  paysans 
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russes  veulent  savoir  leur  compte,  et  se  laissent 
difficilement  tromper.  La  voyageuse  fut  placée 
sur  un  traîneau,  bien  enveloppée  dans  sa  pelisse. 
Le  jeune  homme  qui  la  lui  avait  cédée  se  couvrit 
avec  la  natte  dont  elle  s'était  servie  jusqu'alors , 
et,  s'asseyant  sur  ses  pieds,  se  mit  à  chanter  à 
tue-tête  et  ouvrit  la  marche.  L'échange  des  pe- 
lisses se  fit  exactement  à  chaque  poteau  des  vers- 
tes,  et  le  convoi  parvint  très-heureusement  et  très- 
vite  à  Ekatherinembourg. 

Pendant  toute  la  route,  Prascovie  ne  cessa  de 
prier  Dieu  pour  que  la  santé  de  ses  conducteurs 
ne  souffrît  pas  de  leur  bonne  action. 

En  arrivant  à  Ekatherinembourg,  Prascovie 
logea  dans  la  même  auberge  que  ses  conducteurs. 
L'hôtesse,  apprenant  de  ces  derniers  une  partie 
des  aventures  de  la  jeune  fille,  et  jugeant,  d'après 
leur  récit,  qu'elle  était  sans  argent,  lui  fit  aussi- 
tôt l'énumération  des  personnes  de  la  ville  qui  pas- 
saient pour  être  les  plus  généreuses,  et  lui  con- 
seilla de  s'adresser  à  elles  pour  obtenir  leur  pro- 
tection et  les  secours  nécessaires  pour  le  long 
voyage  qu'elle  avait  à  faire.  Elle  loua  beaucoup, 
entre  autres,  une  dame  Milin,  du  caractère  le  plus 
obligeant,  qui  faisait  beaucoup  de  bien  aux  pau- 
vres, et  dont  la  bonté  était  connue  de  toute  la 
ville.  Les  gens  de  l'auberge  confirmèrent  la  vérité 
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de  ce  portrait.  Lors  même  que  la  voyageuse  n'au- 
rait pas  compris  l'intention  de  l'hôtesse,  elle  au- 
rait été  forcée  de  chercher  un  autre  gîte.  L'au- 
berge était  ce  qu'on  appelle  en  russe  postoaileroï 
dvor  (maison  de  repos)  ^  Elles  sont  ordinaire- 
ment formées  d'un  vaste  hangar  pour  les  chevaux , 
qui  n'a  que  le  toit  pour  couverture,  et  dans  l'angle 
duquel  est  une  serre  chaude  qui  en  occupe  la  qua- 
trième partie.  Les  voyageurs  s'arrangent  comme 
ils  peuvent  dans  cette  pièce  unique,  dont  le  plan- 
cher sert  de  lit  à  ceux  qui  ne  peuvent  avoir  de 
place  sur  le  poêle.  Le  lendemain,  Prascovie  sortit 
d'assez  bonne  heure,  dans  l'intention  de  se  rendre 
chez  madame  Milin  ;  mais ,  suivant  son  habitude , 
elle  commença  par  aller  à  l'église ,  où  se  trouvait 
plus  de  monde  qu'elle  n'en  avait  jamais  vu  ras- 
semblé. C'était  un  dimanche.  La  ferveur  qu'elle 
mit  à  ses  prières  la  fit  autant  remarquer  que  le 
sac  et  le  costume  qu'elle  portait,  et  qui  annonçait 
une  étrangère  voyageuse.  Au  sortir  de  l'église, 
une  dame  lui  demanda  qui  elle  était.  Prascovie 
satisfit  à  sa  demande  en  quelques  mots,  et,  se 
disposant  bientôt  à  la  quitter,  lui  fit  part  de  l'in- 

'  Le  postoaileroï  dvor  est  la  dénomination  que  prennent  les  au- 
berges dans  les  lieux  habités,  tandis  qu'elles  s'appellent  plus  mo- 
destement kartc/ima  lorsqu'elles  sont  isolées  sur  les  grandes  routes. 
{Xote  de  F  Auteur.) 

19. 
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tention  où  elle  était  d'aller  demander  Thospi- 
talité  à  madame  Miliu,  dont  tout  le  monde  lui 
avait  appris  la  bienfaisance  et  l'humanité.  Elle 
l^arlait  à  madame  Milin  elle-même,  qui  entendait 
ainsi  son  éloge  d'une  manière  qui  ne  pouvait  lui 
être  suspecte  de  flatterie.  Cette  bonne  dame,  avant 
de  se  faire  connaître  à  la*  voyageuse,  voulut  s'a- 
muser un  instant  de  son  embarras.  c(  Cette  dame 
«  Milin,  dit-elle,  qu'on  vous  vante  tant,  n'est 
((  pas  aussi  bienfaisante  que  vous  l'imaginez.  Si 
«  vous  voulez  m'en  croire  et  venir  avec  moi,  je 
«  vous  procurerai  un  bien  meilleur  gîte.  » 

D'après  tout  le  bien  qu'on  lui  avait  dit  de 
madame  Milin  à  l'auberge,  Prascovie  prit  une 
mauvaise  idée  de  sa  nouvelle  connaissance  :  elle 
la]  suivit  sans  oser  refuser  et  sans  accepter  sa  pro- 
position. c(  Au  reste,  lui  dit  madame  Milin,  voyant 
((  qu'elle  ralentissait  le  pas ,  si  vous  tenez  si  fort 
((  à  vous  rendre  chez  cette  dame,  voici  sa  maison 
«  à  deux  pas  d'ici  :  entrons  chez  elle,  vous  verrez 
«  comment  vous  y  serez  reçue;  mais  promettez- 
€  moi  que,  si  l'on  ne  vous  y  retient  pas,  vous 
«  viendrez  avec  moi.  »  Prascovie,  sans  répondre, 
entra  dans  la  maison ,  et  s'adressant  aux  femmes 
de  madame  Milin,  leur  demanda  si  leur  maîtresse 
était  chek  elle.  Les  femmes,  étonnées  de  cette 
question  faite  en  présence  de  leur  maîtresse  elle- 
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même,  ne  répondirent  rien.  «  Puis-je  voir  nia- 
<(  dame  Milin?  répéta  la  voyageuse.  —  Mais,  dit 
«  enfin  une  des  femmes,  la  voilà!  »  Prascovie, 
en  se  retournant,  vit  madame  Milin  qui  ouvrait 
les  bras  pour  la  recevoir.  <l  Oh!  je  savais  bien 
«  que  madame  Milin  n'était  pas  une  méchante 
«  femme,  »  dit  la  jeune  fille  en  lui  baisant  les 
mains.  Cette  petite  scène  fit  le  plus  grand  plaisir 
à  sa  bienfaitrice. 

Elle  envoya  chercher  son  amie,  madame  G***, 
aussi  bonne  et  aussi  charitable  qu'elle,  pour  lui 
recommander  la  jeune  voyageuse,  et  pour  aviser 
ensemble  aux  moyens  de  lui  être  utile.  Après  le 
déjeuner,  et  lorsque  Prascovie  se  fut  un  peu  fami- 
liarisée avec  ses  nouvelles  protectrices,  elle  leur 
raconta  dans  le  plus  grand  détail  l'histoire  mal- 
heureuse de  ses  parents ,  et  ne  leur  cacha  pas  le 
projet  extraordinaire  qu'elle  avait  formé  d'aller 
à  Saint-Pétersbourg  demander  la  grâce  de  son 
père. 

Madame  Milin,  sans  trop  croire  au  succès  de 
son  entreprise,  ne  l'en  détourna  pas  ;  mais  les  deux 
dames  résolurent  de  la  retenir  jusqu'au  prin- 
temps. Le  froid  était  devenu  excessif.  La  voya- 
geuse elle-même  voyait  l'impossibilité  de  conti- 
nuer sa  route  pendant  la  rigueur  de  la  saison  ;  et 
les  dames,  qui  voulaient  la  garder,  ne  lui  parlèrent 
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point  encore  de  ce  qu'elles  avaient  le  pouvoir  de 
faire,  et  de  ce  qu'elles  firent  en  effet  plus  tard, 
pour  Taider  dans  son  entreprise. 

Prascovie  se  trouvait  bien  heureuse  chez  elles. 
Les  caresses  et  la  noble  familiarité  de  ces  person- 
nes distinguées  avaient  un  charme  tout  nouveau 
pour  elle  ;  aussi  le  souvenir  du  temps  fortuné  qu'elle 
passa  dans  leur  société  ne  sortait  point  de  sa 
pensée.  Lorsque  dans  la  suite  elle  racontait  cette 
partie  de  son  histoire,  le  nom  chéri  de  madame 
Milin  amenait  toujours  dans  ses  yeux  des  larmes 
de  reconnaissance. 

Cependant  sa  santé  se  trouvait  fort  ébranlée  : 
la  nuit  désastreuse  qu'elle  avait  passée  dans  la 
forêt  lui  avait  laissé  un  rhame  violent  que  les 
grands  froids  n'avaient  fait  qu'augmenter.  Elle 
profita  de  son  séjour  à  Ekatherinembourg  pour 
se  soigner,  et  surtout  pour  apprendre  à  lire  et  à 
écrire.  Cette  circonstance  de  sa  vie  donnerait  une 
bien  mauvaise  idée  de  ses  parents,  pour  avoir 
négligé  jusqu'à  ce  point  l'éducation  de  leur  unique 
enfant,  si  la  pensée  d'un  exil  éternel  ne  leur  avait 
peut-être  fait  envisager  comme  inutile,  ou  même 
dangereuse,  toute  instruction  pour  leur  fille,  des- 
tinée en  apparence  à  vivre  dans  les  dernières 
classes  de  la  société.  Cette  profonde  ignorance,  et 
l'abandon  total  dans  lequel  elle  avait  vécu  jusqu'à- 
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lors,  rendent  plus  extraordinaire  encore  l'essor 
généreux  de  son  âme.  Quoi  qu'il  en  soit,  Prasco- 
vie,  occupée  en  Sibérie  des  travaux  domestiques, 
avait  absolument  oublié  le  peu  de  lecture  qu'elle 
avait  apprise  dans  sa  première  enfance.  Elle  se 
mit  à  l'étude  avec  toute  l'ardear  et  la  force  de 
son  caractère ,  et  fut  en  quelques  mois  en  état  de 
comprei>dre  un  livre  de  prières  que  lui  avaient 
donné  ses  protectrices;  l'on  était  souvent  obligé 
de  l'arracher  à  cette  occupation.  Le  plaisir  qu'elle 
éprouvait,  en  trouvant  dans  ces  prières  les  senti- 
ments naturels  de  son  cœur  développés  et  expri- 
més d'une  manière  si  claire  et  si  touchante,  lui 
faisait  désirer  vivement  l'instruction.  «  Combien 
«  les  gens  du  monde  sont  heureux!  disait-elle; 
«  comme  ils  doivent  prier  Dieu  de  bon  cœur, 
«  étant  si  bien  instruits  de  leur  religion,  avec  tant 
«  de  moyens  d'exprimer  leur  dévotion,  et  tant  de 
«  sujets  de  reconnaissance  envers  la  Providence 
«  pour  les  faveurs  dont  elle  les  a  comblés!  » 

Madame  Milin  souriait  à  ces  réflexions  de  la 
jeune  fille  ;  mais  elle  pensait  que  rien  ne  devait 
être  impossible  à  une  piété  si  vraie,  à  des  prières 
si  ardentes.  Cette  pensée  persuada,  plus  que  toute 
autre  chose,  les  deux  charitables  dames  qu'il  fal- 
lait la  favoriser  dans  ses  projets,  et  l'abandonner 
à  la  Providence,  qui  semblait  la  protéger  si  visi- 
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blement.  Madame  Miliu  et  son  amie  n'avaient 
rien  négligé  jusqu'alors  pour  la  dissuader,  et  lui 
avaient  fait  les  offres  les  plus  obligeantes,  les 
plus  avantageuses,  pour  la  retenir  auprès  d'elles  ; 
mais  rien  n'avait  pu  l'ébranler.  Elle  se  reprochait 
même  le  bien-être  et  le  bonheur  dont  elle  jouis- 
sait à  Ekatherinembourg.  ce  Que  fait  mon  père 
«  maintenant,  tout  seul  dans  le  désert,  tandis  que 
«  sa  fille  s'oublie  ici  au  milieu  de  toutes  les  dou- 
«  ceurs  de  la  vie?  »  Telle  était  la  question  que  ne 
cessait  de  s'adresser  Prascovie.  Ces  dames  se 
décidèrent  donc  à  lui  donner  les  moyens  de  conti- 
nuer sa  route.  Au  retour  du  printemps,  madame 
Milin,  après  avoir  pourvu  à  tout  ce  dont  elle 
pouvait  avoir  besoin,  arrêta  pour  elle  une  place 
sur  un  bateau  de  transport  ;  elle  la  mit  sous  la 
garde  d'un  homme  qui  se  rendait  à  Nijni  pour  des 
affaires  de  commerce,  et  qui  était  habitué  à  ce 
voyage  difficile. 

Avant  de  passer  les  monts  Ourals,  qui  séparent 
Ekatherinembourg  de  Nijni,  on  s'embarque  sur 
les  rivières  qui  sortent  de  ces  mêmes  montagnes  et 
qui  se  portent  vers  le  nord.  On  voyage  par  eau 
jusque  dans  le  Tobol,  que  l'on  quitte  ensuite  pour 
s'approcher  des  montagnes. 

Le  passage  n'est  ni  bien  haut  ni  très-difficile. 
Lorsqu'on  Ta  franchi,  Ton  s'embarque  de  nou- 
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veau  sur  les  eaux  qui  descendent  dans  le  Volga. 
Prascovie,  n'ayant  pas  les  moyens  de  se  procurer 
une  voiture  et  de  voyager  en  poste,  profita  d'une 
des  nombreuses  embarcations  qui  portent  en 
Kussie  le  fer  et  le  sel  par  la  Tchoussovaïa  et 
la  Khama. 

Son  conducteur  lui  épargna  tous  les  embarras 
de  ce  long  voyage,  qu'elle  n'aurait  pu  faire  seule 
sans  courir  de  grands  dangers  ;  mais  son  malheur 
voulut  que  cet  homme  tombât  malade  en  traver- 
sant les  défilés,  et  fût  contraint  de  s'arrêter  dans 
un  petit  village  sur  les  bords  de  la  Khama  :  elle 
fut  donc  encore  livrée  à  elle-même  et  privée  de 
tout  appui.  Elle  fit  heureusement  le  trajet  jusqu'à 
l'embouchure  de  la  Khama  dans  le  Volga.  Depuis 
ce  lieu,  le  bateau,  remontant  le  fleuve ,  était  tiré 
par  des  chevaux.  La  voyageuse  éprouva  dans  ce 
dernier  trajet  un  accident  qui  lui  fit  courir  les 
plus  grands  dangers.  Pendant  un  de  ces  violents 
orages  qui  sont  très-fréquents  dans  ces  contrées, 
les  bateliers,  voulant  éloigner  la  barque  du  rivage, 
poussèrent  avec  force  une  grande  rame,  qui  ser- 
vait de  gouvernail,  du  côté  où  plusieurs  personnes 
étaient  assises  sur  le  bord  du  bateau,  et  n'eurent 
plus  le  temps  de  la  retirer  :  trois  passagers,  au 
nombre  desquels  était  Prascovie,  furent  renversés 
dans  le  fleuve.  On  les  retira  aussitôt,  et  la  jeune 
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lîlle  ne  fut  point  blessée;  mais  la. honte  qu'elle 
éprouvait  de  changer  de  vêtements  devant  tout 
le  monde  fit  qu'elle  les  laissa  sécher  sur  elle  :  un 
violent  rhume  fat  la  suite  de  cet  accident,  qui  eut 
une  influence  malheureuse  sur  sa  santé. 

Les  dames  d'Ekatherinembourg,  qui  avaient 
chargé  son  conducteur  de  faire  les  arrangements 
nécessaires  pour  la  continuation  de  son  voyage 
depuis  Nijni,  ne  l'avaient  recommandée  à  personne 
dans  cette  ville,  où  Prascovie  n'avait  pas  l'inten- 
tion de  s'arrêter  :  elle  se  trouva  donc,  à  son 
arrivée,  sans  connaissances  et  sans  protection.  Les 
bateliers  la  déposèrent  sur  le  bord  du  fleuve  avec 
son  petit  équipage,  qui  était  devenu  plus  volumi- 
neux par  les  soins  de  madame  Milin. 

En  face  du  pont  où  l'on  débarque  ordinairement 
sur  le  rivage  du  Volga,  se  trouvent  une  église  et 
un  couvent  de  religieuses  situés  sur  une  éminence. 
Elle  s'y  achemina  pour  faire  ses  prières  accou- 
tumées, se  proposant  d'aller  ensuite  chercher  un 
gîte  quelque  part  dans  la  ville. 

En  entrant  dans  l'église,  qui  lui  parut  déserte, 
elle  entendit,  au  travers  de  la  grille,  les  chants  des 
religieuses  qui  achevaient  leurs  prières  du  soir,  et 
regarda  cette  circonstance  comme  de  bon  augure. 
«  Un  jour,  se  disait-elle^  si  Dieu  favorise  mes 
«  vœux,  je  serai  de  même  cachée  sous  le  voile, 
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«  n'ayant  plus  d'autre  occupation  que  celle  de 
c(  remercier  la  Providence  de  ses  faveurs.  » 

Lorsqu'elle  sortit  de  l'église,  le  soleil  se  cou- 
chait :  elle  s'arrêta  quelque  temps  sous  la  porte, 
frappée  de  la  belle  vue  qui  se  présentait  à  ses 
regards.  La  ville  de  Nijni-Novogorod,  située  au 
confluent  de  deux  grands  fleuves,  l' Okha  et  le  Volga, 
offre,  du  point  où  elle  se  trouvait,  un  des  plus 
beaux  sites  que  l'on  puisse  contempler  :  son  éten- 
due lui  paraissait  immense  et  lui  inspirait  une 
espèce  de  crainte. 

En  partant  d'Ischim,  Prascovie  ne  s'était  repré- 
senté que  les  dangers  physiques  qu'elle  pouvait 
courir  :  elle  était  préparée  d'avance  à  braver  la 
faim  et  les  froids  les  plus  rigoureux,  la  mort  elle- 
même  ;  mais  depuis  que  la  société  commençait  à 
lui  être  connue,  elle  entrevoyait  des  obstacles  d'un 
autre  genre,  contre  lesquels  tout  son  courage  ne 
pouvait  la  soutenir.  Après  avoir  échappé  au  désert, 
elle  pressentait  cette  affreuse  solitude  des  grandes 
villes,  où  le  pauvre  est  seul  au  milieu  de  la  foule, 
et  où,  comme  par  un  horrible  enchantement,  il  ne 
voit  autour  de  lui  que  des  yeux  qui  ne  regardent 
pas  et  des  oreilles  sourdes  à  ses  plaintes. 

Depuis  qu'elle  avait  connu  les  dames  d'Ékathe- 
rinembourg,  un  nouveau  sentiment  des  bienséances, 
et  un  peu  d'orgueil  peut-être,  lui  rendaient  plus 
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pénibles  les  démarclies  auxquelles  l'obligeait  sa 
situation,  ce  Hélas!  disait-elle,  où  trouverai-je  des 
«  amies  comme  celles  que  j'ai  quittées?  Me  voilà 
((  maintenant  à  plus  de  mille  verstes  d'elles.  Que 
«  deviendrai-je  en  arrivant  à  Pétersbourg,  lorsque 
<i  j'approcherai  du  palais  impérial,  moi  qui  trem- 
«  ble  de  me  présenter  ici  dans  une  misérable  au- 
«  berge?  j> 

Ces  réflexions  s'offrirent  avec  tant  de  force  à 
son  esprit,  que,  pour  la  première  fois,  un  profond 
découragement  s'empara  d'elle  et  lui  arracha  des 
larmes.  Le  souvenir  de  son  père  qu'elle  avait 
abandonné,  peut-être  inutilement,  la  remplit  de 
regrets  et  de  terreur.  Mais  bientôt  elle  se  repro- 
cha sa  faiblesse  et  son  manque  de  confiance  en 
Dieu  ;  elle  en  demanda  pardon  à  son  ange  gar- 
dieii  :  «  Et  ce  fut  lui,  sans  doute,  disait-elle  en 
<ï  parlant  de  cette  circonstance  de  sa  vie,  qui 
d  m'inspira  la  pensée  de  rentrer  dans  l'église  pour 
«  demander  à  Dieu  le  courage  que  j'avais  perdu.  » 

En  effet,  elle  rentra  précipitamment  pour  im- 
plorer le  secours  du  ciel.  Une  religieuse  se  trou- 
vait dans  ce  moment  près  de  la  porte  pour  la  fer- 
mer :  frappée  du  mouvement  subit  de  la  jeune 
étrangère,  qui  ne  l'aperçut  pas,  ainsi  que  de  la  fer- 
veur qu'elle  mettait  à  ses  prières,  elle  Taborda 
pour  l'interroger  et  l'avertir  qu'il  était  l'heure  de 
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fermer  l'église.  Prascovie,  un  peu  déconcertée,  lui 
raconta  naïvement  la  cause  de  sa  brusque  rentrée 
dans  le  temple,  lui  fit  part  de  la  répugnance 
qu'elle  avait  d'aller  chercher  un  asile  dans  une 
auberge,  et  finit  par  la  supplier  de  lui  en  accorder 
un  dans  le  couvent,  ne  fût-ce  que  dans  les  cloîtres. 
La  portière  lui  répondit  qu'on  ne  logeait  pas  les 
étrangers  dans  le  couvent,  mais  que  madame 
l'abbesse  pourrait  lui  donner  quelques  secours. 
«  Je  n'en  demande  pas  d'autre  qu'un  asile  pour 
«  cette  nuit,  répliqua  Prascovie  en  montrant 
€  une  bourse  qui  contenait  quelque  argent.  Des 
«  dames  charitables  m'ont  donné  les  moyens  de 
«  me  passer  d'aumônes  pour  quelque  temps,  et 
«  je  ne  demande  que  la  protection  du  couvent 
«  pour  cette  nuit.  Demain,  je  continuerai  ma 
<i  route.  » 

La  religieuse  consentit  à  la  conduire  chez  l'ab- 
besse. La  respectable  supérieure  était  en  prières 
lorsqu'elles  entrèrent  dans  sa  chambre  :  la  por- 
tière s'arrêta  près  de  la  porte,  et  se  mit  à  genoux  ; 
Prascovie  l'imita,  et  pria  Dieu  de  lui  rendre  l'ab- 
besse favorable.  Lorsque  celle-ci  eut  fini  son 
oraison,  elle  s'approcha  de  la  jeune  fille,  qui 
restait  à  genoux,  et  la  releva  avec  bonté.  Pras- 
covie lui  dit  son  nom  et  le  but  de  son  voyage  ;  elle 
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montra  son  passe-port  et  demanda  Thospitalité 
pour  la  nuit,  ce  qui  lui  fut  accordé. 

Bientôt  entourée  de  plusieurs  religieuses  ame- 
nées par  la  curiosité  dans  l'appartement  de  l'ab- 
besse,  elle  répondit  aux  interrogations  multipliées 
qui  lui  furent  faites,  et  raconta  les  aventures  pé- 
nibles de  son  voyage  avec  tant  de  simplicité  et  une 
éloquence  si  naturelle,  qu'elle  fit  répandre  des  lar- 
mes aux  danies  qui  l'écoutaient  et  leur  inspira  le 
plus  vif  intérêt.  On  la  combla  de  caresses  et  de  soins  ; 
l'abbesse  la  logea  dans  son  propre  appartement,  et 
forma  dès  lors  le  projet  de  la  retenir  au  couvent  et 
de  la  compter  au  nombre  de  ses  novices. 

Prascovie  s'était  proposé  depuis  longtemps  de 
prendre  le  voile  si  son  entreprise  réussissait.  On  a 
vu  précédemment  que,  jusqu'à  son  arrivée  à  Eka- 
therinembourg,  elle  avait  cru  que  la  ville  de  Kief 
était  sur  le  chemin  de  Pétersbourg.  C'était  dans 
cette  ville  qu'elle  s'était  promis  de  faire  ses  vœux 
dans  la  suite  :  elle  espérait  voir  en  passant  les  fa- 
meuses catacombes,  honorer  les  reliques  des  saints 
qu'elles  renferment^  et  s'arrêter  une  place  pour 


*  Les  catacombes  de  Kief  sont  de  vastes  galeries  souterraines 
attenantes  à  la  cathédrale,  desservies  par  les  religieux  d'un  ancien 
et  riche  couvent.  On  conserve  dans  ces  souterrains  une  immense 
quantité  de  saints  grecs,  dont  les  corps  intacts,  exposés  à  la  véné- 
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l'avenir  dans  une  des  maisons  religieuses  de  cette 
ville. 

Ayant  reconnu  son  erreur,  elle  ne  fit  aucune  dif- 
ficulté de  choisir  le  couvent  de  Nijni  pour  sa  der- 
nière retraite  ;  mais  elle  le  promit  seulement  à  la 
supérieure,  et,  comme  on  la  pressait  d'en  faire  le 
vœu  formel,  elle  refusa,  ce  Sais-je  moi-même,  ré- 
«  pondit-elle,  ce  que  Dieu  exige  de  moi  ?  Je  veux, 
<r  je  désire  sincèrement  finir  ici  mes  jours;  et,  si 
<r  telle  est  la  volonté  de  la  Providence,  qui  pourra 
«  s'y  opposer?  » 

Elle  consentit  à  demeurer  quelques  jours  à  Nijni 
pour  se  reposer  et  pour  chercher  les  moyens  de  se 
rendre  à  Moscou  ;  mais  bientôt  elle  se  ressentit  de 
ses  fatigues,  et  tomba  dangereusement  malade.  De- 
puis sa  chute  dans  le  Volga,  elle  avait  une  toux  pro- 
fonde qui  l'incommodait  beaucoup.  Une  fièvre  ar- 
dente ne  tarda  pas  à  se  déclarer  ;  cependant,  quoi- 
que les  médecins  eux-mêmes  désespérassent  de  sa 
vie,  elle  n'eut  jamais  aucune  inquiétude.  «  Je  ne 
«  crois  point,  disait-elle,  que  mon  heure  soit  encore 
a  venue,  et  j'espère  que  Dieu  me  permettra  d'a- 
«  chever  mon  entreprise.  »  Elle  se  remit  en  effet, 


ration  des  fidèles,  sont  recouverts  de  riches  habits  qui  laissent 
voir  les  visages,  les  mains  et  les  pieds.  Les  chairs  desséchées  ont 
à  peu  près  la  couleur  et  la  solidité  du  bois  d'acajou.  {Xote  de 
VAuteur.) 
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quoique  très-lentement,  et  passa  le  reste  de  la  belle 
saison  au  couvent.  Dans  l'état  de  faiblesse  où  elle 
était  encore,  elle  ne  pouvait  continuer  son  voyage 
à  pied,  moins  encore  sur  des  chariots  de  poste  : 
n'ayant  aucun  moyen  de  se  procurer  une  voiture 
commode,  elle  se  vit  obligée  d'attendre  le  traînage  ^ 
pour  avoir  la  possibilité  de  se  rendre  à  Pétersbourg 
sans  éprouver  la  fatigue  des  voitures  ordinaires. 
Elle  suivit  pendant  ce  temps  les  offices  et  la  rè- 
gle du  couvent  avec  une  assiduité  qui  retarda  peut- 
être  son  rétablissement,  et  elle  se  perfectionna 
dans  ses  études.  Cette  conduite  acheva  de  lui  ga- 
gner l'estime  de  l'abbesse  et  des  religieuses,  qui 
prirent  pour  elle  la  plus  véritable  affection,  et  ne 
doutèrent  point  qu'elle  n'accomplît  un  jour  sa 
promesse  de  revenir  prendre  le  voile  dans  leur 
couvent. 

Enfin,  lorsque  les  chemins  d'hiver  furent  éta- 
blis, elle  partit  pour  Moscou,  en  traîneau  couvert, 
avec  des  voyageurs  qui  faisaient  la  même  route. 
L'abbesse,  n'ayant  pu  lui  faire  abandonner  son 
entreprise,  lui  donna  une  lettre  de  recommanda- 
tion pour  une  de  ses  amies,  mademoiselle  de 
S***,  à  Moscou,  et  l'assura  qu'elle  pourrait  tou- 
jours regarder  sa  maison  comme  un  refuge  cer- 

1  On  appelle  ainsi  l'époque  où  les  chemins  commencent  à  être 
praticables  pour  les  traîneaux,  {^'ote  de  r Auteur.) 
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tain,  dans  lequel  elle  serait  reçue  en  fille  chérie, 
quel  que  fût  le  succès  de  son  voyage. 

Prascovie  arriva  dans  cette  dernière  ville  sans 
embarras  et  sans  accidents.  Mademoiselle  de  S*** 
eut  pour  elle  beaucoup  d'égards  et  de  soins,  et  la 
retint  quelques  jours  pour  lui  chercher  un  compa- 
gnon de  voyage  jusqu'à  Pétersbourg. 

Elle  partit  avec  un  marchand,  qui  voyageait 
avec  ses  propres  chevaux,  et  qui  demeura  vingt 
jours  en  chemin.  Outre  les  lettres  de  recomman- 
dation qui  lui  avaient  été  remises  par  les  dames 
d'Ekatherinembourg,  elle  en  reçut  une  de  made- 
moiselle de  S***  pour  madame  la  princesse  de 
T***,  personne  respectable  et  très-âgée.  Telles 
étaient  ses  ressources  lorsqu'elle  arriva  dans  la 
capitale,  vers  le  milieu  de  février,  environ  dix- 
huit  mois  après  son  départ  de  Sibérie,  avec  au- 
tant de  courage  et  d'espoir  qu'elle  en  avait  le 
premier  jour  de  son  voyage. 

Elle  logea  chez  son  conducteur,  sur  le  canal 
d'Ékatherinsky,  et  fut  quelque  temps  comme  per- 
due dans  cette  grande  ville,  avant  de  savoir  ce 
qu'elle  devait  entreprendre,  et  comment  remettre 
ses  lettres  de  recommandation  :  ce  qui  lui  fit 
perdre  un  temps  précieux. 

Le  marchand,  occupé  de  son  commerce,  ne 
songeait  guère  à  elle;  il  s'était  cependant  chargé 
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de  trouver  la  demeure  de  la  princesse  de  T***  ; 
mais  avant  d'avoir  accompli  sa  promesse,  il  fut 
obligé  de  partir  pour  Riga,  laissant  Prascovie 
sous  la  garde  de  sa  femme,  qui  la  traitait  fort 
bien,  sans  pour  cela  lui  être  d'aucun  secours  pour 
ses  projets. 

La  lettre  de  madame  de  G***  était  adressée  à 
une  personne  qui  logeait  de  l'autre  côté  de  la 
Neva.  Comme  l'adresse  en  était  bien  détaillée, 
Prascovie,  quelques  jours  après  le  départ  du 
marchand,  se  mit  en  chemin  avec  son  hôtesse  pour 
Vassili-Ostrof  *.  Mais  la  Neva  était  ébranlée,  la 
débâcle  des  glaces  approchait,  et  la  police  ne  per- 
mettait plus  le  passage.  Elle  revint  donc  au  logis, 
désolée  de  ce  contre-temps.  Dans  l'embarras  où 
elle  se  trouvait,  un  des  habitués  de  la  maison  du 
marchand  lui  conseilla,  très-mal  à  propos,  de  don- 
ner une  supplique  au  sénat  pour  obtenir  la  révi- 
sion du  procès  de  son  père,  et  s'offrit  de  trouver 
un  écrivain  pour  la  rédiger.  Le  succès  de  celle 
qu'elle  avait  adressée  au  gouverneur  de  Tobolsk 
la  décida.  On  lui  fit  écrire  une  supplique  très-mal 
conçue  et  n'ayant  pas  la  forme  requise,  sans  lui 
donner  la  moindre  notion  sur  la  manière  dont  elle 
devait  être  présentée.  Ce  projet  ne  lui  permit  pas 

*  L'île  de  Basile,  située  quartier  de  la  rive  droite  de  la  Neva. 
(Xote  de  l'Auteur.) 
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de  remettre  avec  l'activité  nécessaire  ses  lettres 
de  recommandation,  qui  auraient  pu  lui  être  bien 
plus  utiles. 

Munie  de  sa  supplique,  notre  intéressante  solli- 
citeuse se  rendit  un  matin  au  sénat,  monta  le  grand 
escalier,  et  pénétra  jusque  dans  une  des  chancelle- 
ries; mais  elle  se  trouva  fort  embarrassée  parmi 
tant  de  monde,  ne  sachant  à  qui  s'adresser.  Les  se- 
crétaires, dont  elle  s'approchait  avec  sa  supplique, 
lui  jetaient  un  coup  d'œil,  et  se  remettaient  froide- 
ment à  écrire;  d'autres  personnes  qui  la  rencon- 
traient dans  la  chambre,  au  lieu  de  l'écouter  ou 
de  recevoir  sa  supplique,  se  détournaient  d'elle, 
comme  on  ferait  d'un  meuble  ou  d'une  colonne  qui 
barre  le  chemin.  Enfin  un  des  invalides,  gardes  de 
la  chancellerie,  qui  traversait  rapidement  la  salle, 
l'ayant  rencontrée,  se  détourna  sur  la  droite  pour 
passer,  tandis  que  Prascovie  en  faisait  autant  du 
même  côté  pour  lui  faire  place,  de  manière  qu'ils 
se  heurtèrent  rudement.  Le  vieux  garde,  de  mau- 
vaise humeur,  lui  demanda  ce  qu'elle  voulait.  La 
jeune  fille  lui  présenta  sa  supplique,  en  le  priant 
de  la  donner  au  sénat.  Cet  homme,  la  croyant  une 
mendiante,  pour  toute  réponse  la  prit  par  le  bras 
et  la  mit  à  la  porte.  Elle  n'osa  plus  rentrer,  et  de- 
meurale  reste  de  la  matinée  sur  l'escalier,  dans  l'in- 
tention de  présenter  sa  supplique  au  premier  séna- 

20 
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teur  qu'elle  rencontrerait.  Elle  vit  plusieurs  per- 
sonnes descendre  de  voiture  et  monter  l'escalier, 
ayant  des  étoiles  sur  la  poitrine  :  elles  avaient 
toutes  une  épée,  des  bottes  et  un  uniforme  ;  quel- 
ques-unes avaient  des  épaulettes.  Elle  pensa  que 
c'étaient  des  officiers  et  des  généraux,  attendant 
toujours  de  voir  arriver  un  sénateur,  qui,  d'après 
l'idée  qu'elle  s'en  était  formée,  devait  avoir  quel- 
que chose  de  particulier  qui  le  ferait  reconnaître, 
et  n'.offrit  sa  supplique  à  personne.  Enfin,  vers 
trois  heures  après  midi,  tout  le  monde  s'écoula; 
et  Prascovie,  se  voyant  seule,  se  retira  la  der- 
nière, fort  étonnée  d'avoir  vu  tant  de  monde  au 
sénat  sans  rencontrer  un  sénateur.  A  son  retour 
elle  fit  part  de  son  observation  à  la  marchande, 
qui  eut  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  comprendre 
qu'un  sénateur  était  fait  comme  un  autre  homme, 
et  que  ceux  qu'elle  avait  vus  étaient  précisément 
les  sénateurs  auxquels  elle  aurait  dû  remettre  sa 
supplique. 

Le  lendemain,  à  l'heure  de  la  rentrée  du  sénat, 
elle  se  trouva  sur  l'escalier,  et  présenta  son  écrit 
à  tous  les  arrivants  pour  ne  pas  manquer  les  sé- 
nateurs, sur  la  nature  desquels  il  lui  restait  en- 
core quelques  doutes;  mais  personne  ne  voulut  le 
recevoir.  Elle  vit  enfin  arriver  un  gros  monsieur 
avec  un  cordon  rouge,  un  uniforme  rouge,  une 
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étoile  de  chaque  côté  de  la  poitrine,  et  l'épée  au 
côté.  c(  Pour  cette  fois,  se  dit  à  elle-même  la  sol- 
<ï  liciteuse,  c'est  un  sénateur,  ou  il  n'y  en  a  point 
«  dans  le  monde  î  »  Elle  s'approcha  de  lui  et  lui 
présenta  son  papier,  en  le  suppliant  de  vouloir 
bien  lui  donner  cours  :  comme  elle  barrait  le 
chemin,  un  laquais  du  sénateur  Técarta  douce- 
ment du  passage;  et  son  maître,  croyant  qu'elle 
demandait  l'aumône,  lui  dit  :  «  Dieu  vous  bé- 
nisse! »  et  monta  l'escalier. 

Prascovie  retourna  pendant  plus  de  quinze 
jours  au  sénat  sans  obtenir  plus  de  succès.  Sou- 
vent, fatiguée  de  rester  debout  dans  un  escalier 
froid  et  humide,  elle  s'accroupissait  sur  une  des 
marches  pour  réchauffer  ses  pieds  glacés,  cher- 
chant dans  la  physionomie  des  passants  et  des 
employés  quelques  signes  de  compassion  et  de 
bienveillance ,  qu'elle  y  aurait  certainement  trou- 
vés s'ils  avaient  connu  sa  situation. 

Telle  est  la  constitution  de  la  société  dans  les 
grandes  villes  :  la  misère  et  l'opulence,  le  bon- 
heur et  l'infortune  se  croisent  sans  cesse,  et  se 
rencontrent  sans  se  voir;  ce  sont  deux  mondes 
séparés  qui  n'ont  aucune  analogie,  mais  entre 
lesquels  un  petit  nombre  d'âmes  compatissantes, 
marquées  par  la  Providence,  établissent  des 
points  rares  de  communication. 
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Uu  jour,  cependant,  un  des  employés,  qui 
l'avait  sans  doute  remarquée  précédemment, 
s'arrêta  près  d'elle,  prit  la  supplique,  et  sortit 
de  sa  poche  un  paquet  de  papiers.  La  malheu- 
reuse conçut  un  instant  d'espoir;  mais  le  paquet 
était  une  somme  d'assignations,  parmi  lesquelles 
il  en  prit  une  de  cinq  roubles,  la  mit  dans  la 
supplique,  et  rendant  le  tout  à  la  suppliante, 
rentra  dans  l'appartement  et  disparut.  Prasco- 
vie,  toute  déconcertée,  serra  l'assignation  et  se 
retira.  «  Je  suis  sûre,  disait-elle  un  jour  à  son 
«  hôtesse,  que  si  un  frère  de  madame  Milin  se 
«  trouvait  parmi  les  sénateurs,  il  aurait  pris 
«  ma  supplique  sans  me  connaître.  » 

Les  fêtes  de  Pâques,  pendant  lesquelles  le 
sénat  ne  s'assemble  pas,  lui  donnèrent  quelque 
repos  :  elle  en  profita  pour  faire  ses  dévotions. 
En  se  livrant  à  ce  pieux  exercice,  elle  renouvela 
ses  prières  pour  le  succès  de  son  entreprise;  et 
telle  était  la  sincérité  de  sa  foi,  qu'après  sa 
communion  elle  revint  persuadée  qu'on  pren- 
drait sa  supplique  au  sénat,  la  première  fois 
qu'elle  s'y  présenterait;  ce  qu'elle  n'hésita  point 
d'annoncer  à  la  marchande  comme  une  chose 
certaine.  Cette  dernière  était  bien  loin  de  par- 
tager sou  espérance,  et  lui  conseillait  d'aban- 
donner cette  voie   :   cependant,  comme  le  jour 
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de  la  rentrée  du  sénat  elle  avait  des  affaires 
au  quai  Anglais,  voyant  Prascovie  s'acheminer. 
à  pied,  elle  lui  offrit  de  la  conduire  en  droschky^, 
«  Je  ne  sais,  lui  disait-elle  en  chemin,  comment 
«  vous  n'êtes  pas  découragée  de  tant  de  dé- 
ce  marches  inutiles  !  A  votre  place,  je  laisserais 
«  là  le  sénat  et  les  sénateurs,  qui  ne  feront  ja- 
<r  mais  rien  pour  vous;  c'est  tout  comme,  ajou- 
«  ta-t-elle  en  lui  montrant  la  statue  de  Pierre 
«  le  Grand  qui  se  trouvait  près  d'elle,  c'est 
«  tout  comme  si  vous  offriez  votre  supplique  à 
«  cette  statue  que  voilà  :  vous  n'en  obtiendrez 
«  rien  de  plus. 

«  —  J'espère,  répondit  Prascovie,  que  ma  foi 
a  me  sauvera.  Aujourd'hui  je  ferai  ma  dernière 
«  démarche  au  sénat,  et  l'on  prendra  sûrement 
«  ma  supplique.  Dieu  est  tout-puissant.  Oui, 
«  ajouta-t-elle  en  descendant  du  droschky.  Dieu 
«  est  tout-puissant,  et  peut,  si  telle  est  sa  vo- 
«  lonté,  forcer  cet  homme  de  fer  à  se  baisser  et 
«  à  prendre  ma  supplique.  »  La  marchande,  à 
ces  mots,  fit  un  grand  éclat  de  rire,  et  Prasco- 
vie, revenue  de  son  enthousiasme,  en  rit  elle- 
même  ;  cependant  elle  n'avait  exprimé  que  su 
pensée. 

*  Petite  voiture  basse  sur  quatre  roues;  elle  remplace  l'usage 
du  cabriolet  chez  nous.  {Note  de  T Auteur.) 

20. 
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Tandis  qu'elle  examinait  la  statue,  sa  compa- 
gne lui  fit  observer  que  le  pont  de  la  Neva,  qui 
était  tout  près,  était  replacé;  des  voitures  sans 
nombre  se  rendaient  à  Yassili-Ostrof  et  en  reve- 
naient. «  Avez-vous  la  lettre  de]  recommanda- 
«  tion  pour  madame  de  L***  ?  lui  demanda-t-elle. 
€  Je  ne  suis  pas  pressée,  et  je  puis  vous  conduire 
«  à  sa  porte.  »  Il  était  de  bonne  heure  encore, 
et  Prascovie  y  consentit.  Elles  passèrent  le 
pont  :  le  fleuve,  qui  n'était  quinze  jours  aupa- 
ravant qu'une  plaine  de  glaçons  mouvants,  dé- 
gagé maintenant  de  toutes  ses  neiges  et  cou- 
vert de  vaisseaux  et  d'embarcations  de  toute 
espèce,  la  surprit  agréablement.  Tout  était  en 
mouvement  autour  d'elle;  le  temps  était  su- 
perbe, elle  sentait  redoubler  son  courage,  au- 
gurant bien  de  la  visite  qu'elle  allait  faire. 
«  Il  me  semble,  dit-elle  en  embrassant  sa  con- 
«  ductrice,  que  Dieu  est  avec  moi  et  qu'il  ne 
«  m'abandonnera  pas.  » 

Elle  trouva  madame  de  L***  déjà  prévenue  de 
son  arrivée  par  une  lettre  d'Ékatlierinembourg, 
et  reçut  d'obligeants  reproches  lorsqu'on  apprit 
qu'elle  était  depuis  si  longtemps  à  Pétersbourg. 
La  réception  affectueuse  et  cordiale  qu'elle  éprou- 
vait lui  rappela  vivement  la  maison  et  la  société 
de  madame  Milin.  Lorsque  la  connaissance  fut 
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faite  et  la  familiarité  bien  établie,  Prascovie 
développa  le  plan  qu'elle  avait  formé  pour  ob- 
tenir la  délivrance  de  son  père,  et  conta  les  dé- 
marches infructueuses  qu'elle  avait  déjà  faites  au 
sénat.  M.  de  L***  examina  sa  supplique,  et  trouva 
qu'elle  n'était  pas  dressée  dans  les  formes. 

((  Personne  mieux  que  moi,  lui  dit-il,  n'aurait 
«  pu  vous  aider  dans  cette  affaire  :  un  de  mes 
€  proches  parents  occupe  un  emploi  d'assez 
«  grande  importance  au  sénat;  mais  je  vous 
<L  avouerai,  comme  je  le  ferais  à  une  ancienne 
«  connaissance  et  à  une  amie,  que  nous  sommes 
a  brouillés  depuis  quelque  temps.  Cependant 
€  l'occasion  est  trop  belle,  et  la  brouillerie  de  trop 
d  peu  d'importance,  pour  que  j'hésite  à  faire  les 
a.  premiers  pas.  Nous  voilà  d'ailleurs  au  temps 
<r  de  Pâques,  et  je  serai  charmé  que  vous  soyez 
€  la  cause  de  notre  réconciliation.  » 

On  garda  la  jeune  fille  à  dîner;  plusieurs  con- 
vives arrivèrent  peu  à  peu,  et  lui  témoignèrent  le 
plus  vif  intérêt.  Au  moment  où  l'on  allait  se 
mettre  à  table ,  le  parent  dont  on  a  parlé  se  pré- 
senta tout  à  coup  dans  la  salle  à  manger,  en  di- 
sant :  Christos  voscres,  suivant  l'usage  au  temps 
de  Pâques  ^  Il  n'y  eut  point  d'autre  explication 

*  Il  est  d'usage  en  Russie  d'embrasser  ses  amis    et  ses  con- 
naissances la  première  fois  qu'on  les  rencontre  dans  la  semaine 
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que  les  embrassements  les  plus  sincères.  M.  de 
L***,  profitant  de  la  bonne  disposition  de  son 
parent,  lui  présenta  la  jeune  Sibérienne.  On  s'en- 
tretint de  son  affaire  pendant  le  dîner,  et  tout  le 
monde  convint  qu'en  lui  conseillant  de  s'adresser 
au  sénat,  on  lui  avait  indiqué  une  mauvaise  voie. 
La  révision  du  procès  de  son  père,  en  suivant 
toutes  les  formes  de  la  justice,  aurait  pu  durer 
bien  longtemps  :  on  pensait  qu'il  serait  beaucoup 
plus  avantageux  de  s'adresser  directement  à  la 
bonté  de  l'empereur,  et  l'on  promit  d'en  chercher 
les  moyens  avec  le  temps.  Enfin,  tous  les  con- 
vives l'avertirent  de  ne  plus  s'exposer  aux  aven- 
tures du  sénat,  dont  le  récit  avait  fort  amusé  la 
société.  Vers  le  soir,  madame  de  L***  la  fit  re- 
conduire chez  le  marchand  par  son  domestique. 

En  revenant  chez  son  hôte,  Prascovie  admirait 
comment  la  Providence  l'avait  conduite  chez 
M.  de  L***  au  moment  de  la  réconciliation  des 
deux  parents,  et  comme  pour  les  lui  rendre  favora- 
bles; et  lorsqu'elle  passa  devant  le  sénat,  elle  se 
rappela  la  prière  qu'elle  avait  faite  à  Dieu  de  ne 
plus  y  retourner  qu'une  fois.  «  Sa  bonté,  pensait- 
«  elle,  a  fait  plus  que  je  ne  lui  avais  demandé  : 

de  Pâques  :  le  plus  empressé  dit  en  embrassant  :  Christos  voscres 
(le  Christ  est  ressuscité),  l'autre  répond  :  Voïstino  voscres  (en  vé- 
rité, il  est  ressuscité).  {Note  de  r Auteur.) 
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«  car  je  ne  serai  plus  obligée  d'y  retourner  ;  et 
a  cet  homme  de  fer  aussi  m'a  rendu  service ,  par 
«  la  grâce  de  Dieu,  dit-elle  en  regardant  la  statue 
«  de  Pierre  le  Grand  :  sans  lui  je  n'aurais  peut- 
«  être  pas  vu  que  le  pont  était  rétabli  ;  je  n'aurais 
«  pas  fait  la  connaissance  de  ces  bons  amis  qui 
((  m'ont  promis  leur  secours,  et  par  la  protection 
«  desquels  j'espère  obtenir  la  liberté  de  mon 
«  père.  » 

Telles  étaient  les  réflexions  de  Prascovie,  dont 
la  foi  la  plus  vive  dirigeait  et  soutenait  toutes  les 
démarches.  Cependant,  malgré  tout  l'intérêt  que 
prenaient  à  elle  ses  amis  de  Yassili-Ostrof,  son 
bonheur  devait  avoir  une  antre  source. 

L'hôte  de  Prascovie,  revenu  depuis  quelques 
jours  de  Riga,  avait  été  surjiris  de  la  trouver  en- 
core chez  lui,  et  s'était  mis  aux  enquêtes  pour 
trouver  la  maison  de  la  princesse  de  T***,  pour 
laquelle  la  jeune  fille  avait  une  lettre  de  recom- 
mandation ;  cette  dame,  prévenue  aussi  de  l'ar- 
rivée prochaine  de  la  jeune  voyageuse,  l'attendait 
chez  elle.  Le  marchand  la  vit  et  reçut  l'ordre  d'a- 
mener Prascovie.  Celle-ci  quitta  la  maison  qu'elle 
avait  habitée  pendant  deux  mois,  et  surtout  sa 
bonne  hôtesse,  avec  beaucoup  de  regrets  ;  mais  la 
protection  d'une  grande  dame  favorisait  tellement 
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ses  espérances,  que  ce  puissant  intérêt  l'emporta 
bientôt  sur  sa  tristesse. 

Lorsqu'elle  arriva  chez  la  princesse  avec  son 
conducteur,  le  portier  lui  ouvrit  la  porte.  Pras- 
covie,  le  voyant  tout  galonné,  crut  que  c'était  en- 
core un  sénateur  qui  sortait  de  la  maison,  et  lui  fit 
la  révérence  :  «  C'est  le  portier  de  la  princesse,  » 
lui  dit  à  voix  basse  le  marchand.  Arrivée  au  haut 
de  l'escalier,  le  portier  donna  deux  coups  de  son- 
nette dont  elle  ne  comprit  pas  bien  la  raison  ;  mais 
comme  elle  avait  vu  quelquefois  des  sonnettes  à  la 
porte  des  boutiques,  elle  pensa  que  c'était  une 
précaution  contre  les  voleurs.  En  entrant  dans  le 
salon,  elle  fut  intimidée  par  l'air  de  cérémonie  et 
par  le  silence  qui  y  régnaient  :  jamais  elle  n'avait 
vu  d'appartement  si  orné,  et  surtout  si  bien 
éclairé.  La  société  était  nombreuse  et  disposée  en 
groupes  :  les  jeunes  gens  jouaient  autour  d'une 
table  dans  un  coin  de  la  chambre,  et  tous  les 
regards  étaient  fixés  sur  elle.  La  vieille  princesse 
était  à  une  partie  de  boston  avec  trois  autres 
personnes;  dès  qu'elle  aperçut  la  jeune  fille,  elle 
lui  ordonna  de  s'approcher.  €  Bonjour,  mon 
€  enfant,  lui  dit-elle.  Avez-vous  une  lettre  pour 
moi?  X  Malheureusement  Prascovie  avait  oublié 
de  la  préparer,  et  fut  obligée  de  tirer  un  petit  sac 
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de  son  sein  et  d'en  sortir  péniblement  la  lettre. 
Les  jeunes  personnes  présentes  chuebotaient  et 
riaient  tout  bas.  La  princesse  prit  la  lettre  et  la 
lut  avec  attention.  Pendant  ce  temps  un  des  part- 
ners, qui  avait  arrangé  son  jeu  et  que  cette  visite 
ennuyait  fort,  jouait  impatiemment  des  doigts 
sur  la  table  en  regardant  la  nouvelle  arrivée  qui 
venait  troubler  son  plaisir,  et  qui  crut  reconnaître 
en  lui  le  gros  monsieur  qui  avait  refusé  sa  sup- 
plique au  sénat.  Lorsqu'il  vit  la  princesse  replier  sa 
lettre ,  il  dit  d'une  voix  formidable  :  «  Boston  !  y> 
Prascovie,  déjà  déconcertée,  voyant  qu'il  la  regar- 
dait fixement,  crut  qu'il  lui  adressait  la  parole, 
et  lui  répondit  :  «  Que  vous  plaît-il,  monsieur?  » 
ce  qui  fit  rire  tout  le  monde.  La  princesse  lui  dit 
qu'elle  était  charmée  de  connaître  sa  bonne  con- 
duite et  son  amour  pour  ses  parents  :  elle  promit 
de  lui  être  utile  ;  et,  après  avoir  dit  quelques  mots 
en  français  à  une  dame  de  sa  maison,  elle  la  con- 
gédia d'un  signe  de  tête. 

Pendant  les  premiers  jours  qu'elle  passa  chez 
sa  nouvelle  protectrice,  Prascovie  se  trouva  fort 
isolée  et  fort  embarrassée  ;  elle  aurait  préféré  être 
revenue  chez  ses  amis  de  Vassili-Ostrof,  ou 
même  chez  le  marchand.  Cependant,  après  quel- 
ques jours,  elle  fut  plus  à  son  aise  dans  la  maison, 
et  fit  connaissance  avec  les  personnes  qui  l'habi- 
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taient.  Les  domestiques  étaient  aussi  obligeants 
que  leur  maîtresse  était  bonne  et  généreuse.  Elle 
mangeait  à  la  tatle  de  la  princesse,  que  son  grand 
âge  et  ses  infirmités  empêchaient  souvent  de  pa- 
raître, et  n'avait  jamais  -l'occasion  de  lui  parler  en 
particulier.  Bientôt  les  personnes  de  -la  société 
s'accoutumèrent  à  sa  présence  et  ne  s'occupèrent 
plus  d'elle.  La  jeune  étrangère  avait  souvent  fait 
parler  à  la  princesse  du  but  de  son  voyage  et  de 
ses  espérances  ;  mais  soit  que  cette  dame  en  re- 
gardât le  succès  comme  impossible,  soit  que  les 
personnes  qui  s'étaient  chargées  de  lui  ^parler 
l'eussent  négligé,  ses  prières  n'eurent  aucun  ré- 
sultat, et  toutes  ses  espérances  étaient  unique- 
ment fondées  sur  la  protection  de  ses  amis  de 
Vassili-Ostrof,  qu'elle  voyait  assez  souvent. 

Pendant  qu'elle  était  encore  chez  son  premier 
hôte,  un  officier  de  la  chancellerie,  M.  Y***,  secré- 
taire des  commandements  de  S.  M.  I.  l'impéra- 
trice-mère,  lui  avait  conseillé  de  présenter  une 
requête  pour  obtenir  des  secours,  et  s'était  chargé 
lui-même  de  la  faire  parvenir.  M.  V***,  croyant 
secourir  un  pauvre  ordinaire,  lui  avait  destiné 
cinquante  roubles,  et  lui  fit  dire  de  passer  chez 
lui.  Elle  s'y  présenta  le  matin  lorsqu'il  était  en 
ville,  et  fut  reçue  par  madame  V***,  qui  l'accueil- 
lit amicalement,  et  qui  entendit  le  récit  de  ses 
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aventures  avec  autant  de  surprise  que  de  plaisir. 
La  jeune  fille  était  enfin  sur  la  route  qui  devait 
la  conduire  bientôt  à  l'accomplissement  de  tous 
ses  vœux.  Madame  Y***  la  pria  d'attendre  le 
retour  de  son  mari  ;  et,  dans  la  longue  conférence 
qu'elles  eurent  ensemble,  cette  dame  sentit  re- 
doubler l'intérêt  qu'elle  avait  conçu  au  premier 
abord  pour  Prascovie. 

Lorsque  les  personnes  d'un  vrai  mérite,  lorsque 
les  âmes  bonnes  se  rencontrent  pour  la  première 
fois,  elles  ne  font  point  connaissance  :  on  peut 
dire  qu'elles  se  reconnaissent  comme  de  vieux 
amis,  qui  n'étaient  séparés  que  par  l'éloignement 
ou  l'inégalité  des  conditions. 

Dans  la  première  heure  que  Prascovie  passa 
chez  cette  dame,  elle  reconnut  avec  transport  cet 
accueil  simple  et  cordial  qui  ne  l'avait  jamais 
trompée  dans  ses  espérances,  et  pressentit  son 
bonheur;  elle  trouvait  dans  son  cœur  plus  de 
confiance  qu'elle  n'en  avait  jamais  éprouvé.  Ses 
prières,  écoutées  par  la  bienveillance  et  soutenues 
par  l'espoir,  eurent  toute  la  chaleur  qui  devait 
en  assurer  le  succès. 

A  son  retour,  M.  V***  partagea  les  sentiments 
de  son  épouse,  et  ne  voulut  point  offrir  à  la  jeune 
fille  le  secours  qu'il  lui  avait  destiné  sans  la  con- 
naître. Comme  il  devait  retourner  à  la  cour  in- 
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cessamment,  il  promit  de  la  recommander  à  Sa 
Majesté,  si  le  temps  et  les  affaires  le  permettaient, 
et  la  pria  de  dîner  chez  lui,  pour  recevoir  sa 
réponse. 

L'impératrice^  ordonna  que  Prascovie  lui  fût 
présentée  le  même  soir,  à  six  heures.  La  voya- 
geuse ne  s'attendait  point  à  tant  de  bonheur. 
Lorsqu'elle  en  reçut  l'assurance,  elle  pâlit  et  fut 
prête  à  se  trouver  mal.  Au  lieu  de  remercier 
M.  Y***j  elle  leva  vers  le  ciel  ses  yeux  pleins 
de  larmes.  «  0  mon  Dieu!  s'écria-t-elle,  je  n'ai 
«  donc  pas  mis  en  vain  mon  espoir  en  vous!  » 
Pleine  du  trouble  qui  l'agitait,  et  ne  sachant  com- 
ment témoigner  sa  reconnaissance  à  son  nouveau 
protecteur,  elle  baisait  les  mains  de  M"^^  y***. 
«  Vous  seule,  lui  disait-elle,  êtes  digne  de  faire 
c(  agréer  mes  remercîments  à  l'homme  bienfai- 
«  sant  dont  j'attends  la  délivrance  de  mon  père  !  » 

Vers  le  soir,  sans  rien  changer  à  son  costume 
simple,  on  donna  quelques  soins  à  sa  toilette,  et 
M.  V***  la  conduisit  à  la  cour.  En  approchant 
du  palais  impérial,  elle  pensait  à  son  père,  qui 
lui  en  avait  représenté  l'entrée  comme  si  difficile. 
<(  S'il  me  voyait  maintenant  î  disait-elle  à  son 
«  conducteur  ;  s'il  savait  devant  qui  je  vais  pa- 

^  Marie-Feodorovna,  seconde  femme  de  l'empereur  PaiU,  morte 
en  1828.  C'ét.ût  une  princesse  de  Wurtemberg. 
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<i  raître,  quelle  joie  n'éprouverait-il  pas!  Mon 
«  Dieu,  mon   Dieu,  achevez  votre  ouvrage!  » 

Sans  faire  la  moindre  demande  sur  la  ma- 
nière dont  elle  devait  se  présenter,  ni  sur  ce 
qu'elle  devait  dire,  elle  entra  sans  trouble  dans 
le  cabinet  de  l'impératrice.  Sa  Majesté  la  reçut 
avec  sa  bonté  connue  et  l'interrogea  sur  les  cir- 
constances de  son  histoire,  qu'elle  désirait  con- 
naître, d'après  le  précis  que  lui  en  avait  fait 
M.  V***.  Prascovie  répondit  avec  une  assurance 
modeste,  comme  aurait  pu  le  faire  une  personne 
possédant  l'usage  du  monde.  Elle  parla  du  but 
de  son  voyage;  persuadée  de  l'innocence  de  son 
père,  elle  ne  demanda  point  sa  grâce,  mais  la 
révision  de  son  procès.  Sa  Majesté  loua  sou  cou- 
rage, sa  piété  filiale;  elle  promit  de  la  recom- 
mander à  l'empereur,  et  lui  fit  remettre  aussitôt 
trois  cents  roubles  pour  ses  premiers  besoins,  en 
attendant  de  nouveaux  bienfaits. 

Prascovie  sortit  du  palais  tellement  pénétrée 
de  son  bonheur  et  de  la  bonté  de  l'impéra- 
trice, que,  lorsqu'à  son  retour  M°*®  y***  j^i  ^{g_ 
manda  si  elle  était  contente  de  sa  présentation, 
elle  ne  put  répondre  que  par  un  torrent  de  larmes. 

Pendant  son  absence,  une  dame  de  la  maison 
de  la  princesse  de  T***,  ne  la  voyant  pas  revenir 
depuis  le  matin,   interrogea  le  domestique  qui 
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l'avait  accompagnée,  et  apprit  de  lui  qu'il  l'avait 
vue  monter  en  voiture  avâc  M.  Y***  pour  se 
rendre  à  la  cour  :  on  était  donc  informé  de  sa 
présentation.  Lorsqu'elle  rentra,  vers  les  neuf 
heures  du  soir,  elle  fut  aussitôt,  et  pour  la  pre- 
mière fois,  appelée  au  salon  :  le  succès  qu'elle 
venait  d'obtenir  avait  opéré  une  petite  révolution 
dans  l'esprit  de  tout  le  monde.  Son  bonheur  fit 
le  plus  grand  plaisir  à  ses  amis,  et  parut  en 
faire  davantage  encore  aux  personnes  qui  ne  lui 
avaient  témoigné  jusqu'alors  que  de  l'indiffé- 
rence. On  observa  qu'elle  avait  une  jolie  tour- 
nure et  de  beaux  yeux.  Lorsqu'elle  raconta  les 
promesses  de  Sa  Majesté,  et  les  -  espérances 
qu'elle  en  avait  conçues  pour  la  déhvrance  de 
son  père,  on  trouva  cela  tout  naturel  et  fort  aisé. 
Plusieurs  des  membres  de  la  société  s'offrirent 
généreusenient  de  parler  au  ministre  en  sa  faveur 
et  de  la  protéger;  enfin,  le  contentement  parut  gé- 
néral, et  le  joueur  de  boston,  après  que  les  remises  ' 
furent  achevées,  donna  lui-même  des  marques 
sensibles  d'intérêt. 

Elle  se  retira  bientôt  dans  sa  chambre  pour  se 
mettre  en  prières,  et  pour  remercier  Dieu  des  fa- 
veurs  inattendues   qu'elle  venait  d'en  recevoir. 

Espèce  d'amende. 
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Son  bonheur  lui  ôta  pendant  plusieurs  heures  le 
sommeil  qui  l'avait  fuie  si  souvent  pour  des 
causes  bien  dififérentes. 

Lorsqu'elle  se  réveilla  le  lendemain,  et  que  le 
souvenir  de  tout  ce  qui  s'était  passé  la  veille 
rentra  dans  sa  mémoire,  elle  fit  un  cri  de  joie  : 
«  N'est-ce  pas  un  songe  trompeur  qui  m'abuse? 
«  est- il  bien  vrai  que  j'ai  vu  l'impératrice  ?  qu'elle 
<(  m'a  parlé  avec  tant  de  bonté?  »  Les  transports 
de  sa  joie  augmentaient  à  mesure  que  ses  idées 
plus  claires  se  débarrassaient  des  vapeurs  du 
sommeil.  Elle  s'habilla  promptement;  et,  afin  de 
s'assurer  encore  de  la  réalité  des  événements  de 
la  veille,  elle  courut  aussitôt  ouvrir  un  tiroir 
dans  lequel  se  trouvait  l'argent  qu'elle  avait 
reçu  par  ordre  de  Sa  Majesté. 

Quelques  jours  après,  l'impératrice  mère  lui 
fit  assigner  une  pension,  et  voulut  bien  elle- 
même  la  présenter  à  l'empereur  et  à  l'impératrice 
régnante*,  qui  l'accueillirent  aussi  favorablement. 
Elle  reçut  de  leur  générosité  un  présent  de  cinq 
mille  roubles,  et  des  ordres  furent  donnés  pour 
la  révision  du  procès  de  son  père. 

Le  vif  intérêt  qu'elle  inspira  bientôt  à  M.  de 
K***,  ministre  de  l'intérieur,  ainsi  qu'à  toute  sa 

*  Alexandre  I""  et  Elisabeth- Alexéievna,  fllle  du  grand-dac  de 
Bade. 
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famille,  aplanit  toutes  les  difficultés.  Cet  homme 
respectable  possédait  deux  avantages  qui  se 
trouvent  rarement  réunis  dans  les  personnes  en 
place,  le  pouvoir  et  le  désir  d'obliger;  et  plus 
d'une  fois  les  services  qu'il  aimait  à  rendre  pré- 
vinrent les  démarches  des  malheureux.  M.  de 
K***  mit  toute  l'obligeance  qui  lui  était  natu- 
relle à  terminer  la  révision  du  procès  dont  il 
était  chargé  ;  et  depuis  ce  moment,  l'intéressante 
solliciteuse  n'eut  plus  aucune  inquiétude  sur  son 
sort  à  venir.  Connue  à  la  cour  et  favorisée  du  mi- 
nistre, Prascovie  voyait  avec  plus  de  surprise  en- 
core que  de  joie  l'empressement  subit  que  le 
public  lui  témoignait.  Les  ministres  étrangers  et 
les  personnes  les  plus  considérables  de  la  ville 
voulurent  la  voir,  et  lui  donnèrent  des  marques 
de  bienveillance. 

La  princesse  Y***  et  M°^®  ^***  ixii  assurèrent 
l'une  et  l'autre  une  pension  de  cent  roubles. 

Cette  faveur  générale  n'influa  point  sur  sa  ma- 
nière d'être,  et  ne  lui  donna  jamais  le  moindre 
mouvement  de  vanité.  Elle  avait  dans  le  monde 
cette  assurance  que  donne  la  simplicité,  j'oserai 
dire  cette  hardiesse  de  l'innocence,  qui  ne  croit 
pas  à  la  méchanceté  des  autres. 

L'étude  approfondie  du  monde  ramène  tou- 
jours ceux  qui  l'ont   faite  avec  fruit   à  paraître 
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simples  et  sans  prétentions,  en  sorte  que  l'on 
travaille  quelquefois  longtemps  pour  arriver  au 
point  par  où  l'on  devrait  commencer.  Prascovie, 
simple  en  effet  et  sans  prétentions,  n'avait  besom 
d'aucun  effort  pour  le  paraître,  et  ne  se  trouvait 
jamais  déplacée  dans  la  bonne  société.  Un  juge- 
ment sain,  un  esprit  juste  et  naturel  suppléaient 
à  son  ignorance  profonde  de  toute  chose,  et  sou- 
vent ses  réponses  inattendues  et  fermes  décon- 
certèrent les  indiscrets. 

Un  jour,  quelqu'un  l'interrompit  au  milieu  de 
son  récit,  en  présence  d'une  nombreuse  assemblée, 
et  lui  demanda  pour  quel  crime  son  père  avait  été 
condamné  à  l'exil.  A  cette  question  peu  délicate, 
un  profond  silence  annonça  la  désapprobation 
de  la  société.  La  jeune  fille,  jetant  sur  l'indiscret 
un  regard  plein  d'une  juste  et  froide  indigna- 
tion :  a  Monsieur,  lui  répondit-elle,  un  père  n'est 
«  jamais  coupable  pour  sa  fille,  et  le  mien  est 
c(  innocent.  » 

Lorsqu'elle  racontait  les  détails  de  son  histoire, 
et  développait  sans  y  penser  les  qualités  de  son 
noble  caractère,  elle  n'était  jamais  animée  par 
l'enthousiasme  qu'elle  inspirait  à  ses  auditeurs. 
Elle  ne  parlait  que  pour  satisfaire  aux  demandes 
qu'on  lui  faisait.  Ses  réponses  étaient  toujours 
dictées  par  un   sentiment    d'obéissance,  jamais 
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par  le  désir  de  briller  ou  même  d'intéresser  per- 
sonne. Les  éloges  qu'on  lui  prodiguait  excitaient 
son  étonnement,-  et  lorsqu'ils  étaient  outrés,  ou 
même  de  mauvais  goût,  son  mécontentement  de- 
venait visible. 

Le  temps  qu'elle  passa  dans  la  capitale,  en  at- 
tendant le  décret  de  rappel  de  son  père,  lui  donna 
des  jouissances  innombrables.  Tout  était  nouveau 
pour  elle,  tout  l'intéressait.  Les  personnes  qu'elle 
voyait  fréquemment  admiraient  les  jugements 
pleins  de  sens  qu'elle  portait  sur  les  divers  ob- 
jets de  ses  observations.  Deux  dames  de  la  cour, 
qu'elle  avait  prises  dans  une  affection  particu- 
lière, les  comtesses  W***,  lui  proposèrent  un 
jour  de  voir  l'intérieur  du  palais  impérial,  et 
s'amusèrent  beaucoup  de  la  surprise  que  lui  cau- 
saient à  chaque  pas  tant  de  richesses  réunies  et 
de  si  vastes  appartements.  Lorsqu'elle  entra  dans 
la  magnifique  salle  de  Saint-Georges,  elle  fit  le 
signe  de  la  croix,  croyant  entrer  dans  une  église. 
Elle  revit  sans  les  reconnaître  quelques  salons 
qu'elle  avait  déjà  parcourus  lors  de  sa  présenta- 
tion, tant  elle  était  alors  préoccupée  de  sa  situa- 
tion et  du  sujet  important  qui  l'y  amenait! 

Comme  elle  passait  dans  une  grande  pièce, 
l'esprit  frappé  par  tant  dé  merveilles,  une  des 
dames  lui  fit  remarquer  le  trône.  Elle  s'arrêta  tout 
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n  coup,  saisie  de  respect  et  de  crainte.  «  Ah!  c'est 
«  donc  là,  dit-elle,  le  trône  de  l'empereur?  Voilà 
«  donc  ce  que  je  craignais  si  fort  en  Sibérie!  » 
L'effroi  que  lui  causait  jadis  cette  idée,  le  souve- 
nir des  bienfaits  de  l'empereur,  la  pensée  de  la 
délivrance  prochaine  de  son  père,  remplirent  son 
cœur  reconnaissant  d'un  trouble  inexprimable. 
Elle  joignait  les  mains  en  pâlissant.  «  Voilà  donc, 
«  répétait-elle  d'une  voix  altérée,  et  prête  à  se 
«  trouver  mal,  le  trône  de  l'empereur!  »  Elle  de- 
manda la  permission  de  s'en  approcher,  et  s'a- 
vança toute  tremblante,  soutenue  par  ses  deux 
conductrices,  vivement  touchées  elles-mêmes  de 
cette  scène  inattendue.  Prascovie,  à  genoux  au 
pied  du  trône ,  en  baisait  les  marches  avec  trans- 
port et  les  mouillait  de  ses  larmes.  «  0  mon  père , 
«  s'écriait-elle,  voyez  où  la  puissance  de  Dieu 
■«  m'a  conduite!  0  mon  Dieu,  bénissez  ce  trône, 
<L  bénissez  celui  qui  l'occupe,  et  faites  que  ses 
«  jours  soient  remplis  de  tout  le  bonheur  dont  il 
<(  m'a  comblée!  » 

On  eut  quelque  peine  à  l'entraîner  dans  un 
autre  appartement;  mais  elle  demanda  bientôt  à 
se  retirer,  fatiguée  des  vives  émotions  qu'elle 
venait  d'éprouver,  et  l'on  remit  à  un  autre  jour  la 
visite  du  reste  du  palais. 

Quelque  temps  après,  les  deux  dames  la  con- 

21. 
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duisirent  à  l'Ermitage.  Ce  superbe  palais,  dont 
les  richesses  et  l'élégance  donnent  l'idée  d'une 
féerie,  lui  causa  plus  de  plaisir  que  tout  ce  qu'elle 
avait  admiré  jusqu'alors.  Elle  voyait  pour  la  pre- 
mière fois  des  tableaux,  et  parut  prendre  un 
grand  plaisir  à  les  examiner.  Elle  reconnut  d'elle- 
même  plusieurs  sujets  tirés  de  l'Ecriture  sainte  ; 
mais  en  passant  devant  un  grand  tableau  de  Luca 
Giordano,  qui  représente  Silène  ivre,  soutenu  par 
des  bacchantes  et  des  satyres  :  «  Voilà,  dit-elle, 
c(  un  vilain  tableau  !  Quereprésente-t-il?  »  On  lui 
répondit  que  le  sujet  était  tiré  de  la  Fable.  Elle  de- 
manda de  quelle  fable.  Comme  elle  n'avait  aucune 
idée  de  la  mythologie,  il  eût  été  dijficile  de  lui 
donner  une  explication  satisfaisante.  «  Tout  cela. 
«  n'est  donc  pas  vrai?  disait-elle.  Voilà  des  hom- 
«  mes  avec  des  pieds  de  chèvre.  Quelle  folie  de- 
ce  peindre  des  choses  qui  n'ont  jamais  existé,. 
c(  comme  s'il  en  manquait  de  véritables!  »  Elle 
apprenait  ainsi,  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  ce 
qu'on  apprend  ordinairement  dans  l'enfance.  Ce- 
pendant sa  curiosité  ne  la  rendait  jamais  indis- 
crète :  elle  faisait  rarement  des  questions,  et  tâ- 
chait de  comprendre  ou  de  deviner  elle-même  ce 
que  ses  observations  lui  présentaient  de  singu- 
lier  et  de  nouveau. 

Rien  ne  l'intéressait  autant  que  de  se  trouver 
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dans  une  société  de  personnes  instruites  qui  ne 
faisaient  pas  attention  à  elle,  et  d'entendre  leurs 
discours  :  elle  regardait  alors  tour  à  tour  chaque 
interlocuteur  à  mesure  qu'il  parlait,  et  l'écoutait 
avec  une  attention  particulière,  n'oubliant  rien 
de  ce  qu'elle  avait  entendu  ou  pu  comprendre. 

Lorsqu'elle  était  avec  ses  connaissances  inti- 
mes, elle  ramenait  involontairement  la  conversa- 
tion sur  l'accueil  bienveillant  que  lui  avaient  fait 
les  deux  impératrices.  Elle  rappelait  avec  sensibi- 
lité chacune  de  leurs  paroles,  et  ne  pouvait  ea 
parler  sans  que  des  larmes  de  reconnaissance  vins- 
sent humecter  ses  paupières  :  elle  était  heureuse 
alors  d'entendre  chacun  enchérir  sur  les  senti- 
ments d'admiration  qu'elle  témoignait,  et  s'éton- 
nait de  ce  qu'on  n'en  parlait  pas  assez  souvent  à 
son  gré. 

JJukase  du  rappel  de  son  père  tarda  cependant 
plus  qu'elle  ne  s'y  était  attendue.  Tandis  que  ses 
amis  aplanissaient  les  difficultés  de  cette  affaire, 
Prascovie  n'oubliait  point  les  deux  prisonniers 
qui,  lors  de  son  départ  d'Ischim,  lui  avaient  offert 
de  partager  leur  petit  trésor  avec  elle.  Souvent 
elle  avait  parlé  d'eux  aux  personnes  qui  pou- 
vaient influer  sur  leur  sort  ;  mais  ses  protecteurs 
lui  avaient  unanimement  conseillé  de  ne  pas  ajou- 
ter cette  démarche  à  celles  qu'on  faisait  en  faveur 
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de  son  père,  et  la  crainte  seule  de  nuire  à  la  cause 
de  ses  parents  avait  pu  l'empêclier  de  suivre  ses 
bonnes  intentions.  Heureusement  pour  ces  mal- 
heureux ,  la  bonté  de  l'empereur  lui  donna  l'occa- 
sion de  leur  être  utile.  Lorsque  l'ukase  définitif 
de  la  délivrance  de  son  père  fut  expédié  en  Si- 
bébérie,  en  lui  faisant  annoncer  cette  heureuse 
nouvelle,  Sa  Majesté  chargea  le  ministre  de  lui 
demander  si  elle  n'avait  rien  à  désirer  personnel- 
lement pour  elle-même.  Elle  répondit  aussitôt  que 
si  l'empereur  voulait  encore  lui  accorder  une  grâce 
après  l'avoir  comblée  de  bonheur  par  la  délivrance 
de  son  père,  elle  le  suppliait  d'accorder  la  même 
faveur  aux  deux  infortunés  compagnons  de  ses 
parents.  M.  de  K***  rendit  compte  à  l'empereur 
de  la  noble  reconnaissance  qui  portait  la  jeune 
fille  à  sacrifier  les  faveurs  de  Sa  Majesté  pour 
rendre  service  à  deux  hommes  qui  lui  avaient  offert 
quelques  kopecks  à  son  départ  de  la  Sibérie.  Son 
désir  fut  exaucé,  et  l'ordre  de  leur  rappel  partit 
quelques  jours  après  celui  qui  concernait  son  père. 

Ainsi  le  mouvement  de  générosité  qui  avait 
porté  les  deux  hommes  à  secourir  de  leurs  faibles 
moyens  la  voyageuse  à  son  départ  leur  valut  la 
liberté. 

Prascovie,  ayant  obtenu  tout  ce  qu'elle  désirait, 
songea  bientôt  à  remplir  ses  vœux,  et  repartit  en 
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pèlerinage  pour  Kief.  Ce  fut  en  remplissant  ce 
pieux  devoir  et  en  méditant  sur  tout  ce  que  la 
Providence  avait  fait  en  sa  faveur,  qu'elle  prit  la 
détermination  irrévocable  de  consacrer  ses  jours 
à  Dieu.  Tandis  qu'elle  se  préparait  à  ce  sacrifice 
et  qu'elle  prenait  le  voile  à  Kief,  son  père  rece- 
vait, en  Sibérie,  la  nouvelle  inattendue  de  sa  li- 
berté; sa  fille  était  partie  depuis  plus  de  vingt 
mois,  et,  par  une  fatalité  inexplicable,  ses  pa- 
rents n'avaient  jamais  reçu  de  ses  nouvelles.  Pen- 
dant cet  intervalle,  l'empereur  Alexandre  était 
monté  sur  le  trône'  :  à  son  heureux  avènement, 
un  grand  nombre  de  prisonniers  avaient  été  rap- 
pelés ;  mais  ceux  d'Ischim  n'étaient  pas  du  nom- 
bre. Le  sort  de  Lopoulofi"  et  de  sa  femme  n'en  était 
devenu  que  plus  cruel.  Privés  désormais  de  tout 
espoir,  ainsi  que  de  la  présence  de  l'enfant  chéri 
qui  les  avait  aidés  à  supporter  la  vie,  ils  étaient 
prêts  à  succomber  sous  le  poids  de  leurs  maux, 
lorsqu'un  courrier  du  gouverneur  de  Tobolsk  vint 
les  tirer  de  cet  abîme.  Ils  reçurent,  avec  l'ukase 
de  leur  délivrance,  un  passe-port  pour  rentrer  en 
Russie  et  une  somme  d'argent  pour  leur  voyage. 
Cet  événement,  et  les  circonstances  qui  l'a- 
vaient amené,  firent  beaucoup  de  bruit  en  Sibé- 

*    Le  12  mars  1801,  après  l'assassinat  dutsar  Paul,  son  père. 
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rie.  Les  habitants  d'Iscliim,  qui  coDnaissaient 
Lopouloff,  ainsi  que  les  prisonniers  qui  se  trou- 
vaient dans  le  village,  vinrent  chez  lui  dès  qu'ils 
en  eurent  connaissance.  Ceux  de  ses  anciens  com- 
pagnons d'infortune  qui  tournaient  en  ridicule 
l'entreprise  de  Prascovie,  ceux  surtout  qui  lui 
avaient  refusé  les  secours  dont  ils  pouvaient  dis- 
poser pour  son  voyage,  auraient  bien  voulu  main- 
tenant y  avoir  contribué.  Lopouloff  reçut  les  féli- 
citations de  tout  le  monde  avec  reconnaissance  ;  et 
son  bonheur  aurait  été  complet,  sans  le  regret 
qu'il  éprouvait  de  laisser  en  captivité  ses  deux 
amis,  dont  il  ignorait  encore  la  bonne  fortune. 

Ces  deux  hommes ,  déjà  vieux,  étaient  en  Sibé- 
rie depuis  la  révolte  de  Pougatcheff ,  dans  laquelle 
ils  avaient  été  malheureusement  impliqués  daim 
leur  jeunesse.  Lopouloff  s'était  plus  étroitement 
lié  avec  eux  depuis  le  départ  de  sa  fille;  eux 
seuls,  parmi  toutes  ses  connaissances,  avaient  pris 
un  intérêt  sincère  au  sort  de  la  voyageuse.  Pen- 
dant longtemps  leurs  entretiens  ne  roulaient  que 
sur  elle ,  et  sur  les  chances  heureuses  ou  malheu- 
reuses qu'ils  prévoyaient  tour  à  tour,  suivant  que 
la  crainte  ou  l'espérance  les  agitait.  Lopoulotf 
offrit  de  leur  laisser  une  partie  des  secours  qu'il 
avait  reçus  ;  mais  ils  n'acceptèrent  pas  son  offre. 
«  Nous  n'en  avons  pas  besoin,  dit  l'un  d'eux,  et 
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«  j'ai  encore  la  pièce  d'argent  que  votre  fille  a 
((  refusée  à  son  départ.  » 

Il  n'entrait  dans  ce  refus  aucune  jalousie  ;  mais 
un  profond  découragement  accablait  ces  deux  in-^ 
fortunés,  depuis  la  nouvelle  qui  les  séparait  de 
leur  unique  ami.  Ils  se  rappelèrent  la  promesse 
que  leur  fit,  en  partant,  Prascovie,  de  s'intéresser 
à  eux  :  persuadés,  ainsi  que  tous  les  habitants  d'Is- 
chim,  d'après  mille  bruits  qui  couraient  dans  le 
public,  de  la  faveur  sans  bornes  qu'elle  avait  ob- 
tenue, ils  se  crurent  oubliés  ;  et  n'osant  se  plain- 
dre à  son  père,  ils  renfermaient  en  leur  cœur  le 
sombre  chagrin  qui  les  dévorait. 

La  veille  du  jour  où  Lopouloff  devait  les 
quitter,  ils  voulurent  prendre  congé  de  lui  pour 
n'avoir  pas  la  douleur  d'assister  à  son  départ  : 
ils  sortirent  de  chez  lui  à  neuf  heures  du  soir,  et 
se  retirèrent  le  cœur  navré  de  toutes  les  douleurs 
que  les  hommes  peuvent  supporter  sans  mourir. 

Après  leur  départ,  Lopouloff  et  sa  femme  pleu- 
rèrent longtemps  sur  le  sort  de  leurs  deux  amis. 
«  Sans  doute,  disaient-ils,  notre  fille  ne  les  a  pas 
«  oubliés  ;  peut-être  encore,  avec  le  temps,  ob- 
«  tiendra-t-elle  leur  grâce  :  nous  l'engagerons  à 
«  faire  de  nouvelles  démarches  en  leur  faveur.  » 
Avec  ces  idées  consolantes,  ils  se  couchèrent  pour 
être  prêts  à  partir  le  lendemain  de  bonne  heure. 
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Ils  étaient  à  peine  endormis,  qu'ils  entendent 
frapper  fortement  à  la  porte  ;  le  même  feldiêgre  ' 
qui  leur  avait  apporté  la  bonne  nouvelle,  n'ayant 
pas  trouvé  le  capitaine  ispravnik  -  auquel  était 
adressée  la  dépêche,  et  connaissant  leur  logement, 
revenait  avec  la  grâce  des  deux  amis.  Lopouloff  se 
leva  précipitamment  pour  le  conduire  chez  eux. 

Les  deux  malheureux  s'étaient  retirés  dans  le 
plus  affreux  désespoir.  En  rentrant  dans  leur 
chaumière  déserte,  ils  s'assirent  sur  un  banc  dans 
l'obscurité,  et  gardèrent  un  profond  silence.  Que 
pouvaient-ils  se  dire?  Ils  avaient  perdu  toute  es- 
pérance, et  l'exil  éternel  pesait  maintenant  sur 
eux  avec  une  nouvelle  forCe. 

Depuis  deux  heures  ils  souffraient  à  la  fois 
leurs  maux  présents  et  ceux  que  leur  présageait 
un  sombre  avenir,  lorsque  la  lueur  d'une  lanterne 
vint  éclairer  tout  à  coup  la  petite  fenêtre  de  leur 
réduit  :  ils  écoutent;  plusieurs  personnes  mar- 
chent et  parlent  auprès  de  la  chaumière.  On 
frappe  ;  une  voix  amie  et   bien  connue  se  fait 


*  Mot  tiré  de  l'allemand,  qui  signifie  chasseur  de  campagne, 
"  'Les/eldiègres  sont  un  corps  avec  des  grades  et  un  habit  militaires  : 
ils  remplissent  en  Russie  les  fonctions  de  couirier  d'État  et  de 
cabinet.  (Note  de  r Auteur.  ) 

2  Les  capitaines  ispravniks  ont  à  peu  près  les  mêmes  fonctions 
que  celles  de  nos  sous-préfets.  (Note  de  T Auteur.) 
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entendre  :  «  Amis  !  ouvrez  !  Grâce  !  grâce  aussi 
«  pour  vous  !  Ouvrez  !  » 

Aucune  langue  ne  peut  décrire  une  semblable 
situation.  Pendant  quelques  minutes  on  n'entendit 
que  des  phrases  entrecoupées  :  «  Grâce  !  L'empe- 
«  reur!  Que  Dieu  le  bénisse  !  Que  Dieu  soit  loué! 
«  Qu'il  comble  de  ses  faveurs  la  bonne  Prascovie, 
«  qui  ne  nous  a  pas  oubliés!  »  Jamais  habitation 
humaine  n'avait  renfermé  des  êtres  plus  heureux  ; 
jamais  il  n'exista  de  passage  plus  rapide  du 
comble  de  l'infortune  au  bonheur  le  plus  inespéré. 

Le  capitaine  ispravnik,  ayant  appris,  en  ren- 
trant chez  lui,  qu'un  feldiègre  le  cherchait,  courut 
lui-même  chez  les  deux  amis,  et  décacheta  la 
dépêche,  qui  contenait  deux  passe-ports  pour  eux 
et  une  lettre  de  Prascovie  à  son  père.  Elle  écri- 
vait qu'après  avoir  obtenu  cette  nouvelle  grâce 
elle  n'aurait  osé  solliciter  encore  des  secours  pour 
le  voyage  de  ses  anciens  compagnons  ;  mais  que  . 
Dieu  y  avait  pourvu  en  récompense  de  l'offre  gé- 
néreuse qu'ils  lui  avaient  faite  lors  de  son  départ 
de  Sibérie  :  elle  avait  joint  à  sa  lettre  la  somme 
de  deux  cents  roubles  en  assignations. 

Cependant  elle  attendait  à  Kief ,  avec  la  plus 
vive  impatience,  la  nouvelle  du  retour  de  son  père  ; 
il  lui  semblait,  en  faisant  le  calcul  du  temps,  qu'il 
aurait  pu  lui  écrire. 
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En  prenant  le  voile  à  Kief ,  elle  n'avait  point 
rintention  de  s'y  fixer,  voulant  s'établir  pour  tou- 
jours dans  le  couvent  de  Nijni  ^,  comme  elle  l'avait 
promis  à  l'abbesse  :  elle  écrivit  à  cette  dernière 
lorsque  ses  dévotions  furent  achevées,  et  partit 
bientôt  après  pour  se  rendre  près  d'elle.  Cette 
bonne  supérieure  l'attendait  avec  impatience,  et 
ne  lui  avait  point  appris  l'arrivée  de  son  père  pour 
lui  réserver  une  surprise  agréable.  Lopouloff  et 
sa  femme  étaient  à  Nijni  depuis  quelque  temps. 
Prascovie,  en  arrivant,  se  prosterna  aux  pieds  de 
l'abbesse,  qui  s'était  rendue  à  la  porte  du  monas- 
tère, avec  toutes  ses  religieuses,  pour  la  recevoir. 
«  N'a-t-on  point  de  nouvelles  de  mon  père?  de- 
«  manda-t-elle  aussitôt.  —  Venez,  mon  enfant, 
«  lui  dit  la  supérieure  ;  nous  en  avons  de  bonnes  ; 
«  je  vous  les  donnerai  chez  moi.  »  Elle  la  con- 
duisit le.  long  des  cloîtres  et  du  couvent  sans  rien 
ajouter.  Les  religieuses  gardaient  le  silence,  et 
leur  air  mystérieux  l'aurait  inquiétée,  sans  le  sou- 
rire de  bienveillance  qu'elle  voyait  sur  tous  les 
visages. 

En  entrant  chez  l'abbesse,  elle  trouva  son  père 
et  sa  mère,  auxquels  on  avait  également  caché  son 
arrivée.  Dans  le  premier  moment  de  surprise  qu'ils 

'  Les  religieuses,  en  Russie,  ne  font  point  vœu  de  clôture. 
(Note  de  F  Auteur.) 
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éprouvèrent  en  voyant  leur  fille  chérie  en  habit 
religieux,  et  pressés  à  la  fois  par  un  sentiment  de 
reconnaissance  et  de  douleur,  ils  tombèrent  à  ge- 
noux devant  elle.  *  A  cette  vue,  Prascovie  fit  un  cri 
douloureux,  et  se  mettant  elle-même  à  genoux  : 
«  Que  faites-vous,  mon  père?  s'écria-t-elle  ;  c'est 
((  Dieu,  Dieu  seul,  qui  a  tout  fait  !  Remercions  sa 
«  providence  pour  le  miracle  qu'elle  a  opéré  en 
«  notre  faveur.  »  L'abbesse  et  ses  religieuses, 
touchées  de  ce  spectacle,  se  prosternèrent  elles- 
mêmes,  et  réunirent  leurs  actions  de  grâces  à 
celles  de  l'heureuse  famille. 

Les  plus  tendres  embrassements  succédèrent  à 
ce  mouvement  de  piété  ;  mais  d'abondantes  larmes 
roulaient  dans  les  yeux  de  la  mère  lorsqu'elle  les 
fixait  sur  le  voile  de  sa  fille. 

Le  bonheur  dont  jouissait  la  famille  Lopouloff 
depuis  sa  réunion  ne  pouvait  être  de  longue  durée. 
L'état  religieux  qu'avait  embrassé  Prascovie  con- 
damnait les  vieux  parents  à  vivre  séparés  de  leur 
fille,  et  cette  nouvelle  séparation  leur  paraissait 
plus  cruelle  encore  que  la  première,  parce  qu'elle 
était  alors  sans  espérance.  Leurs  moyens  ne  leur 
permettaient  pas  de  s'établir  à  Nijni  ;  sa  mère 
avait  des  parents  à  Vladimir  qui  les  invitaient  à 
se  rendre  auprès  d'eux  :  la  nécessité  les  contrai- 
gnit à  prendre  ce  dernier  parti.  Après  avoir  passé 
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huit  jours  dans  une  alternative  continuelle  de  joie 
et  de  tristesse,  troublés  dans  leur  félicité  par  la 
pensée  de  leur  éloignement  prochain,  ils  songèrent 
à  partir  pour  leur  nouvelle  destination  ;  la  bonne 
mère  surtout  était  inconsolable.  «  A  quoi  nous  a 
«  servi,  disait-elle,  cette  liberté  tant  désirée? 
«  Tous  les  travaux,  tous  les  succès  de  notre  fille 
a  chérie  n'étaient  donc  destinés  qu'à  l'arracher 
«  pour  toujours  de  nos  bras  î  Que  ne  sommes-nous 
c(  encore  en  Sibérie  avec  elle  !  »  Telles  étaient  les 
plaintes  de  la  malheureuse  mère. 

C'est  une  grande  douleur  à  toutes  les  époques 
de  la  vie  de  se  séparer  pour  toujours  de  ses  proches 
et  de  ses  amis  ;  mais  combien  cette  destinée  est 
plus  affreuse  encore  lorsque  l'âge  pèse  déjà  sur 
nous,  et  que  nous  n'attendons  plus  rien  de  l'a- 
venir ! 

En  prenant  congé  de  ses  parents,  dans  l'appar- 
tement de  la  supérieure,  Prascovie  leur  promit 
d'aller  leur  faire  visite  à  Vladimir,  dans  le  cou- 
rant de  l'année  ;  ensuite  la  famille,  accompagnée 
de  l'abbesse  et  de  quelques  religieuses,  se  rendit  à 
l'église.  La  jeune  novice,  quoique  aussi  sensible 
que  sa  mère  à  cette  douloureuse  séparation,  se 
montrait  plus  forte  et  plus  résignée  et  cherchait  à 
l'encourager.  Cependant,  pour  prévenir  les  trans- 
ports de  sa  douleur  dans  les  derniers  moments, 
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après  avoir  prié  quelques  instants  avec  elle  au 
pied  des  autels,  elle  s'éloigna  doucement,  entra 
dans  le  chœur,  où  se  trouvaient  les  autres  reli- 
gieuses, et  parut  au  travers  de  la  grille.  «  Adieu, 
«  mes  bons  parents,  leur  dit-elle;  votre  fille  ap- 
«  partient  à  Dieu,  mais  elle  ne  vous  oubliera  pas. 
«  Père  chéri,  mère  tendre,  faites,  faites  le  sacri- 
<(  fice  que  Dieu  vous  commande,  et  qu'il  vous  bé- 
«  nisse  mille  fois  !  »  Prascovie,  trop  émue,  s'ap- 
puya contre  la  grille  ;  des  larmes  longtemps  rete- 
nues couvrirent  son  visage.  La  malheureuse  mère, 
hors  d'elle-même,  s'élança  vers  sa  fille  en  sanglo- 
tant :  l'abbesse  fit  un  signe  de  la  main  ;  au  même 
instant  un  rideau  fut  tiré.  Les  religieuses  enton- 
nèrent le  psaume  :  Heureux  les  hommes  irrépro- 
chables dans  leur  foi  qui  marchent  dans  la  loi  du 
Seigneur!  On  entraîna  Lopouloff  et  sa  femme  à  la 
porte  de  l'église,  où  leur  voiture  les  attendait  :  ils 
avaient  vu  leur  fille  pour  la  dernière  fois. 

La  nouvelle  religieuse  s'assujettit  sans  peine  à 
la  règle  austère  du  couvent  :  elle  mettait  à  l'exé- 
cution de  ses  devoirs  la  plus  grande  exactitude, 
et  gagna  de  plus  en  plus  l'estime  et  l'affection  de 
toute  la  communauté  ;  mais  sa  santé,  qui  s'affai- 
blissait visiblement,  ne  pouvait  supporter  la  vie 
pénible  que  son  nouvel  état  exigeait  d'elle  :  sa 
poitrine    était   attaquée.   Le   couvent   de   Nijni, 
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constrint  sur  une  montagne  battue  par  les  vents, 
était  dans  une  situation  défavorable  pour  ce  genre 
de  maladie.  Après  qu'elle  eut  passé  un  an  dans 
cette^  maison,  les  médecins  lui  conseillèrent  de 
changer  de  séjour. 

L'abbesse,  que  des  affaires  appelaient  à  Péters- 
bourg,  résolut  d'emmener  avec  elle  Prascovie. 
Outre  l'espoir  de  favoriser  par  ce  voyage  le  réta- 
blissement de  sa  santé,  la  bonne  dame  pensait 
avec  raison  que  la  réputation  de  sa  novice,  et 
l'affection  que  tout  le  monde  lui  portait  dans  la 
capitale,  seraient  utiles  aux  intérêts  du  couvent. 
Prascovie  devint  une  solliciteuse  aussi  active  que 
désintéressée.  Mais,  se  conformant  aux  ordon- 
nances qu'exigeait  d'elle  son  nouvel  état,  elle  ne 
se  répandit  point  dans  la  société  comme  la  pre- 
mière fois,  et  vit  seulement  les  personnes  que  la 
reconnaissance  et  l'amitié  lui  faisaient  un  devoir 
de  cultiver. 

A  cette  époque,  ses  traits  étaient  déjà  fort  alté- 
rés par  l'étisie  prononcée  qui  la  minait  sourde- 
ment; mais,  dans  cet  état  même  de  dépérissement, 
il  eût  été  difficile  de  trouver  une  physionomie 
plus  agréable  et  surtout  plus  intéressante  que  la 
sienne.  Elle  était  d'une  taille  moyenne,  mais  bien 
prise;  son  visage,  entouré  d'un  voile  noir  qui 
couvrait  tous  ses  cheveux,  était  d'un  bel  ovale. 
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Elle  avait  les  yenx  très  noirs,  le  front  découvert, 
une  certaine  tranquillité  mélancolique  dans  le  re- 
gard et  jusque  dans  le  sourire. 

Elle  connaissait  la  nature  et  tous  les  dangers 
de  sa  maladie  :  toutes  ses  pensées  étaient  tour- 
nées vers  un  autre  monde  qu'elle  attendait  sans 
impatience,  comme  une  vaillante  ouvrière  qui  a 
fini  sa  journée  et  qui  se  repose  en  attendant  la 
récompense  qui  lui  est  due. 

Quand  les  affaires  de  l'abbesse  furent  terminées, 
les  deux  religieuses  se  disposèrent  à  retourner  à 
Nijni.  La  veille  de  son  départ,  Prascovie  sortit 
pour  prendre  congé  de  quelques  amis  qui  lui 
avaient  envoyé  leur  voiture.  En  entrant  dans 
leur  maison,  elle  trouva  sur  l'escalier  une  jeune 
fille  assise  sur  les  dernières  marches,  et  dans  le 
costume  de  la  plus  grande  misère.  La  mendiante, 
la  voyant  suivie  d'un  laquais  à  livrée,  se  leva  pé- 
niblement pour  lui  demander  Taumône,  et  lui  pré- 
senta un  papier  qu'elle  tira  de  son  sein.  «  Mon 
«  père  est  paralytique,  lui  dit-elle,  et  n'a  d'autres 
((  secours  que  l'aumône  que  je  reçois  ;  je  suis  moi- 
ce  même  malade  et  bientôt  je  ne  pourrai  plus  l'ai- 
«  der.  ))  Prascovie  prit  le  papier  d'une  main  em- 
pressée et  tremblante  :  c'était  une  attestation 
de  pauvreté  et  de  bonne  conduite  donnée  par  le 
prêtre  de  la  paroisse.  Elle  se  souvint  aussitôt  du 
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temps  malheureux  où,  assise  sur  les  marches  de 
l'escalier  du  sénat,  elle  sollicitait  vainement  la 
pitié  du  public.  La  ressemblance  qu'elle  voyait 
entre  le  sort  de  cette  pauvre  fille  et  celui  qu'elle 
avait  elle-même  éprouvé  l'émut  profondément  : 
elle  lui  donna  le  peu  d'argent  qu'elle  avait,  et 
lui  promit  d'autres  secours.  Les  personnes  dont 
elle  allait  prendre  congé  s'empressèrent,  à  sa 
recommandation,  de  faire  du  bien  à  cette  infor- 
tunée, et  devinrent,  depuis  cette  époque,  les  pro- 
tecteurs de  son  père. 

Avant  de  partir  de  Pétersbourg,  elle  avait  de- 
mandé la  dispense  de  la  loi  qui  défend  aux  no- 
vices de  faire  leurs  vœux  définitifs  avant  l'âge  de 
quarante  ans  :  elle  ne  négligea  rien  pour  obtenir 
cette  grâce,  qui  lui  fut  toujours  refusée. 

En  retournant  à  Nijni,  l'abbesse  s'arrêta  quel- 
ques jours  à  Novogorod,  dans  un  couvent  de  reli- 
gieuses, dont  la  règle  moins  austère  et  la  situation 
auraient  été  convenables  à  la  santé  de  la  pauvre 
novice.  Celle-ci  s'était  particulièrement  liée,  au 
couvent  de  Nijni,  avec  une  jeune  compagne  qui 
avait  une  sœur  dans  le  couvent  de  Novogorod  oii 
elle  se  trouvait  maintenant.  Pendant  le  séjour  que 
Prascovie  fit  auprès  d'elle,  cette  dernière  s'efforça 
de  gagner  son  amitié;  elle  lui  apprit  que  sa  sœur 
avait  obtenu  de  chanofer  de  monastère  et  de  venir 
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à  Novogorod,  et  lui  conseilla  de  l'y  accompagner. 
L'abbesse,  qui  voyait  sa  novice  chérie  dépérir 
sous  ses  yeux,  y  consentit  elle-même,  malgré  la 
tendre  affection  qu'elle  lui  portait,  et  fit,  en  ar- 
rivant à  Nijni,  toutes  les  démarches  nécessaires. 

Prascovie  quitta  bientôt  son  ancien  monastère, 
emportant  avec  elle  les  regrets  sincères  de  toute 
la  communauté  et  des  personnes  de  la  ville  qui 
l'avaient  connue.  Elle  employa  les  deux  premiers 
mois  de  son  séjour  à  Novogorod  à  faire  cons- 
truire une  petite  maison  de  bois,  contenant  deux 
cellules  pour  elle  et  son  amie,  parce  qu'il  ne  s'en 
trouva  point  de  vacante  à  leur  arrivée,  et  fut  très- 
contente  de  son  nouvel  asile.  Ses  compagnes,  qui 
la  connaissaient  déjà  personnellement,  regardè- 
rent son  entrée  dans  leur  couvent  comme  une  fa- 
veur particulière  du  ciel,  et  s'empressèrent  de 
remplir  pour  elle  les  devoirs  trop  pénibles  qui 
ne  s'accordaient  pas  avec  sa  santé.  Ces  soins,  et 
la  tranquillité  dont  elle  jouissait,  prolongèrent  ses 
jours  jusqu'en  1809. 

Déjà  les  médecins,  depuis  longtemps,  désespé- 
raient de  sa  vie;  mais,  quoiqu'elle-même  en  eût 
fait  le  sincère  sacrifice,  elle  ne  croyait  point  en- 
core sa  fin  prochaine.  C'est  sans  doute  par  un 
bienfait  de  la  Providence  que,  dans  cette  cruelle 
maladie  pour  laquelle  il  n'est  plus  de  remède, 
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la  vie  semble  se  ranimer  et  donner  quelques  mo- 
ments d'espoir  à  l'être  qu'elle  va  bientôt  aban- 
donner, comme  pour  lui  cacher  les  approches 
de  cette  heure  terrible  que  personne  ne  doit 
connaître. 

Prascovie,  la  veille  de  sa  mort,  se  promena 
quelque  temps  dans  les  cloîtres  avec  moins  de 
fatigue  qu'à  l'ordinaire  :  enveloppée  chaudement 
dans  une  pelisse,  elle  s'assit  à  la  porte  du  couvent. 
Le  soleil  d'hiver  semblait  la  ranimer;  l'aspect  de 
la  neige  brillante  lui  rappelait  la  Sibérie  et  les 
temps  écoulés.  Un  traîneau  de  voyageurs  passa 
devant  elle  et  s'éloigna  rapidement  :  l'espérance 
fit  encore  palpiter  son  cœur.  «  Le  printemps  pro- 
«  chain,  dit-elle  à  son  amie,  si  je  me  pdrte  mieux, 
((  j'irai  faire  une  visite  à  mes  parents  à  Vladimir, 
«  et  vous  m'accompagnerez,  n'est-ce  pas?  »  En 
disant  ces  mots,  le  plaisir  brillait  dans  ses  yeux, 
mais  la  mort  était  sur  ses  lèvres.  Sa  compagne 
tâchait  de  lui  montrer  un  visage  riant  et  de  rete- 
nir ses  larmes  prêtes  à  couler. 

Le  lendemain,  8  décembre,  jour  de  la  fête  de 
sainte  Barbe,  elle  eut  encore  l'a  force  d'aller  à 
l'église  pour  communier;  mais  le  soir,  à  trois 
heures,  elle  se  trouva  plus  mal  et  se  plaça  sur 
son  lit  sans  se  déshabiller,  pour  prendre  du  re- 
l)os.  Plusieurs  religieuses  étaient  dans  sa  cellule, 
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et,  ne  la  croyant  pas  en  danger,  parlaient  haut  et 
riaient  entre  elles  dans  le  but  de  l'amuser  ;  cepen- 
dant la  présence  de  tant  de  monde  la  fatiguait  ► 
Lorsqu'elle  entendit  le  son  de  la  cloche  qui  les 
appelait  aux  prières  du  soir,  elle  les  engagea  à 
aller  à  l'église,  en  se  recommandant  à  leurs 
prières.  «  Aujourd'hui,  leur  dit-elle,  vous  prierez 
«  encore  Dieu  pour  ma  santé,  mais  dans  quel- 
ce  ques  semaines  vous  prierez  pour  le  repos  de 
«  mon  âme.  »  Son  amie  resta  seule  dans  la  cel- 
lule. Prascovie  la  pria  de  lui  dire  les  prières  du 
soir,  comme  elle  en  avait  l'habitude,  et  pour 
accomplir  sa  tâche  jusqu'à  la  fin.  La  religieuse, 
à  genoux,  près  de  son  lit,  se  mit  à  chanter  dou- 
cement les  prières;  mais,  après  les  premiers  ver- 
sets, la  malade  lui  fit  signe  de  la  main  en  sou- 
riant. Son  amie  s'approcha  d'elle,  et  pouvait  à 
peine  l'entendre.  «  Ma  chère  amie,  lui  dit-elle,  ne 
«  chantez  plus,  cela  m'empêche  de  prier  :  récitez 
«  seulement.  » 

La   religieuse    se    remit   à   genoux;   pendant 
qu'elle  psalmodiait  les  prières,  la  mourante  fai- 
sait de  temps  en  temps  des  signes  de  croix.  La- 
nuit  devint  sombre. 

Lorsque  les  religieuses  revinrent  avec  de  la  lu- 
mière, Prascovie  n'existait  plus.  Sa  main  droite 
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était  restée  sur  sa  poitrine,  et  Ton  voyait,  à  la 
disposition  de  ses  doigts,  qu'elle  était  morte  en 
faisant  le  signe  de  la  croix. 
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L'EXPÉRIENCE  AÉROSTATIQUE 

DE  CHAMBÉRY' 

Ce  fut  une  belle  époque  pour  l'esprit  liumaia 
que  celle  où  les  papiers  publics  nous  dirent  : 
«  L'homme  peut  enfin  s'élever  et  se  soutenir  dans 
les  airs.  »  Dans  ce  premier  moment  où  l'éton-^ 
nement  et  l'admiration  ne  nous  laissaient  pas 
même  assez  de  sang-froid  pour  entrevoir  des 
objections,  toutes  les  têtes  fermentèrent  :  on  ne 
vit  que  ballons^  on  ne  parla  que  ballons.  Depuis 
le  physicien  en  titre  jusqu'au  dernier  artisan,. 
tout  le  monde  voulut  lancer  le  sien  ;  les  enfants 

1    Ce  Prospectus  et  la  Lettre  qui  suit  ont  été  publiés,  en  deux 
brochures  séparées,  par  l'auteur,  et  sou9  le  voile  de  l'anonyme,  en 
1784,  à  Chambéry.  Ils  ont  été  réédités  pour  la  première  fois  par 
M.  Jules  Philippe,  député  de  la  Jlaute-Savoie  (Annecy,  1874,  in-8*' 
de  66  pp.). 
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même  apprirent  à  prononcer  aérostat,  gaz,  bau- 
druche^ etc.;  et  tandis  que  la  renommée  publiait 
en  Europe  chaque  nouvel  essai  aérostatique ,  une 
nation  aimable,  idolâtre  de  tout  ce  qui  lui  ap- 
partient, et  qui  ne  s'informe  pas,  avant  de  dé- 
cerner ses  apothéoses,  s'il  y  aura  des  incrédules 
chez  les  nations  voisines,  prodiguait  aux  inven- 
teurs tout  ce  que  la  reconnaissance  publique  exal- 
tée par  l'admiration  peut  inventer  de  plus  flatteur. 
Distinctions  personnelles,  éloges  de  toute  espèce 
bustes,  médailles,  inscriptions,  etc.,  elle  n'ou- 
bliait rien  pour  les  rassasier  de  gloire  et  porter 
aux  générations  les  plus  éloignées  l'histoire  de 
cette  découverte  et  le  nom  de  ses  auteurs. 

Il  est  vrai  qu'après  les  premiers  accès  de  cette 
fièvre  aérostatique,  la  voix  aigre  de  la  critique 
s'est  fait  entendre  au  milieu  des  clameurs  de  l'ad- 
miration ;  mais  si  l'enthousiasme  de  nos  voisins  a 
pu  faire  sourire  de  temps  en  temps  le  philosophe 
de  sang-froid,  que  faut-il  penser  de  cette  espèce 
de  dédain  avec  lequel  certaines  gens  ont  ac- 
cueilli cette  découverte  ?  Ou  nous  nous  trompons 
fort,  ou  il  y  a  bien  moins  de  philosophie  dans 
la  conduite  des  critiques  que  dans  celle  des  en- 
thousiastes. 

Rendons  justice  aux  premiers  spectateurs  de 
ces  brillantes  expériences  ;  jamais  peut-être  l'en- 
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thousiasme  ne  fut  plus  pardonnable  ;  la  machine 
aérostatique  nous  semble  à  tous  égards  digne 
■des  honneurs  du  fanatisme,  et  peut-être  n'est-il 
pas  au  pouvoir  de  l'homme  de  l'envisager  froi- 
dement. Il  y  a  dans  cette  expérience,  indépen- 
damment de  toute  idée  d'utilité,  quelque  chose 
d'imposant  qui  subjugue  les  sens  et  commande 
l'admiration.  L'art  de  naviguer^  ou  même  de  s'é- 
lever dans  les  airs,  ne  passait  plus  de  nos  jours 
que  pour  une  chimère,  destinée,  comme  le  mou- 
vement perpétuel,  à  l'amusement  de  quelques 
cerveaux  creux  :  rien  ne  paraissant  plus  visible- 
ment au-dessus  des  forces  humaines,  la  tentative 
seule  jetait  sur  les  téméraires  un  vernis  de  ridi- 
cule ;  et  l'opinion  publique  déterminée  par  le  sort 
de  tous  les  Icares  passés,  croyait  leur  faire  hon- 
neur en  les  plaçant  un  peu  au-dessus  des  in- 
sensés. 

Et  voilà  que  tout  à  coup,  contre  l'attente 
universelle,  dans  le  fond  d'une  province,  et  sans 
respect  pour  les  calculs  de  tant  de  grands 
hommes  qui  démontraient  la  folie  de  l'entre- 
prise par  a  moins  x,  MM.  de  Montgolfier  *  s'em- 

'  La  première  expérience  publique  faite  par  les  frères  Montgol- 
fier eut  lieu,  le  5  juin  1783,  sur  la  gi-ande  place  d'Annonay,  en 
présence  des  États  du  Yivarais.  Elle  fut  répétée  le  27  août  sui- 
vant, sous  la  direction  du  physicien  Charles,  au  Champ  de  Mars,  à 
Paris.  # 
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parent  de  la  découverte,  et  font  pâlir  l'envie  avec 
leur  toile  et  leur  fumée. 

Qu'on  se  transporte  par  la  pensée  au  château 
de  la  Muette,  dans  ce  moment  où  deux  hommes 
intrépides  (que l'injuste  Renommée  ne  place  peut- 
être  pas  assez  au-dessus  de  leurs  successeurs) 
disaient  pour  la  première  fois  :  «  Coupez  les 
cordes!  »  et,  les  premiers  de  leur  espèce,  sus- 
pendus à  une  frêle  machine ,  planaient  sur  les 
têtes  de  cent  mille  spectateurs  palpitants  ',  —  on 
pardonnera  tout  aux  premiers  élans  de  l'-admi- 
ration. 

Grand  philosophe  !  dont  l'œil  tcKit  à  la  fois  per- 
çant et  sévère  voit  toutes  les  faiblesses  humaine» 
et  n'en  pardonne  aucune,  daignez  froncer  cet 
auguste  sourcil  à  l'aspect  seul  d'un  ballon  ; 
songez  quelquefois  combien  vous  seriez  porté  à 
l'enthousiasme  public,  si  vous  en  étiez  l'objet, 
et  souvenez-vous  que  l'orgueil  national  est  comme 
l'amour  paternel  :  il  faut  savoir  leur  pardonner 
quelques  enfantillages. 


^  C'est  Pilâtre  de  Rozier  (et  non,  comme  on  pourrait  le  croire , 
l'un  das  Montgolfier)  qui  s'éleva  du  château  de  la  Muette,  près 
Paris,  le  21  novembre  1783,  en  compagnie  du  marquis  d'Arlandas, 
major  dans  un  régiment  d'infanterie.  Ils  furent  les  premiers  voya- 
geurs aériens.  L'expériencs  piraissait  oïrir  tant  de  dangers  que 
le  roi  a' avait  d'abord  per.nis  de  la  tenter  qu'avec  deux  condam- 
nés aux  galères. 
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Mais  à  quoi  servent  les  ballons  ?  —  Ecoutez., 
illustres   critiques  !   c'est  parce  que  nous  ne  le 
«avons  pas  que  nous  faisons  des  ballons  pour 
l'apprendre.  Contemporains  des  premiers  globes 
électriques,  vous  auriez  sans  doute  conseillé  de 
les   briser,    comme    vous    voudriez     maintenant 
brûler   nos  ballons  :  car,  cette  électricité,  qui 
nous  a  conduits  aux  paratonnerres  et  aux  belles 
expériences  de   MM.  Cavallo,  Ledru,  Quinquet, 
Bertholon  ^,  etc.,  cette  électricité,  qui  va  bientôt 
se  lier  à  d'autres  phénomènes  pour  révéler  peut- 
être   les  plus  grands  secrets  de  la  natnre,  ne  int 
longtemps  qu'une  merveille  stérile.  En  général , 
toute  découverte  qui   apprend    à   l'homme    des 
faits  dont  il  ne  se  doutait  pas,  ou  qui  l'investit 
de    forces    nouvelles,   doit    être    accueillie    avec 
transport,  parce  qu'avec  ces  forces  ou  ces  connais- 
sances, il  peut  voyager  à  travers  une  région  in- 
connue aux  générations  passées,  et  que  c'est  pour 
lui  le  comble  de  l'imprudence  et  même  du  ridi- 
cule de   dire  hardiment  :  «  Je  ne  veux  point 


1  Des  quatre  savants  cités  trois,  en  effet,  se  sont  beaucoup  oc- 
cupés d'électricité  :  Tibère  Cavallo,  physicien  napolitain  ;  Pierre 
Bertholon,  médecin  lyonnais,  et  Kicolas-PhDippe  Lediu,  qui  s'est 
rendu  fameux  comme  prestidigitateur  sous  le  nom  de  Cornus. 
Quant  à  Quinquet,  c'est  un  fait  bien  connu  qu'il  s'est  approprié 
l'invention  de  la  lampe  à  courant  d'air  et  à  cylindres,  due  au 
docteur  Argand,  de  Genève. 
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visiter  ce  pays,  je  n'ai  rien  à  y  voir  ;  »  sans  savoir 
ce  qu'il  peut  y  cliercher,  et  bien  moins  ce  qu'il 
peut  y  trouver  sans  le  cherclier. 

Ces  réflexions  nous  ont  déterminés  à  former  une 
souscription  destinée  à  procurer  au  public  une  ex- 
périence aérostatique.  Le  ballon  que  nous  faisons- 
construire,  et  auquel  nous  avons  cru  pour  de  bonnes 
raisons  devoir  donner  une  forme  parfaitement 
sphérique,  portera  trois  personnes  ;  son  diamètre 
sera  de  55  pieds  :  il  contiendra  par  conséquent 
87,143  pieds  cubes  d'air  raréfié,  et  déplacera  un 
poids  de  7,625  livres  d'air  atmosphérique  (en  négli- 
geant des  fractions  insensibles).  Nous  ne  disons  rien 
de  la  force  avec  laquelle  le  ballon  s'élèvera,  attendu 
que  nos  idées  sur  le  poids  total  dont  nous  le 
chargerons  ne  sont  pas  encore  bien  arrêtées  ;  mais 
cette  force  (abstraction  faite  du  poids)  étant  de 
3,812  livres,  on  sent  assez  que  nous  sommes  à 
l'aise  pour  toutes  nos  dispositions. 

La  machine  sera  faite  et  chargée  suivant  les 
principes  des  inventeurs.  L'hémisphère  supérieur 
sera  couvert  d'un  filet  ou  réseau  fixé  seulement 
au  pôle  du  ballon,  et  dont  toutes  les  mailles 
viendront  se  nouer  autour  d'un  cordage  solide,  qui 
servira  de  zone  ou  diéquateur  :  l'expérience  ayant 
montré  que  cette  partie  ne  devait  point  être 
formée  en  bois,  et  qu'eu  général  il  fallait  éviter 
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de  faire  entrer  des  matières  solides  dans  la 
construction  des  ballons,  dont  la  perfection  con- 
siste surtout  à  pouvoir  obéir  librement  à  la  pres- 
sion du  fluide  qui  les  enlève.  D'autres  cordages, 
fixés  à  la  zone  par  une  de  leurs  extrémités,  vien- 
dront saisir  de  l'autre  la  galerie  d'osier,  qui  sera 
encore  soutenue  par  le  prolongement  des  nervures 
du  ballon,  espèce  de  cordes  noyées  dans  les  cou- 
tures des  fuseaux,  et  qui  rampent  verticalement 
sur  la  surface  de  la  machine  comme  les  méri- 
diens d'un  globe. 

Notre  aérostat,  autant  que  nous  en  pouvons 
juger  dans  ce  moment,  partira  du  18  au  20  du 
courant,  à  moins  que  nous  ne  soyons  contrariés 
par  le  temps  dont  la  bizarrerie  actuelle  n'a  rien 
d'égal  :  il  s'élèvera  du  milieu  de  l'enclos  du 
Buisson  Kond  *,  où  nous  trouverons  toutes  les 
commodités  nécessaires,  et  dont  les  respectables 
possesseurs  se  sont  prêtés  à  nos  vues  avec  cette 
politesse  qui  regarde  comme  un  bienfait  l'occa- 
sion qu'on  lui  fournit  de  rendre  un  service. 

Nous  croirions  inutile  d'entrer  dans  de  plus 
grands  détails  sur  la  partie  mécanique  de  notre 
expérience,  dont  le  public  peut  s'instruire  par 
ses    yeux.    Ce    que    nous  pouvons    assurer    en 

'  C'est  aujourd'hui  une  belle  promenade  publique  ;  elle  est  située 
à  l'est  de  la  ville,  au  delà  de  l'Albane. 
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général,  c'est  que  l'attention  scrupuleuse  qu'on 
apporte  à  toutes  les  parties  de  la  construction^ 
le  zèle  des  personnes  qui  surveillent  les  ouvrages^ 
et  l'excellente  qualité  des  matériaux  doivent 
rassurer  les  esprits  les  plus  timides.  Ainsi  nous 
espérons  que  notre  '  entreprise  ne  sera  point  tra- 
versée ou  rendue  désagréable  par  de  vaines 
terreurs,  qui  ne  peuvent  tenir  devant  le  plus 
léger  examen. 

Il  nous  semble  que  tout  amateur  et  même  tout 
bon  citoyen  doit  s'intéresser  à  l'exécution  de 
cette  belle  expérience  :  au  lieu,  d'envisager  froi- 
dement ou  de  rabaisser  une  découverte  intéres- 
sante ,  il  est  bien  plus  digne  de  vrais  philoso- 
phes d'en  répéter  le  procédé,  de  l'examiner 
dans  tous  les  sens,  et  de  se  rendre,  pour  ainsi 
dire,  les  airs  familier  s. 

On  demande  tous  les  jours  si  l'on  parviendra 
à  diriger  les  ballons?  Sans  douté  on  y  parviendra, 
d'une  manière  plus  ou  moins  parfaite  ;  et,  suivant 
toutes  les  probabilités,  le  problème  sera  résolu 
par  quelqu'un  qui  n'aura  jamais  dit  :  «  Je  le  ré- 
soudrai. »  Mais  sera-ce  donc  en  spéculant  devant 
nos  pupitres  que  nous  jxirviendrons  à  perfectionner 
l'usage  des  ballons?  Qu'il  nous  soit  permis  d'en 
douter.  Honneur  à  la  théorie!  Mais  quand  elle 
ne  s'appuie  pas  sur  l'expérience,  elle  est  sujette 
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à  faire  d'étranges  chutes  ;  et  si  l'on  doit  surtout 
s'en  défier,  c'est  dans  un  genre  où  l'homme  n'a 
jamais  pu  exercer  ses  forces;  car  il]  n'a  point 
encore  agi  sur  l'air,  en  Vair,  Ce  n'est  pas  que 
mille  savants  ne  nous  démontrent  habilement  du 
coin  de  leur  feu  tout  ce  qui  est  possible  dans  ce 
genre,  tout  ce  qui  ne  l'est  pas,  tout  ce  qui  doit 
arriver,  etc.  ;  laissons-les  dire,  et  faisons  des  ballons  : 
l'usage  nous  apprendra  des  choses  que  les  plus 
profondes  méditations  ne  nous  auraient  jamais 
révélées.  Il  faut  absolument  que  nous  nous  ac- 
coutumions à  monter  dans  un  ballon  comme  dans 
une  berline;  et  ce  que  les  gens  de  mauvaise 
humeur  appellent  répétition  inutile,  dépense 
folle,  etc.,  est  cependant  le  seul  moyen  d'arriver 
au  grand  but  vers  lequel  tous  les  yeux  sont 
actuellement  tournés.  C'est  en  l'air  que  les  au- 
teurs de  tant  de  pamphlets  majestueusement 
intitulés  :  Moyen  de  diriger  les  ballons,  diQYiQXï- 
draient  peut-être  modestes,  à  force  de  honte  ;  c'est 
en  Pair  que  nous  apprendrons  certainement  si 
l'on  peut  s'aider  de  l'action  de  l'air,  ce  qui  est 
fort  douteux,  ou  seulement  de  l'action  sur  l'air, 
ce  qui  est  très-probable  ;  c'est  en  Pair  que  nous 
apprendrons  à  nous  servir  avantageusement  de 
cette  dernière  force.  Enfin,  une  expérience  de 
six  mille  ans  nous  ayant  suffisamment  convaincus 
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qu'en  fait  de  découvertes,  nous  avons  bien  peu 
de  grâces  à  rendre  aux  raisonnements  antécé- 
dents, il  y  a  beaucoup  de  sagesse  à  se  mettre 
modestement  sur  le  chemin  du  hasard. 

Quant  à  nous,  nous  n'avons  point  la.  hardiesse 
de  parler  de  moyens  de  direction.  Peut-être  avons- 
nous  fait  un  beau  rêve  sur  ce  sujet  ;  mais,  sans 
rappeler  ce  que  nous  avons  tenté,  nous  annon- 
çons seulement  qu'on  a  fait  les  plus  grands 
efforts  pour  montrer  le  parti  qu'on  peut  tirer 
de  la  machine  de  MM.  de  Montgolfier,  chargée 
à  leur  manière,  pour  la  maintenir  en  l'air  très- 
longtemps,  et  convaincre  le  public  que,  si  elle  a 
éprouvé  jusqu'à  présent  quelques  succès  équi- 
voques, il  faut  l'attribuer  uniquement  à  des  vices 
de  construction  ou  à  d'autres  causes  sur  les- 
quelles il  serait  inutile  de  s'appesantir. 

Nous  songeons  même  avec  une  vraie  satisfac- 
tion que  le  ballon  de  Chambéry  sera  un  nouvel 
hommage  à  MM.  de  Montgolfier,  dont  la  voix 
publique  a  pu  nous  parler  tous  les  jours,  tout 
le  jour,  sans  nous  fatiguer  un  instant,  parce 
qu'il  ne  lui  est  jamais  arrivé  de  les  nommer 
sans  nous  parler  de  leur  modestie. 

Mais  ce  qui  nous  occupe  sur  toutes  choses, 
c'est  d'exciter  par  un  spectacle  frappant  le  goût 
des    sciences,  et    surtout  celui  de   la    i)hysique 
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expérimentale;  c'est  de  favoriser,  d'accélérer 
dans  notre  patrie  une  certaine  fermentation  qui 
se  fait  sentir  dans  tous  les  esprits,  et  qui  ne  nous 
parait  pas  moins  intéressante  pour  être  un  peu 
tardive,  car  nous  aimons  à  croire  qu'une  virilité 
retardée  annonce  un  tempérament  robuste.  Nous 
désirons  que  tout  jeune  homme,  en  voyant  cette 
masse  imposante  se  déployer  pompeusement  et 
s'élever  dans  les  airs,  se  dise  à  lui-même  qu'il 
peut  prétendre  à  la  même  gloire  ;  que  la  même 
carrière  est  ouverte  à  ses  efforts  ;  qu'il  faut  bien 
se  garder  de  dire  :  «  Tout  est  trouvé,  »  et  que  l'in- 
telligence dans  son  vol  infini  ne  redoute  qu'une 
barrière,  —  la  paresse. 

L'invention  des  ballons  est  encore  un  beau  sujet 
de  méditation  et  d'encouragement  pour  les  hommes 
de  toutes  les  classes  et  de  tous  les  pays.  Que  la  na- 
ture est  admirable  dans  la  distribution  de  ses  dons  ! 
Avec  quelle  attention  cette  bonne  mère  nous  avertit 
de  temps  à  autre  qu'elle  ne  déshérite  aucun  de 
ses  enfants  î  Quand  le  génie  de  la  physique  voulut 
enfin  apprendre  à  l'homme  qu'il  pouvait  devenir 
le  rival  des  oiseaux,  il  n'alla  point  chez  vous. 
Messieurs  de  Londres  et  de  Paris  ;  mais  pour 
opérer  son  prodige,  il  alla  chercher  les  prédes- 
dinés,  où  ?  —  Dans  Annonay  ! 

Chose   étrange!    Si   l'on  passe  en  revue    ces 
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grandes  inventions,  ces  procédés  admirables  des 
arts  qui  nous  ont  soumis  Tunivers,  on  trouve  que 
nous  ne  devons  rien,  ou  j^resque  rien,  aux  sa- 
vants en  titre.  Béunis  le  plus  souvent  dans  les 
grandes  villes,  environnés  de  tous  les  secours  que 
l'instruction,  les  arts,  l'ambition,  et  surtout  les 
richesses  peuvent  prêter  au  génie,  on  les  voit 
expliquer,  corriger,  analyser,  perfectionner  ;  mais 
ils  ne  savent  rien  ajouter  à  la  puissance  hu- 
maine ;  et  tandis  que  l'orgueilleuse  théorie  calcule 
ou  rêve  doctement  dans  les  Académies,  l'expé- 
ri'ence,  loin  des  capitales  et  de  leurs  lycées,  en- 
fante ses  miracles  chez  l'amateur  modeste  parfai- 
tement inconnu  avant  de  devenir  immortel. 

Il  semble  que  la  découverte  dont  nous  parlons 
est  particulièrement  faite  pour  humilier  les  sa- 
vants d'Europe.  Que  leur  manquait-il  pour  y  par- 
venir? Bien  ;  car  tous  nos  physiciens  à  gros  livres 
connaissaient  la  principale  qualité  des  gaz  ;  tous 
voyaient  les  nues  se  balancer  dans  les  airs,  et  la 
fumée  s'élever  de  leurs  foyers  ;  tous  avaient  pu 
lire  Borelli*,  qui  s'exprime  sur  la  nautique  aérienne 
comme  MM.  de  Montgolfier,  quand  ils  rendirent 
compte  de  leur  procédé.  Il  semble  même  que  dans 
ces  derniers  temps  le  destin,  pour  lutiner  quel- 

*  Alphonse  Borelli,  médecin  napolitain  du  dix-septième  siècle. 
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qnes-nns  de  ces  Messieurs,  s'amusait  à  mettre  la 
<îhose  si  près  de  leurs  yeux  qu'ils  ne  pussent 
pas  la  voir;  et  tandis  que,  pour  arriver  à  la  dé- 
couverte, il  leur  suffisait,  pour  ainsi  dire,  d'y 
penser,  une  main  un  peu  moins  fatale ,  mais 
tout  aussi  infaillible  que  celle  qui  effraya  le  roi 
d'Assyrie,  écrivait  sur  les  murs  de  leurs  labora- 
toires :  c(  Je  t'ai  trouvé  léger.  » 

Livrons-nous  donc  avec  confiance  à  cette  phy- 
sique expérimentale,  la  seule  vraie,  la  seule 
utile  ;  ne  négligeons  point  les  calculs,  les  théories 
savantes,  mais  connaissons  aussi  le  prix  d'une 
certaine'  pratique  investigatrice,  qui  ne  passe 
légèrement  sur  rien,  qui  furette  sans  cesse  dans 
l'univers,  s'arrête  devant  les  moindres  objets, 
remue,  pèse,  décompose  tout  ce  qu'elle  peut 
apercevoir,  et,  prenant  la  raison  par  la  main,  tâ- 
tonne encore  dans  les  ténèbres  en  attendant  la 
lumière  ;  joignons  même  aux  spéculations  les  pro- 
cédés des  arts,  et  ne  croyons  pas  déroger  en 
quittant  quelquefois  une  formule  d'algèbre  pour 
prendre  la  lime  et  le  rabot. 

C'est  en  vain  que  nous  prétexterions  le  défaut 
de  secours,  l'éloignement  des  grandes  villes,  la 
nullité  des  provinces  :  ces  considérations  ne  doi- 
vent point  nous  décourager.  Sans  doute  les  ta- 
Jents    semblent  naître  et  s'accumuler  dans    les 
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capitales  ;  mais  le  talent  n'est  fait  que  pour  com- 
menter le  génie,   et  le  génie  naît  partout. 

Ces  réflexions  qui  pénètrent  les  souscripteurs 
feront  sans  doute  la  même  impression  sur  Tesprit 
de  leurs  jeunes  concitoyens  ;  c'est  en  leur  faveur 
qu'à  la  place  des  récits  froids  et  inanimés  des 
gazettes,  nous  voulons  leur  procurer  les  mêmes 
sensations  qui  ont  tant  agité  nos  voisins.  Nous 
nous  estimerions  heureux  si  le  specta€le  pompeux 
d'une  des  plus  grandes  merveilles  de  la  phj'sique 
moderne  pouvait,  en  passant  des  yeux  à  l'intelli- 
gence, échauffer  leur  âme,  y  développer  le  germe 
des  grandes  choses  et  leur  donner  une  idée  vive 
et  pénétrante  des  jouissances  et  de  la  gloire 
que   savent  procurer  les  sciences. 

Tels  sont  les  motifs  qui  nous  ont  principa- 
lement déterminés  dans  une  entreprise  qui  pour- 
rait paraître  au  premier  coup  d'œil  quelque  chose 
d'inutile. 

Eloignés  cependant  d'un  vain  charlatanisme, 
nous  ne  nous  dissimulerons  point  qu'en  rendant 
hommage  aux  sciences,  nous  comptons  pour 
beaucoup  le  motif  d'agrément.  La  science  est 
"belle,  sans  doute  : 

Mais,  croyez-nous,  le  plaisir  a  son  prix  ! 

Considéré    seulement   du    côté  du    spectacle, 
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quel  autre  peut  être  comparé  à  celui  d'un  grand 
aérostat  qui  s'élève  et  vole  majestueusement, 
chargé  de  plusieurs  voyageurs?  L'homme  est 
affamé  de  sensations  vives;  eh  bien!  nous  en 
préparons  au  public  d'un  genre  inconnu  jusqu'à 
nos  jours  ;  et  si  l'on  joint  à  l'intérêt  naturel  de 
la  chose  une  foule  d'agréments  qui  en  seront 
la  suite  et  qu'il  est  aisé  de  pressentir,  on  con- 
viendra que  le  jour  de  l'expérience  devra  être  écrit 
au  nombre  de  ceux  où  l'art  aura  su  le  plus 
amuser  notre  existence. 

Mais  l'idée  du  spectacle  que  nous  projetons 
nous  conduisant  par  un  penchant  invincible  à 
ce  qui  doit  en  former  le  principal  ornement, 
nous  ne  finirons  point  sans  faire  à  la  plus  belle 
moitié  de  la  société  un  hommage  particulier  de 
notre  expérience.  C'est  surtout  aux  dames  que 
nous  consacrons  cette  entreprise;  c'est  elles  que 
nous  assurons  des  précautions  scrupuleuses  que 
nous  avons  prises  pour  que  le  plaisir  de  l'ex- 
périence ne  puisse  être  acheté  par  un  malheur, 
pas  même  par  le  plus  léger  inconvénient.  Nous 
pouvons  les  assurer  que  l'expérience  aérostatique 
exécutée  avec  prudence  n'entraîne  nul  danger; 
qu'elle  n'effraye  que  les  yeux,  et  que,  quand  un 
sylphe  malfaisant  viendrait  dans  les  airs  ren- 
verser le  réchaud,  le  ballon  serait  toujours  un 

23. 


406  PROSPECTUS  DE  L'EXPÉRIENCE 

parasol   de  55  i^ieds  de   diamètre  qui  nous  ra- 
mènerait les  voyageurs  sains  et  saufs. 

Mais,  comme  il  est  important  de  prendre  des 
précautions  d'avance  contre  un  excès  de  sensi- 
bilité, aussi    honorable    pour    les    dames    qu'il 
serait  décourageant  pour  les  navigateurs  aériens, 
nous  les  invitons  à  jeter  de  temps  en  temps  un 
coup   d'œil  sur  nos  travaux,   dont  la  partie  la 
plus    essentielle  ne  saurait    avoir  de   meilleurs 
juges.  Puisqu'elles  savent  encore  allier  aux  qua- 
lités qui  font  les  délices  des  cercles  toutes  celles 
de  Isi.  femme /orte,  nous    ne  leur  parlerons  point 
une    langue  inconnue  en    les    priant  de    venir 
admirer  la  force  de  notre  toile   écrue,  l'égalité 
et  le  mordant  des  différents  points  de  couture,  la 
rondeur    des  ourlets,  et   nos  jmmenses  fuseaux 
assemblés  à  surjets,  jetant  au  dehors  deux  vastes 
remplis,   qui  vont  s'unir  pour  recevoir  et  fixer 
sous  une  couture  rabattue  des  cordes  souples  et 
robustes,  fières  de   supporter  cette  galerie  triom- 
phale,   d'où  l'homme,    perdu    dans    les    nues, 
contemple  d'un  seul  regard  tous  les  êtres  dont 
son  génie  l'a  fait  roi. 

Après  tant  de  précautions,  nous  avons  droit 
d'attendre  que  le  voyage  aérien  ne  causera  à  nos 
dames  que  cette  douce  émotion  qui  peut  encore 
embellir  la  beauté.  Ainsi,  nous  ne  voulons  ab- 
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tsolument  ni  cris,  ni  vapeurs,  ni  évanouissements  : 
ces  signes  de  terreur,  quoique  mal  fondés,  trou- 
bleraient trop  cruellement  de  galants  physiciens  ; 
et  les  trois  voyageurs  qui  ne  manqueront  point, 
en  quittant  la  terre,  d'avoir  encore  l'œil^sur  ce 
qu'elle  possède  de  plus  intéressant,  seraient  in- 
consolables si  leurs  trois  lunettes  achromatiques, 
braquées  sur  l'enclos,  venaient  à  découvrir  quelque 
joli  visage  en  contraction. 

Les  modernes  Astolphes  armés  comme  l'ancien, 
mais  pour  tout  autre  usage,  d'un  bruyant  cornet, 
l'emboucheront  en  prenant  congé  des  humains, 
pour  crier  d'une  voix  ferme  et  retentissante  : 
«  Honneur  aux  dames!  »  Mais  ils  se  flattent 
un  peu  que  cette  formule  des  anciens  tournois 
amènera  la  douce  cérémonie  qui  terminait  ces 
brillantes  fêtes,  et  qu'à  leur  retour  sur  terre,  on 
ne  leur  refusera  point  l'accolade. 

Les  gens  sévères  nous  blâmeront-ils  d'avoir 
ainsi  perdu  de  vue  la  physique  et  les  décou- 
vertes pour  contempler  si  longtemps  des  êtres 
■qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  ballons  que 
de  faire  tourner  les  têtes?  —  Non,  sans  doute;  et 
nous  craignons  même  qu'on  ne  voie  dans  toute 
notre  galanterie  qu'une  politique  fine,  qui  marche 
.à  son  but  par  une  voie  détournée,  en  intéressant 
au  succès   de  ses   vues  une  des  grandes  puis- 
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sances  de  l'univers.  Au  fond,  cette  attraction  en 
vaut  bien  une  autre  ;  et  dans  la  noble  ambition 
qui  nous  anime  de  favoriser  le  goût  des  sciences 
par  tous  les  moyens  possibles,  pourquoi  ne  met- 
trions-nous pas  les  Grâces  du  parti  des  Muses? 

A  Chambéry,  ce  1«'  avril  1784. 


LETTRE 

DE  M.   DE  S... 
A  M.  LE  COMTE  DE  C..., 

Officier  dans  la  L...  des  C...  * 
COVTENAXT 

UNE  RELATION 

DE  ^EXPÉRIENCE  AÉROSTATIQUE 

DE  GHAMBÉRY 


E  sale  inverso  il  ciel,  via  più  leggiero 
Che  7  giri/alco  a  eut  lieca  il  cappello 
H  mastroa  tempo,  efàvederVaugello^ 

Ariosto,  Orlando  furioso,  IV,  46. 


Je  me  hâte,  mon  cher  comte,  de  mettre  fin 
aux  alarmes  que  vous  aurez  sans  doute  conçues 
sur  le  sort  de  notre  pauvre  ballon.  Après  les 
malheurs  du  22  avril  [1784],  avec  quelle  im- 
patience n'aurez-vous  pas  attendu  dans  votre 
paisible  château  la  nouvelle  d'une  expérience 
plus  heureuse;  mais  peut-être  sera-t-il  néces- 
saire, avant  de  vous  faire  part  de  nos  succès,   de 

'  Officier  dans  la  Légion  des  Campements. 
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revenir  sur  cette  triste  journée  du  22.  On  a  dit 
que  notre  ballon  était  mal  construit;  on  a  dit 
qu'il  n'avait  jamais  pu  s'enfler;  on  a  dit  que, 
sans  respect  pour  les  premiers  éléments  du 
calcul,  nous  avions  essayé  de  lui  faire  porter  trois, 
quatre,  cinq,  et  jusqu'à  sept  personnes  ;  on  a  dit... 
Eli!  que  n'a-t-on  pas  dit?  Puisqu'on  mentait 
dans  l'enclos  du  Buisson  Eond,  on  peut  bien 
croire  que  la  vérité  n'était  pas  fort  respectée  à 
vingt  ou  trente  lieues  de  nous.  Au  reste,  dé- 
sirez-vous quelques  détails  rapides  sur  ce  fâ- 
cheux événement?  Vous  allez  être  satisfait. 

D'abord,  nous  nous  étions  promis  à  nous- 
mêmes  que  le  ballon  serait  construit,  lancé  et 
monté  par  des  citoyens;  en  conséquence,  nous 
refusâmes  expressément  le  secours  de  quelques 
étrangers  experts  qui  nous  offraient  leurs  bras ,  et 
nous  les  remerciâmes  de  leur  bonne  volonté,  sans 
vouloir  en  profiter.  De  plus,  parmi  cettç  foule  d'ou- 
vriers, d'artistes  et  d'amateurs  qui  ont  concouru 
à  l'entreprise,  une  seule  personne  avait  vu  lancer 
un  ballon  portant  des  hommes  ;  et  cette  j^ersoune 
n'avait  pu  assister  au  second  essai.  En  sorte 
que  nous  nous  étions  environnés  volontairement 
de  toutes  les  difficultés  qu'entraîne  l'inexpérience, 
uniquement  pour  avoir  le  plaisir  de  les  vaincre. 
Oe  trait  de  vanité  nationale  (la  seule  bonne,  par 
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parenthèse)  nous  a  vain  une  petite  humiliation 
passagère.  La  théorie  la  plus  réfléchie  ne  pouvant 
suppléer  parfaitement  au  défaut  d'expérience, 
quelques-uns  de  nos  aperçus  se  trouvèrent  faux  : 
le  filet  pesa  beaucoup  plus  que  nous  ne  l'imagi- 
nions ;  nous  comptions  sur  une  galerie  de  250  li- 
vres, elle  pesa  le  double.  Ce  n'est  pas  tout  :  le 
ballon,  hissé  avec  trop  de  précipitation,  se  trouva 
enflé  dans  dix  minutes,  et  ce  fut  là  une  faute 
capitale  ;  car,  si  l'on  se  presse  trop,  la  raréfaction 
est  beaucoup  moins  parfaite,  ou  peut-être  faut-il 
l'attendre  avec  beaucoup  plus  de  patience  que  nous 
n'en  montrâmes  dans  cette  occasion.  Cependant, 
le  public,  trop  fatigué  par  l'attente  et  trop  avide 
du  spectacle,  demandait  l'élévation,  et  par  malheur, 
ces  deux  sentiments  gagnaient  l'estrade.  Pour 
comble  d'infortune,  les  ouvriers  avaient  dîné  : 
après  un  assez  grand  nombre  de  manœuvres 
inutiles,  on  imagine  de  soulever  la  galerie  dans 
l'espérance  qu'on  établirait  ainsi  un  courant  d'air 
capable  de  déterminer  le  départ.  On  entoure  la 
galerie ,  on  l'élève  à  force  de  bras  ;  le  câble  était 
retiré  ;  on  transporte  la  machine  au  bord  de  l'es- 
trade :  autre  faute  qui  nous  approchait  de  la  der- 
nière. Alors  je  ne  sais  quelle  chaleur  inexplicable 
s'empare  de  toutes  les  têtes   :  mille  voix  s'élè- 
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vent  à  la  fois;  ou  ne  s'entend  plus.  En  vain 
M.  Tiollier,  dont  le  zèle  égale  les  talents,  avertit 
qu'on  va  tout  perdre  ;  un  ouvrier  s'écrie  dans  un 
style  qu'il  n'est  pas  possible  de  bien  rendre  : 
«  Jetons-le  bas  !  Peut-être  il  partira.  »  Ce  beau 
conseil  est  suivi  :  l'infortuné  ballon,  au  lieu 
d'être  lancé,  est  jeté;  et  fidèle  aux  lois  sacrées  de  la 
gravitation,  il  va  tomber  sur  le  pré  au  pied  de 
l'estrade.  Dans  sa  chute,  il  rencontre  un  clou 
énorme  planté  imprudemment  dans  le  mât.  Le 
clou  s'engage  dans  le  filet  et  en  fait  sauter  vingt 
mailles.  Cette  secousse  prodigieuse  fit  tomber  le 
ballon  de  côté  ;  et  ce  fut  là  ce  qui  nous  fit  craindre 
un  moment  pour  un  des  voyageurs  qui  se  trouvait 
au-dessus  du  foyer  par  la  chute  oblique  de  la 
galerie.  Cependant  il  n'arriva  rien  de  malheu- 
reux. Les  secours  furent  prompts,  et  les  cordes 
coupées  lestement,  le  ballon,  débarrassé  de  son 
pesant  attirail,  s'éleva  seul  et  fut  bientôt  renversé 
par  le  poids  du  filet  :  il  ne  perdit  à  ce  jeu  que 
sa  doublure  de  papier  et  une  portion  de  deux 
ou  trois  fuseaux  brûlés  un  peu  au-dessous  de  l'é- 
quateur. 

Jugez  maintenant,  mon  cher  ami,  de  l'excel- 
lence de  tant  d'épigrammes  à  la  glace  décochées 
contre  le  ballon  de  Chambéry  !  Nous  nous  sommes 
trompés  sur  quelques  points,  et  c'est  tout  :  voyez 
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le  grand  miracle  !  Nous  avons  fait  aussi  bien  et 
même  mieux  que  le  renard  de  La  Fontaine  : 

D'abord  il  s'y  prit  mal,  puis  un  peu  mieux,  puis  bien, 
Puis  enfin  il  n'y  manqua  rien. 

Après  le  succès  malheureux  de  la  première 
expérience,  les  souscripteurs,  loin  de  se  décou- 
rager, s'empressèrent  de  former  les  fonds  néces- 
saires pour  réparer  l'aérostat  ;  et  ils  se  promirent 
bien  de  profiter  de  leurs  fautes  pour  s'assurer 
une  réussite  complète.  En  conséquence,  on  com- 
mença par  supprimer  le  filet  qui  recouvrait  l'hé- 
misphère supérieur  du  ballon  ;  c'était  d'abord  une 
économie  de  poids  considérable,  car  cette  lourde 
coifîure  ne  pesait  pas  moins  de  180  livres.  Pour 
suppléer  au  filet,  on  doubla  les  deux  nervures  ; 
ce  qui  portait  les  cordes  au  nombre  de  48,  force 
suffisante  pour  maintenir  la  forme  du  globe ,  et 
s'opposer  à  l'expansion  du  fluide  intérieur.  En- 
suite, on  pensa  à  la  galerie  :  lors  de  la  première 
expérience,  elle  pesait  près  de  500  hv.  et  n'avait 
pas  cependant  la  force  nécessaire.  Pour  obtenir 
tout  à  la  fois  plus  de  solidité  et  plus  de  légèreté, 
on  fit  construire  un  grand  cercle  de  bois  de  frêne 
ayant  pour  diamètre  l'ouverture  du  ballon,  et 
l'on  y  fixa  solidement,  à  distances  égales,  deux 
espèces  de  paniers  formés  des  débris  de  l'ancienne 
galerie  ;  ces  paniers,  assez  semblables  à  deux  tri- 
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bunes,  avaient    11  pieds  de  longueur  extérieure 
et  9   seulement  à   Tintérieur  :  ils   suivaient  la 
forme  du  cercle,  et  on  les  avait  divisés  par  des 
tringles  de  fer  en  trois  cases  égales,  dont  celle 
du  milieu  était  destinée  au  voyageur  et  les  deux 
autres  aux  provisions  ;  le  tout,  avec  les  ferrures, 
pesait  environ  300  liv.  Quant  à  la  forme  du  ballon, 
nous  ne  voulûmes  rien  y  changer,  parce   qu'en 
effet  la  forme  spbérique  est    incontestablement 
la    plus   avantageuse.    Vous   ne     sauriez    croire 
combien  on  nous  a  chicanés   sur  cet  article.  De 
tous    côtés  on  nous  accablait  de  prophéties   si- 
nistres, et  l'on  nous  prouvait  par  de  beaux  ar- 
guments   que    la    rondeur  parfaite    d'un  grand 
ballon  s'opposerait  à  son  ascension.  Si  l'événement 
ne  nous  'dispensait  pas  de  répondre  à  ces  Mes- 
sieurs, nous  leur  conseillerions  de  construire  inces- 
samment   un    aérostat  en   forme  de  fuseau  de 
20,000  pieds  de  longueur,   avec  lequel  ils  pour- 
raient aisément  percer  l'air  et  s'en  aller  droit  à 
la  lune  déboucher  une  de  ces  bouteilles  visitées 
par  feu  Astolphe^ 

Quand  toutes  les  formes  seraient  indifférentes, 
il  conviendrait  toujours  de  se  déterminer  pour  la 
sphérique,  eu  égard  à  l'excellence  intrinsèque  de 

*  Personnage  du  Roland Jurietix,  d'Arioste. 
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cette    forme  si  fort  célébrée  par  la  docte  anti- 
quité : 

Aristote,  Monsieur,  péri  Météôrôn, 
Dit  fort  bien... 

N'allez  pas,  s'il  vous  plaît,  me  dire  comme  le 
Dandin  de  Eacine  : 

Je  prétends 
Qu' Aristote  n'a  point  d'autorité  céans. 

Tant  pis  pour  vous,  mon  cher,  si  vous  ne  res- 
pectez pas  les  anciens  ;  croyez  qu'il  faut  toujours 
en  venir  là.  Si  je  désirais  vous  exposer  une 
idée  du  philosophe  de  Stagire  : 

C'est  que  l'autorité  du  Péripatétique 
Prouverait  que  la  forme... 

Si  cependant  cette  érudition  vous  ennuie,  je 
suis  prêt  à  finir  ;  mais  j'ai  peine  à  croire  que  vous 
comptiez  pour  rien  le  témoignage  de  tout  ce  que 
l'antiquité  a  produit  de  plus  illustre.  Je  ne  vous 
parle  pas  seulement  d' Aristote  ;  mais  Thaïes  et 
Pythagore,  cités  dans  de  très-gros  livres,  Pto- 
lémée,  Cléomède,  Cicéron,  Plutarque,  Alfarage  *, 
tous,  en  un  mot,  s'accordent  à  regarder  la  figure 
ronde  comme  quelque  chose  de  merveilleux  ;  tous 
la  donnent  pour  l'emblème  de  la  perfection ,  et 

*  Savant  arabe  du  dixième  siècle,  appelé  aussi  en  français  Ahoid 
farage.  Son  véritable  nom  est  Alfarabi. 
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le  divin  Platon  avoue  dans  le  Timée  «  qu'on 
ne  peut  rien  comparer  à  cette  forme  étonnante^ 
qui  renferme  en  elle-même  toutes  les  autres 
formes.  » 

Vous  voyez,  Monsieur  le  comte,  qu'indépen- 
damment de  toute  autre  considération,  un  simple 
motif  de  respect  nous  aurait  déterminés  pour  la 
forme  que  nous  avons  adoptée.  Nous  songeâmes 
d'ailleurs  : 

Que  toutes  les  parties  d'un  ballon  sphérique 
n'étant  que  la  répétition  d'un  modèle  unique,, 
le  travail  était  fort  aisé  et  devenait  pour  les 
ouvriers,  au  bout  de  quelques  jours,  une  opé- 
ration mécanique  qui  laissait  craindre  peu  de 
défauts  ; 

Que,  dans  la  forme  sphérique,  la  masse  crois- 
sant en  plus  grande  proportion  que  la  surface, 
il  n'y  avait  pas  à  balancer  ; 

Qu'il  était  plus  aisé  de  gonfler  uniformément 
le  ballon,  nulle  forme  ne  favorisant  davantage 
l'action  d'une  force  quelconque  également  dis- 
tribuée dans  toutes  les  parties  de  la  masse; 

Et  que  la  moindre  hauteur  du  ballon  et  le 
rapprochement  du  centre  de  gravité  le  rendaient 
moins  susceptible  d'oscillations  dangereuses. 

Supposé  que  ces  dernières  raisons  ne  paraissent 
pas  convaincantes  par  elles-mêmes,  en  les  joi- 
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gnant  aux  précédentes,  elles  ne  manqueront  pas 
de  faire  beaucoup  d'impression  ;  d'ailleurs,  elles 
acquièrent  une  certaine  force  par  l'événement. 
Car  enfin,  ce  ballon  de  55  pieds  en  tous  sens, 
qui  portait  une  galerie  de  300  liv.,  un  foyer  de 
80,  deux  hommes,  et  plus  de  300  liv.  de  provi- 
sions, et  qui  par  conséquent  ne  pouvait  pas  partir, 
est  cependant  parti  le  6  du  courant,  à  la  face 
du  ciel,  de  la  terre  et  du  duché  de  Savoie.  Nous 
croyons  donc  pouvoir  exiger  de  nos  détracteurs 
qu'ils  se  contentent  de  cette  démonstration  de 
faits  qui  nous  paraît  bonne  et  qui  est  à  leur 
portée. 

Revenons,  s'il  vous  plaît,  à  notre  narration. 
tJe  vous  disais,  je  crois,  qu'on  s'était  empressé  de 
réparer  les  ravages  causés  par  le  feu.  Les  cou- 
teaux des  sauveurs  du  ballon  en  avaient  causé 
d'autres  ;  mais  le  zèle  des  souscripteurs  et  l'acti- 
vité des  ouvriers  qui  travaillaient  jour  et  nuit 
permirent  d'annoncer  le  départ  pour  le  mardi  4. 
En  effet,  le  ballon,  parfaitement  réparé,  fut  en 
place  au  jour  marqué  ;  mais  le  vent  du  nord-est, 
qui  soufflait  sans  relâche ,  ne  permit  pas  d'exé- 
cuter l'expérience;  et  deux  jours  de  suite,  le 
public  impatient  se  retira,  après  avoir  passé 
tristement  la  journée  à  regarder  l'estrade.  Enfin, 
comme  on  avait  remarqué  que  le  vent  soufflait 
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plus  faiblement  vers  le  lever  du  soleil,  le  mer- 
credi soir,  un  des  travailleurs,  embouchant  le 
porte-voix,  annonça,  par  ordre  des  principaux 
directeurs  de  l'entreprise,  que  le  ballon  serait 
lancé  le  lendemain,  à  six  heures -du  matin. 

La  grande  curiosité  du  public  était  de  con- 
naître un  des  voyageurs  qui  ne  se  montrait 
point  encore.  Primitivement,  l'aérostat  devait  être 
monté  par  le  chevalier  de  Chevelu,  qui  était  le 
moteur  et  le  chef  naturel  de  l'entreprise;  et  le 
public,  dont  il  est  fort  aimé,  aurait  bien  désiré 
le  voir  suivre  son  projet  ;  mais  la  tendresse  pa- 
ternelle s'opposa  au  vœu  général  ;  et  l'amour 
de  la  physique  n'empêcha  point  un  père  alarme 
de  défendre  net  à  monsieur  son  fils  de  monter  cette 
voiture  d'un  nouveau  genre.  Les  craintes  du 
père  et  la  soumission  du  fils  les  honorent  l'un 
et  l'autre;  mais  c'est  avec  le  plus  vrai  chagrin 
que  'nous  avons  vu  partir  ce  cher  et  aimable 
chevalier,  sans  avoir  retiré  de  ses  travaux  et 
de  ses  peines  incroyables  d'autre  fruit  que  le 
spectacle  d'une  expérience  manquée.  Nous  espé- 
rons au  moins  que  la  nouvelle  du  succès  le  con- 
solera de  tout. 

Vous  sentez  bien  que  notre  bouillante  jeunesse 
offrait  autant  de  voyageurs  que  de  têtes  ;  mais, 
pour  prévenir  les  inconvénients  qui  auraient  pu 
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résulter  de  la  concurrence,  on  convint  de  s'en 
rapporter  au  choix  de  l'autre  voyageur,  qui  de- 
meurait en  place  :  c'était  M.  Brun,  jeune  liomme 
de  beaucoup  de  talent,  qui  possède  à  vingt- 
quatre  ans  des  connaissances  très-étendues  en 
mathématiques;  bientôt  il  passe,  avec  l'agré- 
ment du  roi ,  au  service  de  S.  M.  le  roi  de  Prusse. 
Nous  souhaitons  tous  bien  ardemment  que  ce 
premier  pas  soit  pour  lui  un  acheminement  à 
la  fortune. 

M.  Brun,  privé  de    son  premier   compagnon, 
désirait  vivement  faire  le  voyage  aérien  avec  le 
chevalier  [de]  Maistre,  volontaire  au  régiment 
de  la  Marine,  lequel,  de  son  côté,  en  mourait 
d'envie  ;  mais  le  départ  du  régiment,  fixé  à  l'heure 
même  de  l'expérience,  et  les  terreurs  paternelles 
rendaient  encore  la  chose  fort  problématique.  Il 
commença  par    se   débarrasser  du  premier  em- 
pêchement,  en   obtenant    la  permission    de    ne 
partir  que  dans  l'après-dîner  et   d'aller  joindre 
le  corps  à  Montmélian.  A  l'égard  des  craintes 
du  père,  il  fut  résolu,  en  grand  conseil,  qu'à  les 
supposer  bien  violentes  (ce  dont  il  était  permis 
de  douter  un  peu),  il  suffisait  de  se  taire  et  de 
faire   confidence  du  départ  au  moment  de  l'ar- 
rivée.   Le  projet  ne    fut  décidément  arrêté  que- 
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le  mercredi  à  l'entrée  de  la  nuit  ;  et,  de  toute  la 
famille  du  voyageur,  une  seule  personne  en  fut 
instruite  par  hasard. 

Les  ouvriers  passèrent  la  nuit  du  mercredi 
•au  jeudi  auprès  du  ballon;  et  dès  trois  heures 
du  matin,  il  était  gonflé  par  un  feu  léger, 
mais  constamment  soutenu.  Il  y  a  même  appa- 
rence que  cette  raréfaction  graduelle  fut  cause 
en  grande  partie  du  succès  de  l'expérience.  A 
six  heures,  le  public  se  rendit  dans  l'enclos  du 
Buisson  Rond  :  tout  était  disposé  pour  le  dé- 
part; le  feu  pétillait  dans  le  fourneau,  et  les 
cordes  bandées  disaient  :  «  Tout  ira  bien.  » 

M.  Brun,  en  chemise  sur  l'estrade ,  donnait  ses 
ordres  ;  mais  on  ne  voyait  qu'un  voyageur  ;  le 
chevalier  [de]  Maistre,  en  uniforme,  se  croisait 
les  bras  et  ne  montrait  aucun  projet.  Cepen- 
dant M.  Brun  saute  dans  son  panier,  et  son 
compagnon  de  voyage,  faisant  le  tour  du  ballon, 
s'approche  du  sien  et  se  déshabille.  Il  faut 
noter  que,  par  la  disposition  des  lieux,  le  public 
n'occupait  guère  que  deux  côtés  de  l'enclos  ;  et 
le  panier  destiné  au  voyageur  anonyme  était 
placé  dans  une  direction  opposée  à  la  foule  :  il 
put  donc  s'y  jeter  sans  être  aperçu  de  beaucoup 
de  monde,  et  au  lieu  de  'se  tenir  debout ,  il  s'y 
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coucha  et  se  couvrit  d'une  toile.  Dans  ce  mo- 
ment, une  des  c  ordes  qui  suspendaient  son  panier 
sauta  tout  à  coup ,  sans  doute  parce  que  le 
ballon  commençait  à  s'élever  insensiblement,  et 
que  la  corde,  n'ayant  pas  été  scrupuleusement 
égalisée  aux  autres ,  se  trouva  trop  courte  et 
porta  tout  le  poids.  Mais,  le  voyageur  s'étant 
assuré  par  un  léger  examen  que  les  autres 
cordes  suffisaient  à  sa  sûreté,  il  ne  jugea  point  à 
propos  de  perdre  le  temps  en  réparations  inutiles 
et  d'alarmer  peut-être  les  esprits  :  alors,  son 
frère*,  qui  était  sur  l'estrade,  toucha  les  cordes, 
lui  dit  un  adieu  laconique  et  vint  se  mêler  à  la 
foule.  Enfin,  l'instant  désiré  arrive,  le  grand 
câble  avait  disparu  :  le  ballon,  parfaitement 
gonflé,  faisait  des  efforts  visibles  pour  s'échapper  ; 
tous  les  cœurs  palpitent,  toutes  les  lunettes  sont 
en  l'air. 

On  demande  silence.  M.  Brun  se  tourne  et  tire 
un  coup  de  pistolet.  C'était  le  signal  convenu. 
On  lâche  toutes  les  cordes  :  rien  ne  retient  le 
ballon  ;  il  quitte  l'estrade  ;  son'  foyer  brille  à 
tous  les  yeux;  il  est  en  l'air. 

Tenterai-je  de  vous  peindre  la  sensation  uni- 
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verselle  ?  Non  !  Il  n'y  a  qu'un  ange  ou  un   sot 
qui  puisse  l'entreprendre.  Mais  vous,  mon  cher 
comte,  qui  réunissez  à  tant  de  talents  celui  de 
la  peinture  que  vous  possédez  à  un  si  haut  degré 
de  perfection ,  écoutez-moi.  Broyez  vos  couleurs  ! 
Prenez   votre  toile,  vos  pinceaux  :  je  veux  vous 
offrir  un  modèle  digne  de  vous.  Voyez  dans  l'en- 
clos ces  jeunes  personnes  fixant  des  yeux  humides 
sur  ce  ballon  qui  fuit  comme  la  flèche.  Peignez- 
moi  cela  !  Faites-moi  voir  sur  ces  visages  la  pâ- 
leur de  la  crainte,  l'extase  de  l'admiration  et 
le   sourire  de  la  tendresse  ;  rendez-moi  ce  senti- 
ment qui   les  suspend'  sur   leurs   sièges,  et    ce 
geste  machinal  qui  va  chercher  le  ballon  dans 
les  airs,  qui  le  soutient,  le  dirige  et  lui  défend 
de  tomber  sur  les  rocs.  Allons,  mon  cher  ami, 
courage!  Soyez  sublime,  soyez  vous-même!  Et 
que    votre  tableau    dise    comme  vos  modèles   : 
«  Mon  frère   est    là  !  »  —  Mais  vous  allez  me 
dire  que  vous  n'êtes  ni  ange  ni  sot  :  continuons. 
A   quelques    toises   d'élévation,  M.  Brun    se 
tourne    sur    l'enclos    et  salue   l'assemblée   avec 
beaucoup  de  sang-froid.  Son  compagnon,  sentant 
qu'il  était  temps  de  quitter  sa  première  attitude, 
se  lève,  prend  le  porte-voix,  et  fidèle  aux  pro- 
messes du  Prospectus,  il  crie  de  toutes  ses  forces  : 
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Honneur  aux  dames!  Mais  il  ne  fut  guère  ouï 
que  des  hauteurs  voisines  :  car,  dans  l'enclos,  on 
pouvait  dire  presque  au  pied  de  la  lettre  : 

Dieu,  pour  se  faire  ouïr,  tonnerait."  vainement. 

Dans  ce  moment,  par  le  plus  heureux  hasard, 
le  régiment  de  la  Marine  défilait  le  long  des 
murs  de  Buisson  Rond,  qui  bordent,  comme  vous 
savez ,  la  grande  route  de  Piémont.  Le  ballon 
passa  précisément  au-dessus  du  bataillon  ,  et  les. 
tambours  battirent  aux  champs. 

Cependant,  le  globe  s'élevait  avec  une  rapidité 
prodigieuse,  mais  presque  perpendiculairement, 
au  grand  déplaisir  des  voyageurs  qui  regrettaient 
bien  une  de  ces  bouffées  de  vent  qui  nous  avaient 
tant  impatientés    précédemment.   Arrivés  à  une 
très-grande   hauteur,  un    léger  courant   les  en- 
traine du    côté    de  Challes,   dans    la   direction 
nord-est  du  lieu  du  départ.  Malgré  ce  malheureux 
calme  qui  avait  duré  douze  minutes,  et  malgré  la 
faiblesse  du  vent  qui  s'élevait,  le  bon  état  de  la 
machine   et  la  sécurité  parfaite  des   voyageurs 
leur  faisaient  entrevoir  un  succès  peut-être  sans 
exemple.  Mais,  comme  il  faut  toujours  que,  dans 
ces  sortes  d'occasions,  on  commette  quelque  faute 
par  défaut  d'expérience,  on  s'était  trompé  sur  la 
quantité  des  combustibles  nécessaires  :  180  liv. 
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de  bois  paraissaient  une  provision  suffisante.  Ou 
était  dans  l'erreur,  et  cette  erreur  a  rendu  l'expé- 
rience beaucoup  moins  brillante. 

D'abord,  les  voyageurs  s'amusèrent  à  faire 
la  conversation  et  à  contempler  la  beauté  du 
spectacle  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Durant 
cet  accès  d'admiration,  le  feu  déclinait  et  le 
ballon  baissait;  on  crut  même  dans  l'enclos  qu'il 
allait  toucher  terre  ;  mais  les  voyageurs,  s'aper- 
-cevant  qu'ils  avaient  baissé,  ranimèrent  le  feu, 
et  bientôt  on  les  vit  se  relever.  La  plus  haute 
ascension,  marquée  par  les  observateurs,  fut  de 
506  toises  *  ;  néanmoins  (tout  orgueil  à  part),  les 
Argonautes  aériens  ont  quelques  doutes  sur  cette 
estimation.  Assurément,  rien  n'égale  la  haute 
considération  dont  ils  font  profession  pour  les 
graphomètres  et  pour  les  tables  des  sinus  ;  mais 
quand  ils  songent  que  les  signaux  dont  ils  étaient 
convenus  pour  marquer  l'instant  où  ils  voulaient 
être  lorgnés  n'ont  point  été  aperçus  ;  que  l'un 
des  observateurs  s'est  vu  forcé  par  les  circons- 
tances d'observer  presque  perpendiculairement 
dans  une  position  embarrassante  ;  quand  ils  se 
rappellent  qu'Us   ont    vu   au-dessous    d'eux    la 

*  C'est-à-dire  de  986  mètres,  estimation  sur  laquelle  l'auteur  a 
raison  d'avoir  des  doutes,  s'il  est  vrai  que  le  ballon  se  soit  élevé 
au-dessus  des  dents  de  Nivolet  et  de  Granier. 
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Dent  de  Nivolet,  celle  de  Granier  '  et  le  roc  de 
Chafardon ,  ils  croient  (  en  attendant  qu'on  ait 
mesuré  ces  montagnes)  s'être  élevés  au  delà  de 
506  toises.  Le  baromètre  ne  pouvait  décider 
cette  question,  a  Faites  seulement  vos  observa- 
tions, dit  le  chevalier  [de]  Maistre  à  M.  Brun; 
je  me  charge  du  feu.  —  Bon!  dit  ce  dernier, 
j'ai  cassé  mon  baromètre.  »  (On  n'en  avait  em- 
barqué qu'un  ;  n'en  dites  rien,  au  nom  de  Dieu  !) 
« — Et  moi,  reprit  son  compagnon,  je  \dens  de 
casser  le  manche  de  ma  fourche.  » 

C'était  là  un  malheur  d'importance,  car  au 
lieu  de  mettre  les  fagots  tranquillement  dans  le 
foyer,  il  fallut  les  jeter,  et  le  pauvre  jeune 
homme,  gêné  par  une  pièce  de  fer  placée  en 
saillie  sur  le  bord  intérieur  du  panier,  manqua 
son  coup  et  perdit  trois  fagots. 

Tandis  que  le  ballon  voyageait,  la  mère  de 
M.  Brun,  qui  n'avait  pas  eu  le  courage  d'assister 
au  départ,  l'aperçut  en  l'air  du  milieu  d'une 
place  où  elle  passait  par  hasard.  «  Ah!  mon 
Dieu,  s'écria- t-elle,  je  ne  verrai  plus  mon  cher 
enfant!  »  Elle  ne  le  vit  que  trop  tôt,  car  les 
provisions  manquaient  aux  deux  phaétons.  Pour 
plus  grande  sûreté ,  et  sur  l'avis  du  célèbre  phy- 

*  La  dent  de  Kivolet  a  1,523  mètres  de  hauteur  et  celle  de  Gra- 
nier 1,938. 
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sicien  M.  de  Saussure,  on  avait  réduit  à  deux  le 
nombre  des  voyageurs;  le  filet  était  supprimé 
et  la  galerie  allégée.  On  aurait  pu  augmenter 
considérablement  la  quantité  des  provisions.  Le 
volume  des  fagots  trompa  les  yeux  ;  c'est  à  peu  près 
la  seule  faute  qu'on  ait  commise,  mais  elle  était 
considérable.  Furieux  de  se  voir  forcés  de  tou- 
cher terre  avec  un  ballon  parfaitement  sain ,  les 
voyageurs  brûlèrent  tout  ce  qu'ils  pouvaient 
brûler.  Ils  avaient  une  quantité  considérable  de 
boules  de  papier  imbibé  d'huile,  beaucoup  d'es- 
prit-de-vin, des  chiffons,  un  grand  nombre 
d'épongés,  deux  corbeilles  contenant  le  papier, 
deux  seaux  dont  ils  versèrent  l'eau  :  tout  fut 
jeté  dans  le  foyer.  Cependant  le  ballon  ne  put  se 
soutenir  en  l'air  au  delà  de  vingt- cinq  minutes, 
et  il  alla  tomber  à  la  tête  des  marais  de  Challes, 
à  une  demi-lieue  en  droite  ligne  de  l'endroit  du 
départ,  mais  après  avoir  éprouvé  dans  son  cours 
deux  ou  trois  déviations  assez  considérables. 
M.  Brun  ne  manquera  pas  de  donner  les  détails 
les  plus  circonstanciés  sur  le  poids  total  de  la 
machine  et  sur  sa  force  ascensionnelle  :  ces  dé- 
tails établiront  probablement  qu'il  y  a  beaucoup 
à  rabattre  de  l'hypothèse  qui  suppose  la  raréfac- 
tion de  l'air  dans  la  proportion  de  1  à  2.  Mais  je 
me  tais    sur  tout  ceci,    ne  voulant  point  four- 
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rager  une  province  qui  lui  appartient  à  si  juste 
titre. 

Telle  est,  Monsieur,  l'histoire  fidèle  de  notre 
ballon,  intéressant,    peut-être,  parce  qu'il  était 
supérieurement  construit,  parce  qu'il  s'est  élevé 
avec  une  rapidité  surprenante,  parce  qu'il  ne  por- 
tait que  44  ans,  parce  qu'il  a  été  conduit  avec 
assez  de  sang-froid  et  d'intelligence,  et  qu'il  n'a 
pas  souffert  la  plus  légère  altération.  Vous  com- 
prenez cependant,  mon  cher  ami,  que  tout  ceci 
est  écrit  sans  la  moindre  prétention.  Je  parle  de 
ce  qui  nous  intéresse,  et  je  n'en  parle  qu'à  nos 
concitoyens  ;  et  si  quelque  coup  de  vent  (que  je 
suis  loin  d'invoquer)  portait  ces  feuilles  au  delà 
de  la  frontière,  qu'elles  attestent  au  moins  que 
nous  avons  répété  avec  plaisir  une  expérience 
intéressante,  mais  que  nous  n'attachons  aucune 
espèce  de  gloire  à  faire  aussi  bien  que  d'autres. 
A  l'instant  où  le  ballon  toucha  terre,  un  car- 
rosse, conduit  à  toute  bride,  s'empara  des  voya- 
geurs,  et  fut  bientôt  suivi  de  tous  les  autres. 
On  revint   à  Buisson  Rond  :  on  fit  monter  les 
deux  jeunes  gens  sur  l'estrade  où  ils  furent  pré- 
sentés au  public,  fêtés,  couronnés  par  madame  la 
comtesse   de  Cevin,  par  madame  la  baronne  de 
Montailleur    et    par  madame  de    Morand,   dont 
les  charmants  visages  payèrent  de  la  meilleure 
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grâce  la  dette  contractée  dans  le  Prospectus.  On 
remonta  en  carrosse  :  nos  jeunes  militaires  trou- 
vèrent plaisant  de  débusquer  les  cochers  et  de 
se  mettre  à  leur  place.  Il  fallait  voir  surtout  le 
chevalier  G-alatée,  avec  une  énorme  moustache 
postiche,  conduisant  le  carrosse  des  voyageurs. 
C'était  une  gaieté,  un  enthousiasme,  une  aimable 
folie  dont  on  ne  se  forme  pas  d'idée.  C'est  dans 
ce  bel  équipage  qu'on  entra  en  ville,  couronné 
de  rubans  et  de  feuillage,  au  bruit  des  tambours 
et  des  instruments  :  ou  parla  beaucoup  de 
lauriers;  mais  j'observai  que  les  voyageurs  y 
répugnaient  (ils  en  trouveront  ailleurs).  Un  grand 
nombre  de  personnes  de  tout  rang,  parmi  les- 
quelles se  trouvaient  tous  les  souscripteurs ,  pré- 
cédaient les  carrosses.  Tout  le  cortège  recon- 
duisit d'abord  le  chevalier  [de]  Maistre  ;  deux 
vieillards  de  vingt-cinq  ans  le  tirèrent  du  carrosse 
et  le  portèrent  sur  leurs  bras  au  Président,  son 
père  :  il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  dire  que  ce 
bon  papa  était  déjà  averti  du  départ  et  de  l'heu- 
reuse arrivée  du  ballon.  On  se  rendit  ensuite 
chez  M.  Brun  ;  malheureusement,  son  père  était 
absent  ;  mais  que  manque-t-il  à  la  tendresse 
quand  on  possède  une  mère?  Celle  de  M.  Brun 
triompha  du  triomphe  de  son  fils  :  elle  reçut  les 
compliments  et  les  embrassades  de  tout  le  monde, 
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et  surtout  des  dames  qui  ne  pouvaient  se  lasser 
de  contempler  sa  joie   : 

0  grand  Dieu  !  le  cœur  d'une  mère 
Est  un  bel  ouvrage  du  tien. 

De  chez  M.  Brun  on  se  rendit  chez  S.  E.  mon- 
sieur le  Gouverneur  :  les  dames  lui  présentèrent 
les  voyageurs  ;  il  les  reçut  avec  bonté,  et  même 
il  fit  la  grâce  au  chevalier  [de]  Maistre  de  lui 
accorder  un  délai  de  deux  jours  pour  se  reposer 
et  rejoindre  à  l'aise  le  régiment. 

Un  repas  de  quatre-vingt-dix  couverts  suivit 
toutes  ces  présentations.  Il  n'est  pas  possible  de 
vous  donner  une  idée  de  l'union  et  de  la  joie  ai- 
mable et  bruyante  qui  régnèrent  dans  ce  banquet 
presque  fraternel  ;  on  y  porta  un  grand  nombre 
de  santés  à  l'anglaise.  Autant  qu'il  m'en  souvient, 
voici  l'ordre  des  toasts  : 

Le  chevalier  de  Chevelu,  qui  manquait  seul 
pour  rendre  la  fête  complète  ; 

Les  deux  voyageurs  ; 

Le  président  comte  [de]  Maistre,  et  M.  et 
M™®  Brun,  qui  avaient  fourni  incontestablement 
les  premiers  matériaux  de  la  fête  ; 

S.  E.  monsieur  le  Gouverneur,  qui  avait  bien 
voulu  honorer  de  son  nom  la  liste  des  souscrip- 
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teurs,  et  nous  accorder  encore  pour  deux  jours 
l'un   des  voyageurs  ; 

MM.  [de]  Montgolfier,  dont  le  génie  nous  avait 
procuré  le  magnifique  spectacle  du  matin,  et  les 
plaisirs  qui  le  suivaient; 

Jj'dLwtenY  an  Prospectus ,  sans  doute  à  cause  de 
sa  bonne  volonté  ; 

Les  dames  qui  étaient  accourues  les  premières 
au  secours  des  voyageurs,  et  les  avaient  favo- 
risés des  premières  accolades; 

Le  comte  de  Saint- Gilles,  major  du  régiment 
des  dragons  de  Piémont;  pour  lui  et  pour  les 
officiers  de  son  corps,  qui  avaient  pris  un  intérêt 
vraiment  patriotique  au  ballon  de  Chambéry,  et 
que  nous  voyions  à  table  avec  tant  de  satisfac- 
tion ; 

Le  chevalier  Galatée,  cocher  de  bonne  maison 
et  maître  des  cérémonies  :  âme  de  la  fête. 

Enfin,  le  comte  de  Saint-Gilles ,  ayant  réclamé 
le  silence,  proposa  une  libation  d'eau  fraîche  à 
l'honneur  de  VHermite  de  Nivolet  ',  et  cette  propo- 


/•  L'auteur  du  Prospectus^  se  garde  bien  d'approuver  cette  liba- 
tion :  au  contraire,  il  est  fou  de  VHermite,  qui  est  un  homme  d'es- 
prit. Salut  !  gloire  !  paix  !  bénédiction  à  tous  les  critiques  passés, 
résents  et  futurs  !  Y  a-t-il  rien  dans  l'univers  de  plus  excellent 
que  ce  qui  fait  rire  ?  Au  diable  ces  auteurs  susceptibles  qui  jettent 
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sition  fut  acceptée  avec  de  grands  éclats  de 
rire. 

Après  le  repas,  on  se  rendit  en  ordre  à  la  porte 
du  faubourg  de  Montmélian,  où  le  ballon  atten- 
dait les  convives  :  on  le  ramena  pompeusement 
sur  deux  chariots,  aussi  bien  portant  qu'au  mo- 
ment du  départ,  et  on  alla  le  déposer,  au  bruit 
des  fanfares,  dans  le  jardin  d'Yenne  :  nouvel 
hommage  au  chevalier  de  Chevelu,  qu'on  n'ou- 
bliait pas  un  seul  instant. 

Cette  journée  fut  terminée  très-agréablement 
par  un  bal  superbe ,  qui  réunit  tout  ce  que  nous 
possédons  d'aimable  :  assemblée  charmante,  oh 
le  plaisir,  si  souvent  banni  par  la  triste  étiquette, 
tint  ses  états  jusqu'à  six  heures  du  matin.  Au- 

les  hauts  cris  à  la  moindre  égi'atignure  !  La  critique  amuse,  et 
partant  elle  est  bonne,  suivant  le  grand  axiome  : 

Est-ce  un  malheur  ?  Non,  si  c'est  un  plaisir. 

Jj  Hermite  aurait  cependant  dû  avoir  l'honnêteté  d'adresser  un 
exemplaire  de  sa  lettre  à  l'auteur  du  Prospectus^  qui  le  somme  ici 
très-expressément  de  se  faire  connaître  à  lui  dans  huit  jours,  afin 
qu'il  ait  le  plaisir  de  l'embrasser.  S'il  se  refuse  à  cette  invitation 
qui  n'est  ni  un  lazzi,  ni  une  inconséquence,  il  s'expose  visiblement 
à  passer  pour  un  écrivetir  discourtois. 

N.  B.  L'auteur  du  Prospectus  a  demandé  place  pour  cette  note 
à  celui  de  la  Relation,  (Note  de  l'Auteur.) 

Après  la  publication  du  Prospectus,  il  parut  à  Chambéry  une 
critique  assez  vive  de  l'entreprise  sous  la  forme  d'une  lettre  signée 
Philalète,  hermite  deNivokt,  Ce  nom  de  guerre  cachait  le  P.  Do- 
mergue. 
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dessus  de  Torchestre,  oi  voyait  encore  le  chiffre 
du  chevalier  de  Chevelu.  Après  les  premières 
contredanses,  les  voyageurs  entrèrent  et  furent 
présentés  par  mesdames  de  Cevin  et  de  Mon- 
tailleur,  qui  les  avaient  ramenés  le  matin  :  un 
nombre  infini  d'accolades  leur  prouvèrent  que, 
même  en  descendant  du  ciel,  on  peut  s'amuser 
sur  la  terre.  Le  rire  était  sur  toutes  les  lèvres, 
la  joie  dans  tous  les  cœurs  ;  et  chacun  se  retira 
pénétré  de  respect  pour  la  physique  et  la  folie. 

Je  ne  me  refuserai  point,  en  finissant,  le 
plaisir  de  vous  dire  que  l'union,  la  joie  et  le 
bon  ordre  qui  régnèrent  dans  nos  fêtes,  furent,  en 
grande  partie,  l'ouvrage  du  comte  de  la  Perrouse 
et  du  marquis  de  la  Serraz,  qui  semblaient  se 
multiplier  pour  montrer  de  tous  côtés  la  poli- 
tesse la  plus  attentive  et  la  plus  ingénieuse. 

J'aimerais  fort  laisser  courir  ma  plume,  et 
vous  nommer  tout  le  monde  ;  mais  il  faut  se 
contenter  de  vous  assurer  en  général  que  les 
voyageurs  viennent  de  contracter  une  grande 
dette  à  l'égard  du  public  :  le  tendre  intérêt  qu'il 
a  daigné  leur  accorder  les  pénétrera,  sans  doute, 
de  la  plus  vive  reconnaissance.  M.  Brun,  qui  va 
porter  ses  talents  sous  un  ciel  étranger,  se  rappel- 
lera souvent  la.  journée  du  liallon;  et  quand  la  fa- 
mille de  l'un  des  voyageurs  aurait  encore  deux 
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patries,  elle  se  hâterait  de  prêter  serment  de 
fidélité  à  celle  qni  a  bien  youIu  l'honorer  de  tant 
de  marques  de  bonté. 

Adieu,  mon  très  cher  comte  :  pardonnez-moi 
cette  parlerie  patriotique,  et  croyez-moi  avec  une 
estime  et  une  tendresse  que  vous  connaissez  depuis 
longtemps, 

Tout  à  vous  et  pour  toujours , 

S... 


Chambéry,  8  mai  1784. 
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LE  PRISONNIER  ET  LE  PAPILLON. 

Colon  de  la  plaine  éthérce , 
Aimable  et  brillant  papillon , 
Comment  de  cet  affreux  donjon 
As-tu  su  découvrir  l'entrée  ? 
A  peine  entre  ces  noirs  créneaux 
Un  faible  rayon  de  lumière 
Jusqu'à  mon  cachot  solitaire 
Pénètre  à  travers  les  barreaux. 

As-tu  reçu  de  la  nature 
Un  cœur  sensible  à  l'amitié? 
Viens-tu ,  conduit  par  la  pitié , 
Partager  les  maux  que  j'endure? 
Ah!  ton  aspect  de  ma  douleur 
Suspend  et  calme  la  puissance  ; 
Tu  me  ramènes  l'espérance , 
Prête  à  s'éteindre  dans  mon  cœur. 

Doux  ornement  de  la  nature , 
Viens  me  retracer  sa  beauté  ; 
Parle-moi  de  la  liberté , 
Des  eaux,  des  fleurs,  de  la  verdure. 
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Parle-moi  du  bruit  des  torrents , 
Des  lacs  profonds ,  des  frais  ombrages , 
Et  du  murmure  des  feuillages 
Qu'agite  l'haleine  des  vents . 

As-tu  vu  les  roses  éclore  ? 
As-tu  rencontré  des  amants  ? 
Dis-moi  l'histoire  du  printemps 
Et  des  nouvelles  de  l'aurore  ; 
Dis-moi  si  dans  le  fond  des  bois 
Le  rossignol ,  à  ton  passage , 
Quand  tu  traversais  le  bocage, 
Faisait  ouïr  sa  douce  voix? 

Le  long  de  la  muraille  obscure 
Tu  cherches  vainement  des  fleurs  ! 
Chaque  captif  de  ses  malheurs 
Y  trace  la  vive  peinture. 
Loin  du  soleil  et  des  zéphirs , 
Entre  ces  voûtes  souterraines, 
Tu  voltigeras  sur  des  chaînes 
Et  n'entendras  que  des  soupirs. 

Léger  enfant  de  la  prairie , 
Sors  de  ma  lugubre  prison  ; 
Tu  n'existes  qu'une  saison  : 
Hâte-toi  d'employer  la  vie. 
Fuis!  tu  n'auras,  hors  de  ces  lieux 
Où  Texistence  est  un  supplice. 
D'autres  liens  que  ton  caprice, 
Ni  d'autre  prison  que  les  cieux. 

Peut-être  un  jour  dans  la  campagne , 
Conduit  par  tes  goûts  inconstants, 
Tu  rencontreras  deux  enfants 
Qu'une  mère  triste  accompagne  : 
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Vole  aussitôt  la  consoler  ; 
Dis-lui  que  son  amant  respire , 
Que  pour  elle  seule  il  soupire... 
Mais ,  hélas  !  tu  ne  peux  parler. 

Étale  ta  riche  parure 
Aux  yeux  de  mes  jeunes  enfants  ; 
Témoin  de  leurs  jeux  innocents, 
Plane  autour  d'eux  sur  la  verdure. 
Bientôt,  vivement  poursuivi, 
Feins  de  vouloir  te  laisser  prendre 
De  fleur  en  fleur  va  les  attendre 
Pour  les  conduire  jusqu'ici. 

Leur  mère  les  suivra  sans  doute , 
Triste  compagne  de  leurs  jeux; 
Vole  alors  gaîment  devant  eux , 
Pour  la  distraire  de  la  route. 
D'un  infortuné  prisonnier 
Ils  sont  la  dernière  espérance  : 
Les  douces  larmes  de  l'enfance 
Pourront  attendrir  mon  geôlier. 

A  l'épouse  la  plus  fidèle 
On  rendra  le  plus  tendre  époux  ; 
Les  portes  d'airain ,  les  verroux 
S'ouvi'iront  bientôt  devant  elle. 
Mais ,  ah  !  ciel ,  le  bruit  de  mes  fers  . 
Détruit  l'erreur  qui  me  console  ; 
Hélas!  le  papillon  s'envole... 
Le  voilà  perdu  dans  les  airs! 
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L'AUTEUR  ET  LE  VOLEUR. 

FABLE   ^ 

Aux  enfers  un  célèbre  Auteur 

AiTÎvait  avec  un  Voleur. 
La  gloire  du  premier  avait  rempli  le  monde, 
Et  l'on  vantait  partout  sa  science  profonde  ; 
Mais  il  avait  caché  dans  des  livres  fameux 
D'un  venin  corrupteur  le  charme  insidieux. 
Sous  les  dehors  légers  de  la  plaisanterie, 
Attaquant  de  sang-froid  la  morale  et  les  mœurs, 
Son  talent  trop  vanté  prépara  les  malheurs 
Qui  devaient  après  lui  désoler  la  patrie. 

Son  compagnon,  le  long  du  grand  chemin. 
Aurait  peut-être  aussi  mérité  quelque  gloire. 

Si  du  bourreau  le  lacet  inhumain 
N'avait  trop  brusquement  terminé  son  histoire. 
Le  couple  voyageur  à  peine  est  présenté 

Par  les  Parques  inexorables 

Que  son  destin  est  arrêté  : 
Un  regard  de  Minos  a  jugé  les  coupables. 

A  son  teiTible  tribunal , 
Sans  rien  dire ,  on  connaît  et  le  bien  et  le  mal  ; 
Et  chaque  criminel  voit  dans  sa  conscience 
Son  procès  tout  écrit  ainsi  que  sa  sentence. 
De  là  sont  à  jamais  bannis  les  avocats 

Et  les  discours  et  les  débats. 

Au  bout  de  deux  chaînes  pesantes 
Qu'elle  accroche  aux  voûtes  brûlantes , 

*  Traduite ,  ou  plutôt  imitée ,  ainsi  que  la  suivante ,  du  célèbre 
poète  russe  Kryloff. 
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Mégère  a  bientôt  suspendu 

Deux  grands  chaudrons  de  fer  fondu, 
Qu'à  l'ordre  de  Minos,  de  leurs  mains  parricides. 

Eemplissent  d'eau  les  Danaïdes. 

Les  nouveaux  venus ,  stupéfaits , 
Se  regardent ,  et  font  une  laide  grimace , 

En  voyant  ces  tristes  apprêts. 
Ils  grimpent  cependant,  et  vont  prendre  leur  place. 

Sous  le  Voleur  on  allume  aussitôt 
Un  grand  tas  de  bois  sec  de  deux  toises  de  haut , 

Enduit  de  soufre  et  de  bitume. 
Déjà  le  bûcher  fume  ; 
Il  pétille,  et  la  flamme  entoure  le  chaudron, 

Au  grand  déplaisir  du  larron, 

Qui  se  repent  d'avoir  fureté  sur  la  route. 

Le  tourbillon  de  feu  monte  jusqu'à  la  voûte. 

Notre  écrivain  était  mieux  partagé  : 

Un  petit  feu  prudemment  ménagé 

Réchauffait  doucement  le  sire, 
Qui  voyait  sans  pitié  son  camarade  cuire. 
Mais,  quelque  temps  après,  l'eau  commence  à  frémir, 

Et  le  philosophe  à  gémir. 

L'impitoyable  Tisiphone 
Ajoute  un  peu  de  bois  :  voilà  l'eau  qui  bouillonne, 

Le  fond  du  pot  devient  brûlant. 
L'Auteur  soulève  un  pied,  puis  l'autre...  Au  même  ins- 

Vaincu  par  la  douleur  extrême ,  [tant , 

Veut-il  se  plaindre,  à  chaque  mot 

La  Furie  ajoute  un  fagot  ; 
Tant  qu'à  la  fin  il  s'emporte ,  il  blasphème , 

Et  voit  d'un  œil  plein  de  fureur 
Le  feu  depuis  longtemps  éteint  sous  le  Voleur. 
((  Eh  quoi  !  je  subirai  cet  horrible  supplice ,  y> 
Dit-il,  «  je  brûlerai  pendant  l'éternité. 
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((  Tandis  que  ce  fripon  prend  un  bain  de  santé  ! 

«  Des  dieux  (puisqu'il  en  est)  où  donc  est  la  justice  ?  y. 

Ainsi  le  ciel  est  gourmande 

Par  le  philosophe  échaudé, 
Lorsque  Alecton ,  pour  venger  cette  injure , 
Sort  tout  à  coup  de  l'abîme  profond  : 
Mille  serpents  composent  de  son  front 

L'épouvantable  chevelure  ; 
Elle  parle,  et  l'Auteur,  muet  à  son  aspect, 
Reconnaissant  sa  muse ,  écoute  avec  respect  : 

«  Misérable,  oses-tu  blâmer  la  Providence, 

«  Dont  là  juste  vengeance 
«  Pour  tes  crimes  passés  te  punit  aujourd'hui  ? 
«  Ceux  de  cet  assassin  ont  fini  comme  lui , 

«  Lorsqu'il  a  terminé  sa  vie. 
«  Mais  le  nombre  des  tiens  croît  et  se  multiplie 

ce  Avec  tes  coupables  écrits , 
ce  Qui  vont  de  siècle  en  siècle  égarer  les  esprits. 
ce  Tes  os  depuis  longtemps  sont  réduits  en  poussière, 
ce  Et  le  soleil  jamais  ne  rouvre  sa  carrière 
«  Sans  éclairer  encor  mille  crimes  nouveaux, 
ce  Fruits  tardifs,  mais  constants,  de  tes  affreux  travaux, 
ce  A  tes  contemporains  trop  dangereux  exemple, 
ce  Le  fauteur  tour  à  tour  et  l'ennemi  des  dieux, 
ce  On  te  vit  au  théâtre  être  religieux 

((  Et  profanateur  dans  le  temple, 
ce  Tu  remplis  l'univers  du  germe  des  forfaits 

ce  Qui  dans  mille  ans  doivent  éclore  ; 
ce  Et,  lorsqu'ils  auront  vu  leurs  funestes  effets, 

«  On  les  verra  renaître  encore, 
ce  Souffre  donc,  malheureux,  les  tourments  des  enfers! 
«  Souffre  jusques  au  temps  où,  dans  tout  l'univers, 
c(  Tes  livres  corrupteurs  auront  cessé  de  nuire, 
ce  Et  lorsque  les  humains  cesseront  de  les  lire  !  » 
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A  ces  mots,  Alecton  plonge  le  mécréant 
Au  fond  de  l'eau  bouillante,  et  de  son  bras  puissant 
Referme  pour  toujours ,  frémissant  de  colère , 
Le  couvercle  de  la  chaudière. 


L'AMITIE  DES  CHIENS. 


FABLE. 

Aux  rayons  du  soleil,  deux  chiens  de  bonne  mine, 
Couchés  tout  près  de  la  cuisine, 
Reposaient  amicalement 
Et  discouraient,  au  lieu  d'aboyer  au  passant. 
Un  chien  bien  élevé  n'est  méchant  qu'à  la  brune  ; 
De  là  vient  le  proverbe  :  Aboyer  à  la  lune. 
Nos  compagnons  médisaient  des  humains 
A  qui  mieux  mieux,  parlaient  du  sort  des  chiens. 
Du  cuisinier  et  de  son  avarice, 

De  certains  maîtres  sans  pitié, 
Du  bien,  du  mal,  enfin  de  l'amitié. 
((  Il  n'est  point,  disait  l'un,  de  mal  que  n'adoucisse 
ce  Le  tendre  sentiment  de  deux  cœurs  bien  unis  ; 

((  Tout  est  plaisir  pour  des  amis  : 
((  Le  bonheur  est  doublé ,  la  peine  est  partagée  ; 
«  Sans  rien  dire  on  jouit,  rien  qu'à  se  regarder. 
«  Mon  âme  serait  soulagée, 
((  Et  mon  emploi  me  semblerait  léger, 
ce  Si,  par  exemple,  ici  nous  vivions  de  la  sorte. 
<(  Destinés  à  garder  tous  deux  la  même  porte, 
((  Affables  l'un  pour  l'autre ,  empressés ,  généreux , 
<£  Nous  pourrions  dans  la  paix  couler  des  jours  heureux; 
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c(  Ils  le  sont  tous  lorsque  l'on  s'aime  ! 
((  Qu'en  penses-tu ,  Barbet  ? 

—  Mais  j'y  songe  moi-même,  » 
Reprit  le  camarade  ;  ce  au  lieu  de  grommeler, 
ce  De  nous  battre  sans  cesse  et  de  nous  quereller, 
«  Soyons  amis,  Briffaut,  c'est  moi  qui  t'en  convie. 
«  Nous  vivrons  sans  aigreur  comme  sans  jalousie, 
«  Et  nous  ne  verrons  pas  comment  passe  le  temps  ; 
«  Nous  irons  côte  à  côte  attaquer  les  manants  ; 
«  Ensemble  on  nous  verra  dormir  et  nous  repaître, 
«  Jouer  innocemment,  caresser  notre  maître. 
«  Je  me  sens  tout  ému  quand  je  pense  à  cela. 
((  Donne  la  patte ,  allons. 

—  J'y  consens  :  la  voilà. 
((  Je  suis  tout  prêt  moi-même  à  pleurer  de  tendresse.  » 

Et  nos  amis  de  s'embrasser, . 
De  battre  de  la  queue  et  de  se  caresser. 
Mais,  comme  ils  en  étaient  à  hurler  d'allégresse, 

Le  marmiton  leur  jette  un  os. 
La  trêve  est  expirée ,  adieu  les  bons  propos  ! 
Oreste  furieux  s'élance  sur  Pylade  : 

Il  ne  s'agit  plus  d'embrassade, 

Nos  deux  amis  jouant  des  dents  ; 
Avec  peine  un  seau  d'eau  calme  les  combattants. 

D'une  telle  amitié  l'exemple  chez  les  hommes 
Se  rencontre  souvent  dans  le  siècle  où  nous  sommes , 
Et  cette  fable  au  vrai  nous  peint  beaucoup  de  gens. 
Ils  sont  tout  feu ,  tout  flammes  :  on  dirait  des  amants  ; 
Leur  amitié  sincère  en  proverbe  est  passée. 
Mais  jetez-leur  un  os,  vous  verrez  leur  pensée  : 
Tous  leurs  bons  sentiments  feront  place  aussitôt 
A  la  tendresse  de  Briffaut. 
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VERS  ADRESSES  A  LA  PRINCESSE  H.  G., 

QUI  SAVAIT  FAIRE   LA   BARBE. 

Aimable  Hélène  ,  quel  caprice 

A  pu  de  vous  faire  un  barbier  ? 

Je  crois  démêler  l'artifice 

Qui  vous  fit  prendre  ce  métier. 

En  vous  appliquant  à  l'étude 

Du  bel  art  que  vous  cultivez , 

Vous  voulez  prendre  l'habitude 

De  mener  les  gens  par  le  nez. 

Hier,  de  votre  apprentissage, 

J'ai  fait  l'essai  sans  avoir  peur  : 

Je  craignais  peu  pour  mon  visage,        • 

Mais  je  craignais  tout  pour  mon  cœur. 

Votre  heureux  talent  à  Cythère 

Paraîtrait  dans  un  plus  beau  jour, 

Car  dans  l'art  d'aimer  et  de  plaire 

Vous  feriez  la  barbe  à  l'Amour. 


FIN. 
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